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Les Éditeurs de la BiDliothéque morale de la Jeunesse ont pris tout 
à fait au sérieux le titre qu’ils ont choisi pour le donner à cette coUectioa 
de bons livres. Ils regardent comme une obligation rigoureuse de ne rien 
négliger pour le justifier dans toute sa signification et toute son étendue. 

Aucun livre ne sortira de leurs presses, pour entrer dans cette collec¬ 
tion, qu’il n’ait été au préalable lu et examiné attentivement, non-seule¬ 
ment par les Éditeurs, mais encore par les personnes les plus compétentes 
elles plus éclairées. Pour cet examen, ils auront recours particulièrement 
à des Ecclésiastiques. C’est à. eux, avant tout, qu’est confié le salut de 
l’Enfance, et, plus que qui que ce soit, ils sont capables de découvrir ce 
qui, le moins du monde, pourrait offrir quelque danger dans les publica¬ 
tions destinées spécialement à la Jeunesse chrétienne. ' 





Godefroy de Lessy était pauvre, mais noble comme le roi et aussi 
brave qu’aucun de ses aïeux. Ce n’était pas peu dire. Depuis qu’un 
Lessy, grand exterminateur des Sarrasins, avait été fait chevalier de 
la mam de saint Louis, sous les murs de Tunis, tous les héritiers dé 
son nom avaient versé leur sang pour leur prince et pour leur pays.; 
Comme eux tous, le comte Godefroy avait embrassé la carrière des 
armes ; mais il n’avait pas encore trouvé roccasion de se distinguer 
autant qu’il le souhaitait, quand l’expédition dirigée contre Alger, 
en 1830, l’appela sur cette terre d’Afrique, berceau de la splendeur 
de'sa maison. 

Alger était depuis plus de trois cents ans le refuge des pirates qui, 
dans leurs courses à travers la Méditerranée, attaquaient avec une 



8 


LA CaiASSE AUX AVENTüBES. 


audace sans pareille les navires européens, capturaient les équipages 
et les passagers, les condamnaient aux plus durs travaux et souvent 
les martyrisaient pour leur faire abjurer la foi du Christ. Enhardis 
par l’impunité, ces démons de la mer débarquaient parfois sur les 

côtes et ne revenaient à leurs bâtiments qu’avec des esclaves et du 

* 

butin. 

Attaqué deux fois sans succès par Charles-Quint, puis plus tard 
par les Hollandais, bombardé par Duquesne, menacé par Bonaparte, 
alors premier consul, ce nid de vautours restait debout, et presque, 
toutes les puissances de l’Em’ope payaient tribut au dey d’Alger ; ce 
qui n’empêchait pas ce souverain d’enfreindi’e à chaque instant les 
traités. 

Un jour que le consul de France réclamait contre ces infractions, 
Hussein-Pacha, qui régnait alors sur la ^^lle et son territoire, s’oublia 
au point de le frapper de son chasse-mouches au ^dsage. 

La France, outragée dans son l’eprésentant, demanda réparation. 
Hussein répondit par de nouvelles offenses. Le siège d’Alger fut 
résolu, à la grande joie de l’Europe entière. Plus de cent vaisseaux 
de guerre et six cents navires marchands, destinés au transport des 
troupes et du matériel, arrivèrent devant Alger le 29 mai. 

Le régiment dans lequel M. de Lessy servait en qualité de capi- 

* 

taine ne devait pas faire partie de l’expédition ; mais Godefroy, usant 
pour la première fois du crédit de ses amis, obtint un ordre d’em¬ 
barquement. Sa bonne étoile lui fit rencontrer dans le second du 
vaisseau sur lequel il prit passage Georges d’Aiion, un de ses 
meillem’s camarades de collège , qu’il avait perdu de vue depuis 
quelques années, mais qu’il n’aVait point oublié. 

Ils se retrouvèrent avec bonheur ; les quelques jours qpi’ils pas¬ 
sèrent-ensemble forent remplis pai’ un échange de souvenirs et de 
confidences qui èn' âbiégea beaucoup la durée. Une égale élévation 
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d’idées et de sentiments, une extrême droiture , une entière fran¬ 
chise devaient faire succéder à leur liaison d’enfance une de ces 
amitiés dont le temps et les événements ne font que resserrer les 
liens. Ce qui rendit cette amitié plus tendre et plus solide encore, ce# 
forent les larmes que le vaillant officier et l’intrépide mai’in Ver¬ 
sèrent ensemble sans rougir. 

Tous deux avaient été éprouvés par une de ces grandes douleurs 
dont la trace reste saignante dans les cteurs les mieux trempés ; tous 
deux avaient ^Ti mourir, dans tout l’éclat de la jeunesse, la femme 
de leur choix, et ni l’un ni l’autre ne s’étaient résignés à donner une 
seconde mère à leurs enfants. 

Godefroy en avait trois, deux fils et une fille, dont il était juste¬ 
ment fier. Georges pouvait déjà citer quelques traits de courage d’un 
jeune aspirant de marine, son unique amour, depuis qu’ib avait mis 
en terre son dernier-né. 

Quand la flotte arriva en vue des côtes barbaresques , Godefroy 
aimait Olivier d’Arlon presque autant que ses propres enfants, et. 
Georges avait promis d’employer son premier séjour en France à faire 
connaissance avec la famille de son ami. 

L’heure du débarquement sonna ; il fallut se séparer, les, troupes 
de terre devant enlever certains points , tandis que la flotte en atta¬ 
querait d’autres. 

Dès les premiers engagements, le capitaine de Lessy fit preuve 
d’un sang-froid qui ne contribua pas peu à rassurer ses hommes, 
un instant étonnés de la manière dont les Arabes combattaient. Le 
terrain sur lequel il fallait s’avancer était semé de quartiers de 
rochers, de monticules de sable, derrière lesquels se tenaient les 
ennemis, et couvert de hautes broussailles qui embaiTassaient la 
marche et cachaient aussi plus d’un canon de fusil. Pendant que 
les tireurs ainsi abrités visaient à l’aise, des nuées de Bédouins, 


I 
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montés sur des chevaux rapides comme le vent du désert, s élan¬ 
çaient vers nos soldats, déchargeaient sur eux leurs armes, et, 
disparaissant aussitôt dans d’épais tourbillons de poussière, re¬ 
commençaient sans cesse ce manège meurtrier. 

Plusieurs ofïîciei’s dont les épaulettes avaient servi de point de 
mire aux Arabes étaient tombés aux côtés de Godefroy; lui-même, 
atteint au bras gauche, avait été renversé ; mais se relevant aussitôt, 
il s’écria; 

— Ce n’est rien, mes amis. En avant ! 

Sans prendre le temps de panser sa blessure, il continua de 
marcher avec eux ver s. la. batterie qu’il fallait enlever. Ce fut seule¬ 
ment lorsqu’il la vit au pouvoir des Français qu’il consentit à se 
mettre entre les mains du chirurgien. 

Les Ai’abes s’étant retirés plus loin, il put prendre quelques jours 
de repos. Comme il avait un corps de fer, il se trouva prêt, dès qu’il 
le fallut, à reprendre sa place au combat, 

Â l’attaque du camp de Staouéli, il fit preuve d’une énergie sans 
égale, pour repousser le choc d’un ennemi bien supérieur en nombre. 
Quelques détachements presque décimés hésitant à reprendre l’ofîen- 
sive, il les rallia, fondit à leur tête sur les Turcs et les Bédouins, et 
contribua tellement à les mettre en déroute, que sur le champ de 
bataille même il reçut le grade de chef de bataillon. 

Cette récompense, à laquelle il n’avait pas songé en faisant si 
vaillamment son devoir, sembla lui inspirer une nouvelle ardeur. On 
le voyait partout, animant les soldats, leur inspirant la confiance dont 
il était pénétré, réveillant leur gaîté par quelque joyeux propos, et 
mettant lui-même la main à la pioche lorsqu’il était de service à la 
tranchée. 

La fin du mois de juin fut employée par les Français à se rap- 

' * 

procher peu à peu de la viUe ; presque chaque jour fut marqué par 



LA CHASSE AÜX AVENTURES. 


li 

dés escarmouches et des engagements auxquels le nouveau comman¬ 
dant ne manquait guère de prendre part. Dans un de ces combats, il 
vit tomber près de lui un des fils du général en chef, et il fit payer 
chèrement aux Arabes la mort de ce jeune officier, qui était un de * 
ses amis. 

Enfin, la prise des forts qui défendaient la ville ne permettant plus 
au dey de se défendre, il offrit de donner à la France toutes les satis¬ 
factions qu’il lui avait jusque-là refusées. C’était se décider trop 
tard. L’amiral Duperré et le général de Bourmont exigèrent la reddi¬ 
tion d’Alger, le départ d’Husséin-Pacha et celui des Turcs qui avaient 
combattu pour lui. Ils leur permirent d’enlever ce qui leur apparte¬ 
nait et garantirent aux habitants d’Alger le respect de leur religion et 

y 

de leurs coutumes. 

\ 

Ces conditions étaient dures pour le dey ; mais, forcé de les accep^ 
ter, ü montra du moins de la dignité dans son malheur. Pour ne 
rien devoir aux vainqueurs, qui lui avaient offert un sursis, il partit 
à la hâte avec ses femmes et les principaux fonctionnaires de son gou¬ 
vernement. 

L’armée victorieuse fit son entrée le 5 juillet dans la ville, au-dessus 
de laquelle flottait le drapeau blanc fleurdelisé. La France entière 
applaudit à ce brillant succès ; la cour s’en réjouit, car il devait, pen¬ 
sait-on, rendre à l’autorité royale, sourdement combattue, quelque 
chose de son ancien prestige. Mais les dernières lueurs des illumi¬ 
nations étaient à peine éteintes et les chants d’actions de grâces 
vibraient encore sous les voûtes des vieilles cathédrales, quand une 
révolution de trois jours renversa' le trône des Bourbons et condamna 
Charles X à regagner la terre d’exil. 

Quand cette nouvelle arriva a Alger, le comte de Lessy était en 
expédition à Oran, pour achever de mériter le grade de lieutenants- 
colonel qui lui était promis. Il venait d’y retrouver Georges d’Arlon, 
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I*é(juipag6 du Dt’û'gon ayant reçu l’ordi'é d’aidci’ la colonne d infanterie 
à soumettre les Arabes soulevés contre le bey d’Oran. 

Georges n’avait pas couru moins de dangers que son ami. Il s’etait 
battu comme lui, et par deux fois la tempête avait failli engloutir la 
flotte. Ils avaient tremblé l’un pour l’autre ; aussi serait-il difficile de 
peindre la joie qu’ils éprouvaient à se revoir. M. d’Arlon ne pouvait 
assez féliciter Godefroy du rapide avancement qu’il avait si bien 
mérité, et, tout en disant qu’il n’avait fait que son devoir, le comte 
avouait franchement qu’il caressait enfin l’espoir de relever la fortune 
de sa maison. 

— La guerre ne fait que commencer, disait-il. Ces diables d’Arabes 
nous forceront à conquérir peu à peu tout leur pays ; si une balle ne 
m’envoie pas trop tôt dans l’autre monde, je ne rentrerai en France 
qu’avec les épaulettes de général. 

— Et tes fils, en débutant sous tes ordres, apprendront à suivre 
tes glorieux exemples, répondit Georges. 

— Oui, je pourrai les avoir auprès de moi, eux ; mais ma fille, ma 
douce Béatrix sera seule et bien triste loin de nous, reprit Godefroy, 
sans chercher à dissimuler son émotion. 

— Béatrix aura un mari, des enfants ; elle vivra pour eux, sans • 
oublier son père ni ses frères. 

— Et qui lui cherchera un mari digne d’elle, si je ne suis pas là 
pour m’en occuper ? 

— Peut-être l’ai-je trouvé. Tu m’as si souvent parlé d’elle, qu’il 
me semble que je la connais, et que, sans la voir, jete la demanderais 
volontiers pour mon fils. 

— Et d’après ce que tu m’as dit de ton fils, je la lui donnerais de 
gi'and cœur. 

— Est-ce bien vrai ? demanda Georges. 
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— Oui, répondit Godefroy en laissant tomber sa main dans celle 
que le marin lui tendait. 

— G’est une affaire conclue, reprit Georges. 

— C’est une affaire faite, puisque tu as ma parole. ' 

— Merci, Godefroy, je suis bien heureux. 

— Et moi donc ? Ce n’est rien d’avoir un fils à marier ; mais une 
fille,... Que de fois la lourde responsabilité que me laissait sur ce 
point la mort de sa mère a gâté la joie que j’éprouvais à la voir 
grandir ! Grâce à toi, me voilà tranquille, 

» 

— Quand le moment sera venu pour nous de prendre du repos, 
nous nous retrouverons auprès de nos enfants et nous vieillirons dou¬ 
cement tous deux, en nous partageant les caresses des bambins et les 
soins de leur mère. 

— En faisant le bonheur de Béatrix et d’Olivier, nous aurons 

assuré le nôtre. Vois, Georges, comme tout mê sourit depuis que je 
t’ai rencontré. N’aurais-je pas pu te dire, après t’avoir fait la longue 
histoire de mes chagrins : . 


Mais puisipie je retrouve un ami si fidèle, 

, Ma fortune va prendre une face nouvelle. 

Cette réminiscence classique égaya les deux officiers, et les reporta 
pour un instant aux insoucieuses années de leur enfance. Bientôt ils 

f 

oublièrent le passé pour les plus riants projets d’avenir. Ils en étaient 
à savoir s’ils feraient de leurs petits-fils des militaires ou des marins ; 
chacun d’eux faisait valoir à l’appui de ses préférences les meilleurs 
raisonnements, quand, tout à coup Godefroy partit d’un franc éclat 
de rire, 

—■ Qu’as-tu donc? demanda Georges, surpris de se voir couper si 

f. . - ' ' 

brusquement la parole. 
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— Ah ! mon ami, je pense que quelqu’un qui nous entendrait 
disposer ainsi de l’avenir de nos enfants ne se douterait pas que le 
plus jeune de nous deux a déjà la barbe grise, a moins qu il ne nous 
prît pour d’affreux tyrans décidés à se faire obéir à tout prix. Quant 


à moi, Georges, je n’ai pas de goût pour un tel Tôle ; je suis le plus 
faible des pères ; et si l’accomplissement de notre beau rôle devait 
coûter une larme à Beatrix, j’y renoncerais sur-le-champ. 

K 

— Et moi qui n’ai qu’un fils, crois-tu que je le menacerais de ma 
colère, si mon choix n’était pas le sien ? Quand il serait disposé à 
prendre une femme de ma main, je le connais assez pour savoir que 
quand Béatrix joindrait à tous ses mérites les trésors laissés par 
Hussein-Pacha, il ne voudrait pas l’épouser sans son libre consen¬ 
tement. 

— Voilà encore une question que nous n’avons pas traitée : ma 
fille n’aura qu’une mince dot. 


Pourquoi me le rappeler ? Tu me l’as déjà dit. Olivier sera 
riche ; et je m’en réjouis, puisqu’il ne sera pas obligé de se préoccuper 
de la fortune de sa femme. 

Les deux amis causaient ainsi tout en se promenant aux abords de 
la ville. Comme la soirée était délicieuse, la conversation se fût sans 
doute prolongée encore, s’ils n’avaient vu passer auprès d’eux une 
estafette courant à toute bride. 

Godefroy reconnut un sous-lieutenant de sa compagnie. Le jeune 
homme le reconnut aussi et lui dit, en portant la main à son schako, 
sans toutefois ralentir son allure : 

— Il y a du nouveau, mon commandant. 

Une curiosité bien légitime s’empara des deux amis, qui rebrous¬ 
sèrent chemin et regagnèrent promptement la place. Au moment où 
ils y entraient, l’ordre était déjà donné pour que les détachements qui 
occupaient Bone reprissent dès le lendemain la route d’Alger. 
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Pourquoi devaient-ils faire si grande diligence ? Là-dessus les avis 
étaient partagés : les uns disaient que les Arabes accouraient en 

hordes immenses sur Alger et que les Français n’auraient pas trop de 

/ 

toutes leurs forces pour les repousser ; les autres assuraient que 
c’était Bone qui était menacée, et que le général rappelait ses troupes 
pour leur épargner un échec. D’autres enfin se confiaient à voix basse 
que de grandes nouvelles étaient arrivées de France et que Paris était 
agité de troubles sérieux. 

Le comte de Lessy était inquiet lorsqu’il fit ses adieux à Georges ; 

1 

cependant il n’avait pas encore deviné la vérité. Le général en chef se 
chargea de la lui apprendre. 

Charles X est en exil, lui dit-il ; le duc d’Orléans a été proclamé 
roi, et je m’attends à voir d’un instant à l’autre arriver mon rem¬ 
plaçant. 

Godefroy doutait encore ; mais quand M. de Bourmont lui eut 
donné tous les détails que lui-même avait reçus, il demanda une 
permission de quelques jours pour aller porter cette grave nouvelle à 
son ami et se concerter avec lui sur la conduite que leur imposaient 
les événements accomplis. 

Le général n’ayant pas cru devoir accorder ce congé, le comte 
écrivit à M. d’Arlon : 

« Voici tous nos projets renversés, mon cher ami. Ta carrière et 
celle d’Olivier sont brisées comme la mienne ; car vous refuserez cer¬ 
tainement de servir le nouveau gouvernement. Quant à moi, je n’ai 
pas d’autre roi que celui auquel j’ai juré fidélité ; et plutôt que de 
le trahir, je renonce à la fortune et à la gloire qui paraissaient 
enfin vouloir me sourire. Ce n’est pas sans regret, je l’avoue ; mais 
je ferai mon devoir, quoi qu’il m’en coûte. » 

Le jour où le général Clauzel reprenait le commandement des 
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mains de M. de Bourmont, Godefroy reçut la réponse du lieutenant 
de vaisseau : 

« Avant de Briser ton épée, réfléchis, je t’en prie. Le noble vieillard 

h 

(jui vient d’étre précipité du trône emporte toutes mes sympathies 
mais ne peut-on, sans aimer lé nouveau gouvernement, continuer 
à servir son pays ? Je ne demanderai jamais rien au roi ; mais ma vie 
et celle de mon fils appartiennent à ïa France, dont nous sommes les 
enfants. Pardonne-moi de n’être pas d’accord avec toi sur ce point ; 
mais je ne croirai pas trahir mes serments en mettant la patrie au- 
dessus du roi. Agis selon ta conscience. Quoi qu’elle t’ordonne, je ne 
m’arrogerai pas le droit de te blâmer. J’attends de toi la même indul¬ 
gence, si j'obéis à la mienne. Mais quelle que ‘soit la route que nous 
suivions l’un et l’autre, aucun motif égoïste ne nous l’aura fait 
choisir, et notre amitié n’en pourra recevoir nulle atteinte. Quant à 
nos projets, je n’y renonce pas, et je refuse de te rendre ta pai’ole, 
lès considérations politiques p ayant rien à voir dans le bonheur de 
nos enfants. » 

Cette lettre n’eût sans doute modifié en nep la résolution du comte 
de Lessy ; mais quand elle arriva, il avait depuis une heure remis sa 
démission au général Glapzel. Ce brave officier avait vainement essayé 
de la lui faire reprendre. 

Libre de ses actions, Godefroy fit ses préparatifs de départ. Il 
espérait trouver encore en rade le vaisseau qui l’avait amené. Fort de 
l’ascendant qu’il avait pris sur le lieutenant d’Arlon, il comptait le 
décider â suivre son exemple ; mais le Dragon, chargé d’une mission 
qui ne souffrait pas de retard, avait, la veille, quitté l’escadre et 
faisait voile vers Marseille. 

Ce fut tout à la fois une déception et un chagrin : Godefroy, qui 
avait éprouvé uP moment de joie en songeant qu’il redevenait maître 
de lui-même, commençait déjà à se demander ce qu’il ferait dé cette 
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liberté si chèrement achetée. Il ne regrettait pas le parti qu’il avait 
pris, parce qu’il avait cru obéir à la voix de l’honneur ; mais il était 


triste de se sentir désormais inutile sur la terre, et il commençait à se 
demander si tous ceux qui n’avaient point agi comme lui avaient 
sacrifié le devoir à l’intérêt personnel. 

Il attendait encore qu’un bâtiment pût le transporter en France, 
quand il apprit que le général en chef marchait sur BKdah à la 
tête d’un corps d’armée. Il entendit le bruit du combat, et il se 
sentit le cœur si serré de n’y pouvoir prendre part, qu’il en versa des 
larmes amères. Mais à peine rentré à Paris, il vit tant de gens qu’il 
avait cru jusque-là fort estimables mendier les faveurs de la nouvelle 
cour, qu’il rougit de leur bassesse et s’applaudit orgueilleusement de 
son sacrifice. . 

La joie de revoir ses enfants acheva, nous ne dirons pas de le , 
consoler, mais de lui rendre supportable l’existence qu’il s’était faite.. 
Il réprit auprès de lui sa chère Béatrix, qu’il avait laissée dans un 
couvent de province dont une de ses parentes était supérieure. Pour 
ne pas se séparer de ses fils, il résolut de se fixer à Paris, où ils 
avaient commencé leurs études. 

Ils étaient encore trop jeunes pour que M. de Lessy se préoccupât 
beaucoup de leur avenir. Il n’avait jamais rêvé pour Ferdinand, son 


aîné, que la carrière militaire, et l’enfant avait toujours dit qu’il vou- 

/ 

lait être un bel officier comme son père. Le comte ne vit pas la néces¬ 
sité de lui ôter cette idée : on ne croyait pas alors que Louis-Philippe 
régnerait dix-huit ans. Pour sa part, M. de Lessy comptait que dans 
un court délai un nouveau mouvement populaire précipiterait ce 
prince du trône où la révolution de juillet l’avait fait asseoir. 

Amédée n’avait que dix mois de moins que Ferdinand, son frère. 
Il était d’une santé trop délicate pour que le comte pût songer à en 
faire un soldat. Doux, réfléchi, studieux, il annonçait beaucoup de 
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g’oût jsour les sciences naturelles,’ on ne le voyait guère sans (juil 
eût un liyi’eà lainain; le plus cher présent qu’il eut jainais reçu était 
un traité;de botanique enrichi de belles gravures. 

M. de Lessy ne doutait pas qu’il ne devînt avec le temps un savant 
professeur, un chimiste habile ou mi médecin distingué. Quel que 
fût le choix d’Âmédée, il ne pouvait que se faire une belle position. 
En attendant, comme la sienne était redevenue très-modeste, il réso¬ 
lut de vivre loin dû monde et de régler sa dépense avec là plus stricte 
économie. Toutefois, il voulait une maison convenable, bien tenue; 

V 

et pour Béatrix, qui adorait les fleurs, il tenait à avoir un jardin. 

. Un jardin est chose rare à Paris, où l’espace coûté si cher, que les 

plus belles maisons ne sont pour la plupart que de grandes boîtes à 

compartiments étroits. Mais à l’époque dont nous parlons, il y eh 

* 

avait encore dans plusieurs quartiers qui, sans êtré de somptueuses 
demeures, cachaient aux regards des passants un coin de terre où 
l’on pouvait cultiver quelques plantes rustiques et trouver un peu 
d’ombre, à défaut de silence et de solitude. 

Dans mie rue peu éloignée du Luxembourg, Béatrix, qui accompa¬ 
gnait son père à la recherche d’uiï appartement, découvrit un de ces 
jardinets, sépai’é en deux par une claire-voie, - le long de laquelle 
■grimpaient la clématite et le chèvre-feuille. Une légère tonnelle recou¬ 
verte des pousses vigoureuses du houblon acheva del’enchanter. M. de 
Lessy la félicita de sa trouvaille, lorsqu’il vit que la maison dont toute 
cette verdure dépendait, n’avait qu’un seul étage. 

L’affiche n’indiquait qu’un appartement à louer ; comme toutes 
les Persiennes étaient fermées, il pensa que le rez-de-chaussée 
seul était habité. Pendant qu’il faisait remarquer ces détails à sa 
fille, un homme se montra sur le seuil et l’invita à visiter l’appai’te- 

ment, qui, dit-il, était très-beaü, très-commode, et tout fraîchement 
décoré. 
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— Combien avez-vous de locataires? lui demanda le comté, qui 
le prenait pour le concierge de la maison. 

— Je ne loue que le premier, et j’habite seul avec ma fille une 
partie du rez-de-chaussée. L’autre partie sert de magasin à un ama¬ 
teur d’antiquités, qui n’y met jamais les pieds. La maison est pai¬ 
sible entre toutes. Gomme il n’y a pas de portier curieux et bavard, on 
est chez soi, dans le jardin comme dans l’appartement. 

— Vous en êtes donc le propriétaire ? dit Godefroy. 

— Un pauATe petit propriétaire, que vous trouverez toujours prêt à 
vous servir à minuit comme à midi, (jui vous montera le journal sans 
en déranger la bande, et qui ne cherchera pas à déchiffrer votre 
correspondance au travers de l’enveloppe. 

— A merveille J répondit le comte en examinant mieux son 
- interlocuteur. 

Il eût été difficile de dire s’il avait moins de cinquante ans ou plus 
de soixante. Son dos n’était pas voûté par l’âge, mais parce que sa 
taille démesurément longue ét mince s’affaissait sur elle-même ; ses 
cheveux, d’une coulem’ incertaine, se collaient à son fi’ont déprimé ; 
sa bouche énorme montrait en un continuel sourire des dents jaunes 
et pointues ; ses yeux gris, profondément enfoncés dans leurs orbites, 
étaient recouverts de cils crochus tirant sur le roux; son nez, 
recourbé comme le bec d’un oiseau de proie, au lieu de séparer éga¬ 
lement ses joues blafardes, obliquait vers la droite. 

Tout cela composait un ensemble peu flatteur, que sa toilette sor¬ 
dide né relevait nullement. Il portait ce jour-là, comme en toutes 
saisons, une redingote râpée qui lui battait les mollets et dont la 
nuance flottait entre le marron et l’olive, un pantalon court qui 
laissait à découvert ses gvands souliers à rubans de coton rougis par 
l’usage, et un gilet montant, dans lequel venaient se perdre les bouts 
d’une cravate de laine tricotée. 
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L’impression produite sur M. de Lessy par cette physionomie a la 

%■ 

fois humble et rusée ne fut pas favorable au propriétaire; mais il ne 
s’y arrêta point. Beatrix avait plutôt regarde ses vetements (jue son 
visage; elle les trouvait si pauvres, qu’elle aurait eu pitié de cet 
homme, si elle n’avait pas su que la maison lui appartenait; elle le 
plaignait quand même de n’avoir sans doute personne qui s’occupât 
de lui, et elle ne songeait point à le railler. 

L’appartement plut au comte, quoiqu’il ne fût pas aussi fraîchement 
décoré qu’on le lui avait annoncé; Il était grand, et bien distribué; 
mais eût-il été petit et incommode, que Godefroy l’eût pris pour ne 
pas contrarier Béati’ix, (^e le jardinet avait charmée. 

Un coup d’œil avait suffi au propriétaire pom* voir qu’il avait affaire 
à des gens inhabiles à marchander ; aussi ne craignit-il pas d’aug¬ 
menter d’un tiers le prix du loyer ; quand il vit avec quelle facilité ses 
conditions étaient acceptées, il regretta de ne pas s’étre montré plus 
exigeant. 

Le jardin était en mauvais état ; cependant, au milieu des mauvaises 
herbes qui l’avaient envahi, des rosiers nains étalaient leurs branches 
couvertes de fleurs blanches, roses ou pourprées. Cette vue réjouit 

m 

Béatrix. Ce qui contenta le plus son père, ce fut la certitude de n’être 
dérangé ni observé par personne, s’il lui prenait fantaisie d’y des¬ 
cendre. Les fenêtres de ce côté du rez-de-chaussée appartenaient sans 

» 

doute au magasin d’antiquités ; elles étaient garnies de volets qui ne 
devaient s’ouvrir que rarement; car d’épaisses toiles d’araignées en 
tapissaient les gonds et en réunissaient les battants. 

— Quel dommage que ce jardin ne soit pas plus grandi dit 
Béatrix. 

Ne voudriez-vous pas en louer aussi la contre-partie ? demanda 
Godefroy. 

Impossible, monsieur. Ce n’est pas pour moi que je tiens à le 
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garder. Si j’y récolte un peu d’oseille, quelques choux et de la salade, 

« 

tout ça me revient plus cher qu’au marché; mais j’ai une fillette 
de dix ans, qui jetterait les hauts cris si je parlais de lui reprendre 
son jardin. Il faut bien qu’elle s’amuse un peu, cette petite. Et puis, si 
’ elle n’avait plus ce coin-là, elle voudrait sortir, aller au Luxembourg 
avec les autres enfants. Je sei’ais forcé de l’y conduire; ça mépren¬ 
drait du temps et ça m’occasionnerait de la dépense. On ne peut pas 
promener une enfant sans lui faire famé un peu de toilette ; la petite y 
prendrait goût, et qui peut savoir où cela s’an’êterait ? 

— Vous êtes un homme pruden^ dit le comte en souriant. 

Trop prudent, ajouta Béatrix : à dix ans, le goût de la toilette 
est sans conséquence; et pourvu qu’une enfant qui va jouer soit 
propre, cela suffit. 

— Non, non, ça ne suffirait pas pour la mienne. Tel que vous me 
voyezj mademoiselle, je suis venu à Paris en portant tout mon bagage 


au bout d’un bâton. J’ai eu bien du mal, croyez-moi ; et c’est à force 
de travail et d’économie que j’ai pu acheter la maison que voici. Ce 

n’est pas un palais ; mais si vous l’aviez vue dans ce temps-là, vous 

♦ 

n’en auriez pas voulu. Je l’ai en partie réparée de mes mains ; c’est 
tout mon avoir; et encore n’est-elle pas entièrement payée. Il s’en 
faut que je sois mis comme un prince.... Eh bien ! tout ça n’empêche 
pas les gens du quartier de se figurer que je suis riche comme Crésus ; 
et si la petite soiTait sans être habillée à la dernière mode, on dirait ; 
« Voyez-vous ce neil avare de Claude Forgin î » Je sais ce que je dis, 
allez,- tout le monde me jetterait la pierre. 

— Et tout le monde aurait tort, monsieur Forgin, dit le comte. 
Chacun doit s’occuper de ses affaires sans se mêler de celles des 
autres. 

— C’est rnon avis. Aussi je crois, monsieur, que nous vivrons 
longtemps l’un près de l’autre sans jamais nous gêner en quoi que 
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ce soit, et sons avoir le moindre reproche à nous adresser. Nous fei'ons 

un bail de trois, six ou neuf ans.. .. 

—^ A cpioi- bon? demanda M. de Lessy. Tant <jue nous nous con¬ 
viendrons, nous resterons ensemble et le jour où nous ne nous con¬ 
viendrions plus, vous ne voudriez pas nous retenir. 

^— Assurément. Ce que j’en disais n’était qüe dans voti'e intérêt, 
monsieur. Vous devez savoir que le prix des loyers augmente de jour 
en jour, et une fois le bail fait, vous n’auriez plus rien à craindre. 
Gela ne vous plaît pas, monsieur, excusez-moi et n’en parlons plus. 
Je vais enlever l’écriteau. Donne-moi une chaise, Angélina. 


Béatrix s’attendait à voir pai’aître une enfant laide et rechignée. 
Heureusement pour elle, Angélina ne ressemblait en rien à son père. 
Des cheveux blonds naturellement bouclés, des yeux bleus, limpides 
et caressants, des traits délicats, quelque chose de timide et de doux, 
en faisaient une petite merveille de grâce et de beauté. Sa robe d’in¬ 
dienne bleue, toute déteinte, n’avâit pas une tache; et les bras légè¬ 
rement hâlés qui sortaient de ses manches trop courtes, étaient d’une 
remarquable netteté. 


Elle fit une gentille révérence aux étrangers, regarda Béatrix d’un 
air étonné. Se rapprochant de son père, elle lui demanda tout bas si 
cette belle demoiselle allait demeurer dans la maison ; une joie naïve 
vint animer sa physionomie, dès qq’illui eut répondu. 


Le comte, qui l’examinait, sourit doucement à cet hommage rendi 
à sa chère Béatrix, et félicita son nouveau propriétaire d’avoir une s 

t 

charmante enfant. La petite, fille rougit, et,, sans doute embarrassé» 
de sa contenance, elle prit dans ses deux petites mains roses la grand» 
main jaune et ridée de son père. Forgin abaissa sur elle ses yem 
ternes, qui brillèrent aussitôt d’un humide éclat. 


C’est tout ce que j’aime, ditûl avec une expression qui le trang 
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figûra.soudain, de telle sorte que Beatrix s’étonna de l’avoir trouvé si 
laid. 

Elle le dit à son père, dès qu’ils furent assez loin pour n’étre pas 
entendus. 

— Cet homme ne me revient pas, répondit M. de Lessy. Quoique 
je sache bien qu’il ne faut pas juger les gens sur la mine, je crois que, 
sans le jardinet, je n’aurais pas loué chez lui. Il ne me déplaît plus 
autant depuis que je sais qu’il aime sa fille; mais je t’avoue que je le 
crois rapace et que j’ai cherché des griffes au bout de ses doigts. 

— Il a bien le type d’un avare, et l’opinion des gens de son quar¬ 
tier n’a rien qui doive nous surprendre, dit Béatrix en riant. Mais 
peu nous importe ce qu’il soit, puisque notre intention n’est pas de 
le fréquenter. . 

— Ni lui ni personne. Cette vie solitaire sera peut-êti’e bien triste 
pour toi, ma fiUe ; mais puisque les circonstances nous l’imposent, 
tu sauras t’y résigner. 

— Que dites-vous donc, mon père? Vivre auprès devons, et pour 
vous seul, voilà ce que je souhaite depuis longtemps. Si j’étais encore 
un peu plus égoïste, si je ne pensais qu’à mon propre bonheur, je 
remercierais Dieu de vous avoir arraché pa.r un coup terrible aux 
dangers que vous braviez chaque jour. Ces dangers, vous les regret¬ 
tez, je le sais; mais je vous aimerai tant, mon bon père, je vous 
rendrai la ^ne si douce, et mes frères m’y aideront de telle sorte, que 
vous regarderez comme perdus les jours que vous aurez passés loin 
de vos enfants. 

— Mais c’est pour toi surtout, chère fille, que je voulais arriver à 
une brillante position. J’aurais été si heureux de te conduire dans le 
monde, de t’y voir recherchée, fêtée, admirée.... 

— Vous ne m’y auriez pas vue aussi gaie, aussi contente de mon 
sort que je le serai avec vous dans notre jolie petite maison. Dans le 
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monde, j’aurais été tiniide et gauche; là, je serai moi-meme; la joie 
de veiller à votre biemétre, de prévenir vos désirs, de ramener un 
sourire sur votre front, me paraîtra bien préférable ati vain plaisir de 
recevoir des éloges qui souvent,ne sont rien moins que sincères. 
Que je vous voie heureux, mon père, et il ne me restera rien a 
désirer. 

— J’ai parlé de toi là-bas, ma Béatrix; mais je n’eu ai pas encore 
dit assez dé bien. Si mon vieil ami d’Ârlon savait ce qu’il a perdu eil 
refusant de suivre mon exemple, il ne s’en consolerait jamais. 

— Qu’a-t-il donc perdu ? demanda la jeune fille. 

— Ton amitié, ma fille, répondit Godefroy en se mordant les 
lèvres. Il avait promis de venir passer auprès de nous son premier 
congé; mais c’est fini, nous né le verrons pas. 

— Pourquoi donc, papa? Ne peut-on difîerer d’opinions sans cesser 

•w 

de s’estimer et de s’aimer ? Si M. d’Ârlon vous a promis de venir, il 
mndra, c’est moi qui vous en réponds. 

— Qu’il vienne s’il veut. Moi aussi je ferai ce que je voudrai, dit 
Godefroy, qui, n’ayant pu décider Georges à se retirer comme lui, se 
croyait délié de la parole qu’il lui avait donnée. 

— Vous lui tendriez les bras, et vous lui diriez que rien entre vous 
n’a changé. 

— Non, je ne le lui dirais pas. 

— Même si je vous en priais bien ?... 

— Situ m’en priais, je n’aurais rien à te refuser, dit Godefroy, en 
riant de voir Béatrix demander la réalisation d’un projet qu’elle igno¬ 
rait complètement. 



Béatrix avait seize ans. Une sage et pieuse mère, trop tôt ravie à 
son amour, avait commencé son éducation et confié le soin de la finir 
à une digne religieuse qui l’avait elle-même élevée, La sainte femme 
n’avait rien négligé pour que le vœu de la mourante fût accompli, 
et elle avait eu la joie de voir l’orpheline profiter merveilleusement 
de ses leçons. 

Belle, distinguée, spirituelle, douée de tout ce qu’il faut pour 
}3riller au premier rang, de Lessy ne se doutait nullement de sa 
supériorité ; aussi sa modestie donnait-elle un nouveau charme à ses 
l'ares qualités. On lui avait appris qu’une jeune fille doit s’oublier 
‘elle-même pour les autres ; que les satisfactions de la vanité ne 
peuvent être comparées à la paix, à la joie que goûte celle qui répand 
le bonheur autour d’elle, et qui sait rendre aimables les vertus dont 
la religion lui fait un devoir. 

Le comte l’avait toujours chérie ; mais il ne sut tout ce qu’elle 
valait que. quand il la vit à la tête de sa maison. Un ordre parfait, Un 
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bieii-ête auquel il n’était plus habitué, s’y établirent avec elle. 
Chaque jour fit découvrir à l’heureux père quelque nouveau talent, 
quelque grâce, quelque charme encore inconnu. 

Après six mois de séjour dans la maison que Beatrix avait ornée 
avec une simplicité de bon goût, et où tout avait été disposé en vue 
de lui plaire, Godefroy n’osait plus regretter sa carrière brisée, parce 
qu’il lui semblait que ce serait se montrer ingrat envers la Providence, 
qui lui avait donné dans l’amour d’une telle fille la plus douce des 
compensations. Ses deux fils, qui venaient passer en famille leurs 
jours de congé, avaient pour Béatrix la tendresse mêlée de respect 
qu’ils auraient eue pour leur mère, si Dieu la leur eût conservée^ 

Elle n’était leur aînée que de quelques années ; mais elle avait tant 
de raison, tant de sagesse, tant de bonté surtout, qu’ils oubliaient sa 
grande jeunesse et se laissaient volontiers diriger par elle. L’aimable 
mentor ne les fatiguait jamais de ses réprimandes ni de ses conseils ; 
un mot dit à propos valait mieux, à son avis, qu’un long sermon et 
convenait mieux à son caractère modeste et doux. 

Les jours où la famille était au complet ne revenaient pas assez 
souvent pour Béatrix. Non-seulement elle aimait ses frères, mais elle 
remai’quait aussi que M. de Lessy, heureux de voir ses trois enfants 
réunis autour de lui, n’avait pas de ces heures de rêverie qu’elle lui 
voyait encore quelquefois. Il écoutait les récits qu’ils faisaient à leur 
Soeur, souriait à leurs espiègleries, s’intéressait à leurs progrès et ne 
trouvait pas le temps de réver. ' 

Béatrix, à qui rien n’échappait de ce qui pouvait être utile ou 
agpéable à son père, lui proposa, comme une excellente mesure 
d’économie, de garder Ferdinand et Âmédée, et de leur faire suivre 
comme externes les cours du collège. Le bon père y avait déjà pensé ; 
mais la crainte de donner un lourd surcroît de travail à Béatrix, qui 
n’avait à ses ordres qu’une servante, l’avait empêché de s’ai’rêter 
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longtemps à cette idée ; quand elle l’assura que la présence de ses 
frères serait pour elle une grande distraction, il céda sans se faire 
prier. 

M. de Lessy avait fait d’excellentes études ; il résolut de servir de 

/ 1 

répétiteur à ses fils ; la nécessité de se remettre au travail, pour 
remplir couvenaitlement cette tâche, lui fut très-salutaire. Béatrix 
avait aussi son élève; mais, pour l’instruire, elle n’était pas obligée 
d’étudier ; car il eût été difficile d’en trouver une plus ignorante. 

Le premier soin de Godefroy, après avoir loué chez M. Forgin, avait 
été de faire nettoyer le jardin et d’y faire planter les plus belles fleurs 
de la saison. Lui-même avait, présidé à leur arrangement, pendant 
que la jeune fille s’occupait des achats à faire pour monter le ménage 
dont elle allait prendre îa direction. Quand elle y arriva pour faire 
mettre en place les meubles qu’elle avait choisis, eïïe jeta, en ouvrant 
les. fenêtres, un cri d’admiration. Les mauvaises herbes avaient 


disparu ; de mignonnes lobélies aux fleurs bleues bordaient les mas¬ 
sifs de géraniums:, de pétunias, d’asters, de phlox variés, autour 
desquels serpentaient d’étroites allées finement sablées, qui, malgré 
l’exiguité du terrain, demandaient iquelques minutes à celui qui 
voulait les parcourir. 

La tonnelle de bouillon avait uté respectée, et elle servait d’abri à 
M. de Lessy, qui avait voulu être témoin de la joyeuse surprise de sa 
fille. Dès qu’il se montra, elle com’ut l’embrasser, et elle fit, appuyée 
à son bras, le tour de ce charmant.parteri’e. 

EUe y revint pendant que son père congédiait les ouvriers, et elle 
s’arrêta devant chaque massif avec une Joie naïve, saiîs oser toucher à 
la moindre de ses fleurs. Elle croyait être seule à les admirer ; mais, 
de l’autre côté de la palissade verdoyante, elle aperçut la petite 
Angélina, dont lès yeux brillants et les mains jointes exprimaient 
le plaisir et l’admiration. 
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L’enfant avait écarté deux branches de chèvre-feuille, et sa tête 
blonde, entourée d’élégantes touffes de fleurs rouges et jaunes, ne 
pouvait être plus gracieusement encadrée. Elle regardait le jardinet 
sans voir Béatrix, presque agenouillée devant un magnifiquè pélar¬ 
gonium. A un mouvement que fit la jeune fille, elle voulut se retirer ; 
mais les longues boucles de ses cheveux s’étaient prises dans les 
vrilles de la plante grimpante, et elle né pouvait les en détacher. 

—• Attendez un peu, mon enfant, je vais vous aider, dit Béatrix en 
s’approchant. 



Vous n’étes donc pas fâchée de ce que je regarde vos belles 
fleurs ? 

— Non, répondit doucement la jeune fille. Si vous en aviez, il me 
serait impossible de ne pas les regarder. 

Vous les aimez donc aussi ? dit Angélina. Je voudrais en avoir 
à vous montrer ; mais il n’y en a pas d’autres dans notre jardin que 
celles qui y poussent toutes seules. 

— Pourquoi donc ? 
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— Papa dit que la place qu’on donne aux fleurs est perdue. Il 
aime mieux planter des choux, des poireaux et de la salade. 

— Et cela vous fait de la peine ? 

— Un peu; mais papa sait mieux que moi ce qu’il faut faire. 
Puisque vous voulez bien que je regarde quelquefois les vôtres, je ne 
le tourmenterai plus pour m’en acheter. _ 

— Vous êtes raisonnable, Angélina, c’est très-bien, dit Beatrix, 
qui, après avoir dégagé la boucle de cheveux avec une tendre précau¬ 
tion, mit un baiser sur le front de l’enfant. 

Angélina devint rouge comme une cerise, et elle dit : 

— C’est comme cela que maman m’embrassait. 

—; Il n’y a donc pas longtemps que vous ne l’avez plus, votre 
maman ? demanda Béatrix. 

— J’étais toute petite quand elle est morte ; mais je m’en souvien¬ 
drai toujours. 

— C’est encore très-bien, chère mignonne : un enfant ne doit 
jamais oublier sa mère. Vous priez Dieu pour elle tous les- jours, 
n’est-ce pas ? 

L’enfant fixa sur Béatrix ses grands yeux étonnés. 

— Comment fait-on pour prier Dieu ? demanda-t-elle. 

— Ne le savez-vous pas, ma chérie? 

T— Non, dit Angélina. 

— Quel âge avez-vous donc ? 

— J’aurai dix ans bientôt. Je sais lire et un peu écrire, mais je ne 
sais pas prier Dieu pour maman. Qu’est-ee donc que Dieu? 

— Dieu, c’est le maître de tout ce qui existe. Tout ce que nous 
voyons, le ciel, la ten’e, les arbres, les fleurs, c’est son ouvrage. Il 
est le maître de toutes choses ; c’est lui qui nous a mis au monde ; 
il nous en retirera quand il lui plaira. Si nous l’avons aimé, si nous 
lui avons obéi, il nous mettra avec lui dans le ciel. 



30 


LA CHASSE AÜX A'S^NTÜRES. 


— On m’a dit que maman est dans le ciel; mais'j’ai beau y 
regm’der quand U y a de l^t lune et des étoiles, je ne l’y vois jamais. 

— Vous ne pourrez la voir tant que vous vivrez, chère enfant ; 
mais si vous aimez Dieu, vous l’y retrouverez un jour. 

— Vous l’aimez donc, vous ? 

— De tout mon cœur. 

Si vous l’aimez, je suis sûre qu’il est bon ; et je l’aimerais 
comme vous, si je le connaissais. Mais je ne le connais pas et je ne lui 
ai jamais rien demandé. - 

— C’est impossible, reprit Béatrix, Ne vous mettez-vous donc pas 
à genoux, matin et soir, pour dire vos prières? . 

^ Non ; mais vous me rappelez une chose que j’avais tout à fait 
oubliée, répondit l’enfant, en passant ses petites mains sur son fi’ont 
devenu rêveur. Maman me faisait souvent mettre à genoux sur un 
tabouret placé devant elle, un beau tabouret à bouquets rouges, 
qui est encore près de mon lit ; elle disait tout haut des paroles 
qu’elle me faisait répéter ; et quand je me relevais, elle me serrait 
dans ses bras. - 

— Et ces paroles se sont entièrement effacées de votre mémoire ? 

— Oui, dit Ângéliila, après quelques efforts silencieux ; je ne les 
sais plus du tout. Il y a si longtemps et j’étais si petite. 

— Mais, moi, je les sais peut-être; voulez-vous que je vous les 
dise ? 

— Il me semble que si c’étaient celles-là, je les reconnaîtrais ; 
mais pour que vous les sachiez, il faut donc que maman vous les ait 
apprises ? 

— J’avais une mère aussi ; comme la vôtre, elle me faisait parler à 
Dieu, et voici ce que je répétais après elle : « Notre Père, qui êtes aux 
cieux, que votre nom soit sanctifié ! Que votre règne arrive ! Que 
votre volonté soit faite !... » 
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—T- C’est cela ! c’est cela ! s’écria l’enfant, qui d’abord était restée 
froide. Oui, maman disait : « Que votre volonté soit faite 1 » Et quel¬ 
quefois en le disant, elle pleurait. 

t 

— Eli bien ! Ângélina, votre mère priait Dieu, et elle vous appre¬ 
nait à le prier. Si elle vivait encore, vous le connaîtriez peut-être mieux 
que moi. 


— Oli! si elle vivait.... J’aime beaucoup papa; il m’aime aussi et 
il est bon pour moi ; mais les enfants qui ont un papa et une 

maman sont bien heureux. Je n’ai pas encore vu la vôtre ; où donc 

% 

est-elle ? 


— Elle est au ciel, répondit Béatrix avec émotion. 

— Elle est morte aussi, et je vois bien que je vous ai fait de la 
peine. C’est sans le vouloir, allez, car je vous aime beaucoup. Vous 
êtes si belle, vous parlez si doucement et vous dites si bien : « Mon 
enfant ! » qu’il me semble encore entendre maman. C’est ainsi qu’elle 
m’appelait. 

— Moi aussi je vous aime déjà, mon enfant, reprit Béatrix, Puisque 
vous regrettez tant votre mère, je vous apprendrai, si vous le voulez, 
la prière que vous récitiez avec elle. 

— Oh ! je le veux bien, répondit la petite fille toute joyeuse. Mais, 
ajouta-t-elle en redevenant pensive, pourquoi papa ne m’a-t-il pas 
empêchée de l’oublier ? 

—- Parce qu’il a cru que vous la saviez encore, et que sans doute il 
a des occupations qui ne lui laissent pas le temps d’y songer, répondit 
Béatrix avec embarras, 

— Oui, il dit qu’il travaille beaucoup pour qUe je sois riche plus 
tard ; et quand je serai riche, vous ne savez pas ce que j’aurai? 

, —De belles robes, d’abord,... 

— No2i, non; un beau jardin, grand comme celui dü Luxembourg 
et tout plein de jolies fleurs comme le vôtre. 
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— Le mien est bien petit; mais je m’en contente, dit Béatrix en 
riant. Si petit qu’il soit, puisque vous aimez tant les fleurs, il en aura 
bien quelques-unes pour vous. 

— Il ne faudra pas les cueillir pour me les donner. Quand on les 
cueille, elles meurent bien vite ; j’aime mieux les regarder, puisque 
vous ne me le défendez pas. 

La conversation n’était pas près de finir, quand M- de Lessy rappela 
Béatrix. 


— A demain ! dit-elle en embrassant encore une fois la gentille 
enfant, 

— À demain ! répéta Angélina, en la suivant des yeux tant, qu’elle 
put l’apercevoir. 


— Voilà déjà ma Béatrix qui m’oublie pour faire la causette avec sa 
voisine, dit gaîment le* comte. Je vous regardais de la fenêtre, et 
j’avais vraiment du plaisir à vous voir. 

— Vous en auriez encore eu davantage si vous aviez pu entendre 
cette chère petite. Elle est vraiment très-intéressante ; et si vous n’y 
voyez pas d’inconvénients, ce ne sera pas le dernier entretien que 
nous aurons ensemble. 

Béatrix raconta alors à son père tout ce qui s’était dit entre elles. 


.— Je vois, reprit Godefroy, que je ne me suis pas trompé sur le 
compte de notre propriétaire. Il se préoccupe plus de la fortune de sa 
fille que de son éducation. C’est Un tort très-commun au temps où 
nous vivons ; mais on irait loin pour trouver une ignorance aussi 
complète que celle de ta protégée, et une telle absence de principes 
reli^eux n’est pas de nature à m’inspirer beaucoup de confiance et 
de sympathie pour M. Forgin. Je ne suis pas fâché de savoir à quoi 

H- 

m’én tenir la-dessus ; et puisque tu as la bonne pensée d’instruire 
cette petite, ce n’est pas moi qui voudrais t’en détourner. 
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— Jé vous remercie de cette permission, mon père ; mais je savais 
bien que vous ne mêla refuseriez pas. 

— Je crois qu’on est obligé de faire du bien autant qu’on le peut, et 
que plus on en fait, plus on travaille à son propre bonheur. 

— Je le crois comme vous, papa. Il me semble que je serais cou¬ 
pable devant Dieu, si je n’essayais pas de le faire connaître et aimer 
de cette enfant, dont l’intelligence est si grande et le cœur si 
sensible. 

— Tu lui rendras un éminent service. Qui sait si plus tard tu n’en 
seras pas largement payée? D’ailleurs, si raisoimable et si laborieuse 
que tu sois, tu auras quelquefois des hèures d’ennui, et la joie de 
voir cette âme ingénue s’ouvrir à tes leçons sera pour toi une salu¬ 
taire diversion. 

Quand la jeune fille descendit au jardin le lendemain, Ângélina l’y 
attendait. 

— Vous voilà I dit-elle, en frappant joyeusement ses mains l’une 
contre l’autre. J’avais peur de ne pas vous voir aujourd’hui. 

Pourquoi, puisque je vous avais promis de venir? 

— Parce que je suis trop petite pour que vous aimiez à causer 
avec moi ; et quand on promet quelque chose à une enfant comme 
moi, les promesses n’engagent à rien. 

— Vous voyez le contraire. 

^ Si vous n’étiez pas venue, cela m’aurait fait de la peine. J’ai 
pensé beaucoup à vous, et j’étais bien fâchée de ne pas vous avoir 
demandé votre nom. Voulez-vous me le dire ? 

— On m’appelle Béatrix. 

— Et moi, Angélina. Mon nom n’est pas aussi joli que le vôtre. Je 

ne l’aime pas du tout. Maman m’appelait Lina. Si vous vouliez. 

— Oui, ma petite Lina, je veux tout ce qui peut te faire plaisir. 

^— A présent je suis bien contente, car je vois que vous m’aimez. 


3 



34 


LA CHASSE AUX AVENTURES. 

— Comment ne t'aimerais-je pas, puisque tu penses à moi et que 

tu trouves le temps long en mon absence ? 

— Je voulais vous dire qu’avant de me coucher, hier, j’ai voulu 
me mettre à genoux sur le tabouret à fleurs rouges. J’ai dit, comme 
maman : « Que votre volonté soit faite. » Et puis il m’a semblé qu’elle 
disait encore : « Donnez-nous notre pain. » Est-ce que je me suis 
trompée ? 

* 

— Non, mon enfant. Ta mère disait : « Donnez-nous aujourd’hui 
notre pain quotidien. » 

— Quel bonheur ! quel bonheur! Maman doit être contente de 
voir que je n’ai pas tout oublié. 

— Oui, elle est contente de toi, ta mère ; et le bon Dieu aussi, 
puisque tu as la volonté d’apprendi’e à le prier. Mais il faut d’abord 

■■ -T 

que tu saches ce que c’est que Dieu. N’en as-tu pas quelque idée, ma 
chère petite ? 

Je ne sais pas trop bien dire ce que je pense. Attendez un 
peu.... Dieu, ce doit être quelque chose de beau et de brillant comme 
le soleil. 

— Tu ne pouvais mieux répondre, mon enfant. Dieu n’est pas 
seulement beau et brillant comme le soleil, Dieu est le maître du 


soleil. C’est lui qui l’a fait et qui l’a placé là-haut pour nous éclairer 
pendant le jour et pour réchauffer la terre, qui, sans le soleil, n’aurait 
ni verdure ni fleurs. C’est Dieu qui a fait la lune, que tu trouves si 
belle, et les étoiles, que ni toi ni personne ne peut compter. C’est 
Dieu qui t’a mise au monde, c’est lui qui te conserve la vie et qui te 
donne ton pain de chaque jour. 

— Cela doit être vrai, puisque vous le dites; cependant papa me 


répète souvent qu’il faut qu’il travaillé pour me gagner du pain. 

*— Ton père ne ment pas. C’est Dieu lui-même qui nous oblige à 
travailler pour gagner ce qui nous est nécessaire ; mais l’homme 
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aurait beau se tuer de travail, tout lui manquerait, si ce grand Maître 
cessait un instant de le protéger. Sais-tu, Lina, ce qü’il faut pour 
faire du pain ? 

— Il faut de la farine. Avant de demeurer ici, nous avions un bou¬ 
langer pour voisin, et je l’ai vu deux ou trois fois faire sa pâte. 

— Mais la farine, chère enfant, sais-tü de quoi on la tire ? 

— Elle arrivait dans de grands sacs ; mais je n’ai jamais demandé 
d’où elle venait, ni avec quoi on la faisait. 

— Je puis te l’apprendre. Pour faire de la farine, il faut du blé. 
As-tu déjà vu des épis ? 

— Oui. On en met quelquefois sur les chapeaux; c’est bien joli. 

— Les épis sont encore plus beaux dans les champs que sur les 
chapeaux. A l’automne, les laboureurs, c’est-à-dire les gens qui 
cultivent la terre, jettent sur cette terre bien remuée des grains de 
blé qu’ils recouvrent soigneusement. L’humidité fait germer ces petits 
grains ; il en sort une herbe qui reste verte tout l’hiver, et qui grandit 
au printemps. Du milieu des feuilles allongées de cette herbe, il sort 
une tige creuse, qui se termine par un épi. L’épi, après avoir fleuri, 
se remplit de grains de blé, que le soleil mûrit peu à peu en leur 
donnant une couleur dorée. On coupe les tiges, on bat les épis pour 
en faire tomber le grain, et on le porte au moulin, où il est écrasé par 
de lourdes meules. On le passe à travers des tamis pour en séparer 
l’écorce d’une fine poudre blanche qu’elle renfermait. Cette poudre 
blanche, c’est de la fariné. 

— Il faut faire tout cela avant de pouvoir fabriquer du pain ? Je ne 
m’en serais pas doutée. 

— Tu n’es pas seule à l’ignorer. Il y a dans les villes une foule de 
gens qui arrivent à la vieillesse et qui ne pourraient dire d’où vient 
le pain qui les nourrit. 
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— Mais VOUS dites que c’est Dieu qui le donne, et vous ne m’avez 
pas encore parlé de ce qu’il fait pour cela. 

r r 

— Patience, chère enfant! C’est le laboureur qui sème le blé ; 
mais tu as sans doute déjà semé plus d’une graine qui n’a pas 
poussé. 

— Au printemps, j’ai semé beaucoup de réséda et je n’en ai pas 
un seul pied. 

— Tu désirais cependant en avoir? 

— Gela sent si bon 1 

— Pourquoi donc ne l’as-tu pas fait lever et ^andir? 

— Je venais voir tous les jours s’il sortait de terre, mais je ne 
savais pas ce qu’il fallait faire pour l’y aider. 

—^ Eh bien ! Lina, le laboureur ne peut pas non plus faire pousser 
son blé ; il ne peut pas le faire fleurir ni mûrir. Le plus puissant roi 
du monde, l’homme le plus riche ou le plus savant ne peuvent pas 
donner à un champ de blé la pluie et le soleil dont il a besoin. Il y a à 
Paris des gens très-habiles dans toutes sortes de travaux. Crois-tu 
qu’entre eux tous ils puissent fabriquer une rose ou un brin de 
réséda ? 

— On fabrique des fleurs artificielles qui sont très-belles ; mais 
de vraies fleurs, des fleurs vivantes, je ne crois pas que personne en 
puisse faire. 

— Tu as raison. Mais la lune et les étoiles que tu regardes souvent 
le soir, et le soleil qui nous éclaire et nous réjouit, pénses-tu que 
quelqu’un les ait pu faire ? 

— Je ne le pense pas ; mais quand quelqu’un les aurait faits, qui 

9 - 

donc aurait pu les porter là-haut et les y attacher? 

N’y sont-ils pas allés tout seuls ? 

— Si vous me le dites, il faudra bien que je le croie ; mais il me 
semble que c’est impossible. Rien ne se fait tout seul : je le sais bien. 
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moi qui oublie souvent l’heure au jardin. Quand papa rentre, il voit 
que mon ouvrage est en retard, et il n’est pas toujours content. 

— Si la besogne se faisait toute seule, ce serait bien agréable pour 
les paresseux ; mais cela n’a jamais été et ne sera jamais. Tu avais 
Jhier un tablier un peu froissé, et celui que tu portes aujourd’hui est 
très-propre. 

Je i’ai moi-même savonné et repassé ce matin. 

— C’est d’une bonne petite ménagère ; mais si tu l’avais laissé 
dans un coin, peut-être se serait-ü nettoyé sans qu’on eût besoin d’y^ 
toucher. Il doit aussi s’être trouvé cousu sans que tu y aies touché. 

— Vous vouiez vous moquer de moi ? 

— Non, chère enfant; je veux seulement te faire comprendre que 
si ton tablier ne s’est pas cousu et ne peut se blanchir lui-même, ce 
serait une folie de supposer que le soleil, la lune, les étoiles, sé sont 
formés tout seuls, et tout seuls transportés et attachés là-haut, 
comme tu le disais tout à l’heure. C’est une main plus puissante que 
celle des hommes qui les a faits et qui leur a tracé la route qu’ils 
doivent suivre dans les espaces infinis. Cette main, ma chérie, c’est 
celle de Dieu. 

— Je commence à comprendre. Tout ce que les hommes n’ont pas 
pu faire, c’est Dieu qui l’a fait. 

— C’est Dieu qui a créé tout ce qui existe, le ciel, la terre, les 
mers, les plantes, les animaux, et nous-mêmes. C’est lui qui conserve 
ce qu’il a créé; et quand U trouvera que nous avons assez vécu, 
personne ne pourra prolonger d’une minute notre existence. Il est le 
maître de toutes choses ; il n’arrive que ce qu’il veut ; et quand il nous 
envoie des peines, nous n’avons pas le droit de murmurer contre lui. 
Ta mère, se voyant malade, avait sans doute beaucoup de chagi’in en 
pensant qu’elle te quittei*ait bientôt, et c’est pour cela qu’elle 
disait plusieurs fois de suite dans sa prière : « Que votre volonté soit 
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faite ! » Ta mère était une pieuse femme ; elle prie encore pour toi 
dans le ciel, et certainement Dieu te bénira. 

— Puisqu’il n’arrive que ce que Dieu veut, c’est donc lui qui vous a 
amenée dans notre maison et qui fait que vous venez causer avec 
une petite fille comme moi, vous qui êtes une grande et savante 
demoiselle ? 

— Oui, il veut que tu apprennes à le connaître et à l’aimer, et je 
le remercie de m’avoir choisie pour te rendre ce service. 

— Moi aussi, je l’èn remercie. Je vois qu’on a raison de l’appeler 
le bon Dieu. Mais vous ne m’avez pas encore dit où il est. 

— Il est partout. Il nous voit, quoique nous ne le voyions pas ; il 
nous entend, il lit dans notre cœur et dans nos pensées comme dans un 
Ime ouvert, et il nous est impossible de lui cacher quoi que ce soit. 
L’enfant qui croit échapper à tout châtiment quand ni son père ni sa 
mère ne sont témoins de ses fautes, se trompe fort ; Dieu les voit, et 
il le punira. 

— Il faut donc tâcher de ne jamais rien faire de mal ? dit 
Angélina. 

— Oui, mon enfant. Il faut, quand on veut être heureux en ce 
monde et en l’autre, érdter le mal et faire le bien. 

— De quel autre monde parlez-vous ? 

— De celui qui s’omTe pour nous à l’heure de notre mort. Nous 
ne mourons pas tout entiers ; tout n’est pas fini pour nous quand ou 
nous porte au cimetière, couchés dans notre cercueil. Notre corps est 
mort ; mais notre âme vit pour recevoir la récompense ou la punition 
que nous avons méritée pendant que nous étions sur la terre. Mais 
tout cela est bien sérieux pour toi, ma petite Lina, et je crains de 
t’ennuyer. 

— Est-ce qu’on peut s’ennuyer en vous écoutant? Jamais personne 
ne m’a parlé comme vous me pai’lez. Papa m’aime beaucoup, mais 
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il est presque toujours dehors ; quand il rentre, il se met à écrire, à 
faire des comptes qui n’en finissent pas, et moi je suis hi -sans bouger 
et sans dire un mot, de peur de le déranger. Cela n’est guère amusant, 

pour me distraire ; mais il ne 
m’a jamais plu comrne il me plaît depuis que je vous y vois. Pour- 

^ 'v * 

tant, je ne voudrais pas vous empêcher de vous y promener seule 
aussi souvent que cela vous conviendra- Je sais bien que vous ne 
pouvez pas avoir de plaisir à causer avec une petite ignorante comme 
moi. Ce que vous en faites, c’est par pure bonté, et je serais bien 
fâchée de vous y forcer, en me montrant aussitôt que vous descendez. 
Quand vous, voudrez que je vienne près de la palissade, vous m’appel¬ 
lerez, n’est-ce pas? Quand vous serez fatiguée de vôtre petite voisine, 
vous lui direz de s’en aller. Est-ce convenu, mademoiselle Beatrix? 

— Tu ne m’ennuies pas du tout, Lina ; et tu te trompes en suppo¬ 
sant que je n’aie pas de plaisir à causer avec toi. Si tu ignores bien 
des choses qu’on sait ordinairement à ton âgé, ce n’est pas ta faute ; 
et tu as un si grand désir de les apprendre, tu montres tant d’intelli¬ 
gence, que nos petites causeries me seront aussi agréables qu’à toi. 

— Il faut que vous soyez bien bonne pour penser ce que vous 
dites ; et je suis sûre que vous le pensez, puisque vous le dites. Mais 
vous pourriez quelquefois n’être pas seule dans le jardin, ou y venir 
avec un livre, comme la dame qui demeurait ici avant vous. J’aime 
mieux que vous m’appeliez que de venir vous déranger. 

—■ Soit, je t’appellerai, mon enfant. Je t’avoue que je suis bien aise 
de te voir si délicatement polie. Avec le temps, nous deviendrons 
bien bonnes amies. Si je puis t’apprendre ce que tu as besoin de 
savoir, la plus heureuse de nous deux, ce sera moi. 

-T- Je vous crois. Quand, par hasard, papa me permet de faire une 
petite aumône, je suis plus contente que le pauvre qui la reçoit. 

— Je lisais l’autre jour, dans je ne sais plus quel ouvrage, deux 


surtout l’hiver. En été, j’ai mon jardin 



40 


LA CHASSE AUX AVENTURES. 

phrases que tu me remets en mémoire : « Recevoir est un bonheur de 
la terre ; donner est un bonheur du ciel. Les hommes reçoivent, Dieu 
donne. » Tu.n’es pas aussi savante que celui qui a écrit cela; mais tu 
penses absolument comme lui. 

—^ li y a deux jours, je he savais pas que c’est Dieu qui nous 
donne tout ce que nous avons. Je ne l’aurais peut-être jamais su, si 
vous ne me l’aviez pas appris. 

— Maintenant que tu le sais, tu remercieras ce Dieu si bon, et tu 
le prieras de bénir tous ceux que tu aimes. 

— J’aime papa et vous, qui me rappelez maman. J’aime aussi 
M. de Lessy, parce que vous lui ressemblez, et puis parce que c’est 
votre père. 

— Eh bien ! mabomie petite, il faudra prier pour lui et pour moi. 
J’ai aussi deux frères que j’aime de tout mon cœur. 

— Vous oubliez que je ne sais pas encore prier. Comment m’y 
prendrai-je pour en venir à bout ? 

— C’est bien facile, chère enfant. On paile à Dieu comme on par¬ 
lerait au meilleur de tous les pères, à un père dont on serait sûr d’être 
toujours écouté. 

— Si je lui disais : « Mon Dieu, bénissez papa, ma bonne amie 
Béatrix, son père et ses frères, » est-ce que ce serait bien ?- 

— Ce serait très-bien. 

Je me mettrai à genoux sur le tabouret brodé, je joindrai les 
mains comme maman me les faisait joindre, et je dirai cela. Vous 
croyez que Dieu m’entendra? 

— Sois-en sûre; il t’entendra et il t’exaucera ; car il est la bonté 
même. Personne au monde n’est aussi bon que Dieu, et jamais 
personne ne t’aimera comme il t’aime. Demande-lui aussi de te faire 
la ^âcé.de le connaître et de le servir. 
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— De lé connaître et de le servir, dit deux fois la gentille enfant. 
Je crois que je m’en souviendrai. 

— Quand tu ne répéterais pas tout à fait les mêmes paroles, il 
saura ce que tu veux dire, puisqu’il lit dans le fond de nos coeurs. » 
Mais demain je t’apporterai la belle prière que ta mère t’apprenait à 
réciter. Je la copierai pour toi, et tu l’étudieras. 

— Je la saurai bientôt, puis je mettrai votre copie dans un livre 
d’images que papa m’a donné pour mes étrennes, et je la garderai 
toujours. 

— Tu fais bien de in’en prévenir, dit Béatrix en riant. Je l’écrirai 
de mon mieux, puisque tu veux qu’elle te reste pour souvenir. 

— Je n’en aurai pas besoin pour me souvenir de vous, reprit 
Ângélina ; mais chaque fois que j’ouvrirai mon livre, je dirai : Voilà le 
premier don de ma bonne amie Béatrix. Quand vous ne demeurerez 
plus chez nous, quand je ne vous verrai plus, je baiserai votre 
écritoe, et il me semblera que c’est vous que j’embrasse. 

Il eût fallu avoir le cœur bien sec pour ne pas aimer une si char¬ 
mante enfant. Chaque jour elle devint plus chère à Béatrix. Ce ne fut 
plus par pitié pour l’abandon dans lequel on l’avait laissée grandir, ce 
ne fut même plus pom’ l’emplir un devoir que la jeune fille continua 
de l’instruire ; car les instants qu’elle passait auprès de sa petite amie 
étaient pleins de douces émotions. 

Elle ne voyait pas avec plus d’intérêt l’apparition d’une fleur long¬ 
temps désirée , elle n’en suivait pas avec plus de joie l’épanouisse¬ 
ment, qu’elle n’épiait les éclairs de cette vive intelligence et les mou¬ 
vements de ce cœm’ tout neuf, dans lequel se gravaient, sous sa 
maternelle influence, les plus sages principes et les plus nobles senti¬ 
ments. 

Il nous faudrait tout un volume pour rendre compte de ces douces 
leçons données avec bonheur et reçues avec une touchante reconnais- 
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sance, Elle§ duraient à peine depuis quel(jues semaines, <ïue, si 
Béatrix eût été forcée d’y renoncer, elle eût perdu sa plus chère 

distraction. ' 

Presque toujours elle rendait compte à son père du sujet de ces 
entretiens, M- de Lessy, heureux de là voir s’occuper si. sérieusement 
de sa protégée, plus heureux encore dé penser que les vertus de 
cette Jeune âme seraient l’ouvrage de sa Béatrix, l’écoutait avec un 
véritahle intérêt. 

Bientôt il vit l’aimahle institutrice et sa gentille élève se promener 
ensemble autour des massifs en. fleurs ou s’asseoir à l’ombre pour 
causer plus longuement, et plus d’une fois, en les contemplant toutes 
deux, le vaillant officier, qui tant de fois avait bravé la moi^t sans 
trembler, sentait ses yeux se remplir de larmes. 

Cette année-là, l’été sembla vouloir se prolonger bien au delà de 
ses limites ordinaires. A la fin d’octobre, le parterre était encore dans 
toute sa splendeur, et les deux amies ne s’étaient encore vues qu’au 
jardin. Lina n’était jamais montée chez M. de Lessy, et jamais elle 
n’avait engagé Béatrix à entrer chez son père. Il y avait en elle un 
sentiment inné des convenances ; quoique Béatrix fût pour elle d’une 
bonté parfaite, quoique le comte lui adressât, chaque fois qu’il la 
rencontrait, quelque parole d’amitié, elle comprenait, sans pouvoir 
s’en expliquer la raison, qu’il y avait entre cette famille et la sienne 
une distance qu’elle ne devait point chercher à franchir. 

Les pluies commencèrent avec le mois de novembre, et elles 
furent si abondantes, que le jardinet, situé en contre-bas de là rue, 
prit l’apparence d’un petit lac. Il fallut dire adieu à la promenade, 
aux longues causeries sous la tonnelle, et même aux entrevues à 
travers la palissade. 

Angélina en conçut un vif chagrin. Béatrix ne s’en attristant guère 
moins, M. de Lessy amena lui-même auprès d’elle la petite flUe, 
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qu’il avait vue toute songeuse à la fenêtre. Claude Forgin la regarda 
monter l’escalier en donnant la main au çonate. 


— Où elle va entrer, j’entrerai, pensa-t-il. Ces gens-là sont hauts 
nomme le temps ; ils vous saluent poliment, trop poliment même ; 
mais on ne peut pas faire avec eux le plus petit bout de conversa-^ 
tion. Pourtant, ils ont beau faire les fiers, on voit bien qu’ils ne sont 
pas millionnaires ; et s’ils mettaient leur fortune en balance avec la 
mienne, ce ne serait pas la leur qui l’emporterait. 

Et comme il n’y avait pas à ses yeux de qualité égale à celle d’être 
riche, il regardait en souriant son costume sordide, et il se frottait 
les mains en murmurant : 

— Dès demain, si je le voulais, je serais mieux vêtu que ce comte 
de Lessy et je donnerais à Lina des toilettes plus brillantes que 
celles de sa fille ; mais je ne le veux pas. J’aime mieux les pièces 
d’or que les beaux habits. L’or est roi, quoi qu’on en dise; et qui 
sait si, un jour ou l’autre, ces gens-là n’auront pas besoin de moi ? 

Il n’y avait eu jusqu’alors entre ces gens-là et Claude Forgin que 
de rares saluts échangés. Godefroy était l’homme le plus simple, le 
plus affable qu’on pût voir, ce qui d’ailleurs distingue des parvenus 
les vrais nobles et les vrais riches ; mais il n’avait aucune sympathie 
pour son propriétaire ; plus il le voyait, plus cette physionomie ra¬ 
pace et ces manières humbles et cauteleuses lui déplaisaient. 

Forgin avait déjà congédié plusieurs locataires qui avaient eu le 
tort de s’occuper de ses affaires ; il n’avait rien de semblable à re¬ 
procher à M. de Lessy ; mais il s’irritait de ne pas se trouver avec 
lui sur un pied d’égalité et de voir constamment ses avances mé¬ 
connues. 


Il s’était bien aperçu, dès le premier jour, que ses locataires vou¬ 
laient vivre chez eux, et il en avait eu la preuve par la suite dans la 
manière dont ses offres de service avaient été éludées ; toutefois. 
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commè il savait ^’à force de persistance, on vient à bout de bien 
des choses, il espérait encore que sa fille lui ouvrirait les portes de 
cet intérieur dans lequel il brûlait de pénétrer. 

D’où lui venait ce désir ? Sentait-il le besoin de se réhabiliter à ses 
propres yeux et à ceux des autres par cette honorable liaison ? Vou¬ 
lait-il , se trouvant assez riche, emprunter peu à peu à ses voisins la. 
distinction qu’il admirait en eux ou bien avait-il quelque intention 
moins avouable que celle-là? M. de Lessy l’ignorait complètement et 
sè souciait peu de le savoir, bien décidé qu’il était à n’admettre per¬ 
sonne dans son intimité, et M. Forgiii moins que tout autre. 

Ângélina s’était empressée de raconter à son père tout ce que la 
belle demoiselle lui avait dit la première fois qu’elles s’étaient ren¬ 
contrées ; elle en avait fait autant le lendemain et les jours suivants, 
en lui demandant, pourquoi il avait pris si peu de soin de l’instruire 
de toutes ces choses. 

— Tu étais encore trop enfant pour les coinprendre, répondit-il, 
et moi j’étais si occupé, que je croyais pouvoir attendre pour com¬ 
mencer là-dessus ton éducation. Tu le diras à M”® de Lessy ; car je ne 
voudrais pas qu’elle eût mauvaise opinion de moi. 

— Ne crains rien, reprit l’enfant, elle m’a dit elle-même que les 
mamans s’entendaient à donner ces leçons-là beaucoup mieux que 
les papas. Et je crois bien que tu ne saurais pas me parler comme 
elle du bon Dieu et de tout ce qu’il a fait. 

Ecoute-la bien ,* et si elle veut t’enseigner autre chose que la 
religion, garde-toi de refuser. Tu sais ce que j’ai pu t’apprendre ; car 
je ne suis pas un savant, moi.... J’ai Irop travaillé toute ma vie pour 
trouver le temps d’étudier ; comme je travaille encore tous les jours, 
il faut que tu gardes la maison au lieu d’aller à l’école. 

— Mon amie Béatrix m’apprendra tout ce que je voudrai. 

— Eh bien ! profite de sa bonne volonté, afin que si plus tard j’ai 
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quelque fortune à te taisser, tu ne fasses pas sotte figure dans le 
monde où tu vivras. 

Claude Forgin aimait Angélina, mais il aimait encore plus l’ar¬ 
gent. Quand il se disait que c’était pour elle qu’il voulait en amasser , 
il cherchait à se tromper lui-même ; car il ne pensait jamais sans 
frayeur qu’un jour il laisserait à sa fille tout ce qu’il possédait ; et 
cette idée, si consolante pour un bon père, n’ôtait rien à l’amertume 
de ses regrets. 

Angélina ne s’en doutait pas. EUe croyait tout ce qu’il lui disait, et 
souvent elle le priait de ne pas se donner tant de mal pour elle. 

— Si tu te fatigues trop, lui disait-elle, tu tomberas malade, tu 
mourras peut-être; et que deviendra sans toi ta petite Lina? Ne 

k 

vaut-il pas mieux pour elle être pauvre que de rester toute seule au 
monde? 

Elle aimait tendi*ement son père : pour elle il était beau; elle 
n’avait pas honte de ses vêtements sordides, elle les contemplait 
avec reconnaissance , parce qu’elle s’imaginait qu’en les portant, il 
lui faisait un sacrifice. Elle ne se rappelait pas avoir jamais vu per¬ 
sonne entrer dans ce que Forgin nommait le magasin d’antiquités ; 
elle savait que son père en avait les clefs ; mais elle était si peu 
curieuse, qu’elle ne l’avait jamais prié de le lui ouvrir. 

Quelques mois avant l’arrivée de M. de Lessy dans la maison, elle 
s’était éveillée au milieu de la nuit, et, voyant un filet de lumière 
encadrer la porte du prétendu magasin j elle avait appelé son père, 
à voix basse d’abord, puis un peu plus haut. Ne recevant point de 
réponse, elle s’était levée, avait marché pieds nus vers cette porte, 
et ravail trouvée entr’ouverte, plus surprise qu’effrayée, elle était 
entréesans.bruit, et, à la clarté d’une chandelle posée sur une 
table , elle avait vu une grande pièce encombrée de meubles, 
d’armes., de tableaux, qui ressemblait vraiment à un cabinet d’anti- 
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qüités. Mais ce qui l’avait plus occupée que tout le reste , c'était, 
près de la table, un trou béant au fond duquel brûlait une 
lampe Cârcel, munie de son abat-jour. Eblouie d’abord, la petite 
fille reconnut bientôt son père, occupé à faire miroiter sous ces 
rayons splendides un objet brillant dont elle ne distingua pas la 
forme. 

-Papa, dit-elle, que fais-tu donc là, pendant que je t’appelle et 

que je te cherche? 

— Pourquoi me cherches-tu ? demanda-t-il d’une voix sévère, 
en éteignant vivement la lampe. Pourquoi es-tu entrée ici? Va-t’en 
bien vite, enfant curieuse et méchante. 

Né te fâche pas, petit père ; je ne suis ni curieuse ni méchante. 
Je t’ai appelé, tu ne m’as pas répondu; et comme j’ai vu de la 
lumière ici, j’y suis venue. 

— Moi, reprit Forgin, retrouvant toute sa présence d’esprit, j’ai 
cru entendre du bruit dans cette chambre ; j’ai pensé que peut-être 
quelqu’un s’y était introduit ; et comme toutes ces marchandises-là 
sont sous ma garde, j’ai voulu savoir si je me ti’ompaîs. 

— Et tu es descendu dans la cave pour voir si les voleurs s’y 
étaient cachés ? 

Justement. Mais le voleur était un gros chat qui s’est sauvé 
par le soupirail. 

L’enfant rit de tout son coeur, puia elle redevint tout à coup 
sérieuse. 

— C’était un chat, tant mieux, dit-elle ; mais s’il y avait eu des 
voleurs, tu courais risque d’être tué. Il faudra renvoyer les clefs 
à ce monsieur, pour qu’il fasse garder son magasin comme il l’en¬ 
tendra. 

— C’est une jbonne idée, répondit Forgin. Dès demain il les aura. 
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Mais il ne faut parler à personne de ma frayeur de cette nuit; 
on se moquerait de moi, et peut-être chercherâit-on à m’effrayer 
encore. 

— Tu as raison, papa : je ne dirai rien, je te le promets. 

La petite fille tint parole. Son père cacha si bien les clefs, qu’elle 
ne douta pas qu’il ne les eût renvoyées ; et quand il lui prit fantaisie 
d’aller la nuit visiter son eavêau, il eut soin de fermer la porte du 
magasin et d’éteindre la chandelle, double précaution qu’il prenait 
toujours et qu’il avait négligée eètte fois par une inexplicable dis¬ 
traction. 

Quoique nous n’ayons pas accompagné Lina dans sa promenade 
nocturne, nous pouvons dire à nos lecteurs que Forgîiï exerçait 
entre autres professions celle de prêteur sur gages, et que le ma¬ 
gasin qu’il disait loué à un amateur d’antiquités était encombré 
d’une foule d’objets qui lui appartenaient, faute d’avoir été dégagés 
à temps par leurs anciens possesseurs. Presque tous avaient une 
certaine valeur, et devaient rapporter de beaux bénéfices à celui qui 
pouvait attendre l’occasion de s’en défaire avantageusement. 

Dans le caveau où Lina avait surpris son père, il y avait, sous 
des bouteilles vides, un baril à couvercle mobile, enterré jusqu’au 
dernier cercle et contenant des pièces d’or et d’argent, soigneuse¬ 
ment séparées et bien souvent comptées ; puis un petit coffret dans 
lequel étincelaient des pierres précieuses., quand Forgin se donnait 
le plaisir de les examiner à la somptueuse clarté d’une lampe de 
luxe. 


' n l’avait achetée presque pour rien, cette lampe ; mais elle con¬ 
sommait beaucoup d’huilé, et l’avare ne se permettait que rarement 
de l’allumer, parce qu’il savait combien il lui était difficile de s’ar¬ 
racher ensuite à la délicieuse contemplation de son trésor. Il pouvait 
bien manier l’or et l’argent à la lueur d’une maigre chandelle ; mais 



48 


LA CHASSE AUX AVENTURES. 

c’eût été enlever aux bijoux la moitié de leur beaute. Forgin aimait 
mieux les admirer moins souvent (jüe de ne pas les voir resplendir 
de tous leurs feux. 



Cette illumination solitaire était sa fête, sa joie, 
eût été obligé de renoncer à sa fille ou à son trésor 
lequpl des deux il eût sacrifié. 


son bonheur. S’il 
, nous ne savons 





















































































































































































































Pendant les longues soirées d’hiver, Ângélina eut sa place mar¬ 
quée au foyer de la petite saUe à manger où se tenaient le comte et 
Béatrix. On l’attendait avec impatience, et jamais on ne la voyait 
partir sans regret. 11 y avait en elle je ne sais quel charme qui lui 
gagnait les coeurs ; M. de Lessy, l’étourdi Ferdinand et le studieux 
Âmédée la chérissaient également. Nous ne parlons pas de Béatrix, 
qui la première avait subi le pouvoir de la gracieuse petite fée ; elle 
était heureuse de voir partager par tous les siens l’affection qu’elle 
lui avait vouée, et elle se sentait fière d’avoir deviné ce qu’on pouvait 
faire de cette enfant ignorante et abandonnée. 

Elle continuait son œmTe avec une persévérance que de merA^eilleux 
progrès rendaient facile. Quoiqu’elle tînt à ce que Lina pût faire 
bientôt sa première communion, l’étude du catéchisme et de l’évan¬ 
gile ne suffisait pas à remplir tous les instants de son élève. Le 
finançais, l’histoire, la géographie avaient leur tour ; et comme tout 
le monde voulait mettre la main à cette éducation si rapidement 
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menée, Fei’dinand initiait la petite fille aux difficultés du calcul et 
Amédée lui donnait, en même temps qu’a Beatrix, des leçons de 

botanique. 

Les deux frères avaient à peine entrevu Lina avant le jour où leur 
père l’avait amenée chez lui. Le jardin, trop étroit pour qu’ils y 
pussent prendre leurs ébats, était la propriété de Béatrix ; ils se 
contentaient d’y descendre un instant pour admirer ses fleurs ; mais, 
les jours de congé étant rares, ils avaient autre chose à faire que 
de s’y enfermer. Disons toutefois que si Amédée eût été seul, son 
plus grand plaisir eût été de rester auprès de sa sœur, de lui faire 
quelque intéressante lecture, et d’en commenter ensuite avec ellè les 
plus beaux passages. 

Studieux par goût autant que par devoir, Amédée ne ressemblait 
à son frère que par le visage et par le cœur. Tous deux avaient les 
yeux noirs, les traits énergiques et les cheveux bruns de leur père, 
tandis que Béatrix, avec ses yeux bleus, ses boucles blondes et son 
doux sourire, était le vivant portrait de leur mère. 

Ferdinand, plus grand et plus fort qu’Aniiédée, était aussi plus vif 
et plus bruyant. Il avait un impérieux besoin d’air et de mouvement, 
activé encore par le désir de tout voir et de tout connaître. Il aimait 
moins l’étude que son fi’ère ; mais il avait l’intelligence si prompte et 
la mémoire si fidèle, que, sans travailler beaucoup, il occupait une 
des premières places de sa classe. 

La plus sincère amitié unissait les deux frères : on les voyait par¬ 
tout ensemble et toujours d’accord, quoique leurs goûts fussent 
différents. Ferdinand ne faisait jamais le sacrifice des siens, et ne 
se doutait même pas qu’Amédée eût le moindre mérite à quitter pour 
le suivre ses paisibles distractions, tant il avait été habitué à ce 

que ce bon frère n’eût jamais d’autre désir que de lui être agréable. 
* 

Ce n’était pas par respect pour son droit d’aînesse, mais par amitié, 
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qu’Âmédée lui obéissait. M. de Lessy était de son siècle ; il faisait 
régner entre ses enfants une parfaite égalité, quoique, dans le fond 
de son cœur, il eût une certaine prédilection pour Ferdinand, dans 
lequel il croyait retrouver sa trempe vigoureuse et sa fière valeur. 
Les hommes robustes et pleins de feu, les hommes d'action, les 
militaires surtout, ont généralement pour ceux qui ne peuvent lutter 
avec éux de force et d’audace, pour ceux qui s’adonnent à de longues 
et patientes, études, une sorte de compassion, dans laquelle il entre, 
malgré eux, un peu de dédain, parce qu’ils ignorent presque tous 
ce qu’il faut de courage et dé persévérance pour devenir un artiste ou 


un savant. 

Béatrix était une femme par la raison et le dévouement. Ses frères, 
séparés d’elle pendant quelques années, ne se demandèrent point 
quel âge elle avait, lorsqu’ils la retrouvèrent si bonne, si indulgente, 

si préoccupée de leur bonheur. Quand elle obtint de M. de Lessy 

* 

qu’ils finissent leurs études sans être bannis de la maison paternelle, 
ils lui vouèrent une reconnaissance presque filiale. 

Ils n’avaient pas appris sans peine la résolution prise par le comte 
de renoncer à une carrière dans laquelle il ne pouvait manquer de 
trouver à la fois ce ^ue les plus ambitieux recherchent : les hon¬ 
neurs et la fortune ; mais ils étaient trop jeunes pour que ce chagrin 
durât longtemps, et les joies de la vie de famille achevèrent promp¬ 
tement de le leur faire oublier. - 

L’appartement n’était pas somptueux, mais propre, commode, 
bien distribué et rendu confortable par les soins de Béatrix. C’était 
un palais si on le comparait au collège ; et l’on y jouissait, lorsqu’on 
avait s uffisa mment travaillé, d’une liberté bien chère aux écoliers. 
Ferdinand l’appréciait encore plus que son frère ; il était donc en¬ 
chanté de son nouveau genre de ^^le, et tout lui plaisait dans cette 
maison, même la laide figure, la longue taille et les grotesques 
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façons du père Forgin, qui fournissaient à son humeur railleuse un 
continuel aliment. Quand il sut que Beatrix avait fait son éleve et sa 
compagne de la fille de cet homme, il fut tenté de se moquer de sa 
sœur comme de son propriétaire. Peu s’en fallut que le sérieux 
Amédée ne l’imitât. Mais dès que Lina, tremblante comme un oiseau 
pris au piège et cependant charmante dans sa frayeur^ fit son entrée 
chez M. de Lessy, elle trouva gi’âce devant les deux frères, et d’un 
commun accord ils s’efforcèrent de la rassurer. 

Au bout de quelques jours, ils admirèrent sa rare facilité, sa grâce 
ingénue, les naïves saillies de son esprit qui s’ignorait, et bientôt 
elle devint pour Ferdinand comme pour Amédée une aimable petite 
sœur, qu’on devait prendre plaisir à gâter. Ils s’occupaient de ses 
progrès, l’encourageaient au travail par leurs éloges, et ne s’aper¬ 
cevaient pas que, pour la voir chaque soir un peu plus tôt, ils deve-, 
liaient eux-mêmes plus studieux. 

Le dîner terminé, ils allaient s’enfermer dans la bibliothèque du 
comte, devenue leur salle d’études ; quand leurs devoirs étaient ter¬ 
minés, ils revenaient achever leur soirée en famille. M. de Lessy, 

( 

très-satisfait de leurs progrès, se trouvait si heureux au milieu de 
ses enfants, qu’il commençait à oublier les rêves d’ambition auxquels 

il s’était fait un devoir de renoncer. 

*1 

Si Forgin avait pu se glisser, à la suite de sa fille, dans l’intimité 
du comte, il eût été enchanté de ses locataires ; mais il n’avait pas 
encore réussi à faire un pas vers ce but ardemment désiré, et le 
dépit qu il en éprouvait grandissait tous les jours. Peu à peu ce dépit 
se transforma en une haine sourde, que la reconnaissance qu’il lem’ 
devait fiit impuissante à combattre. Il appréciait le service que 
Béatrix rendait à Lina ; il était fier de l’amitié qu’elle lui témoignait ; 
il pensait avec joie que, sans bourse délier, il aurait pour fille une 
savante demoiselle ; quand il la voyait avec cette charmante personne. 
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dont elle prenait, sans y songer, le bon ton et les élégantes manières, 
il se frottait les mains en se disant qu’Angélina serait assez belle et 
assez distinguée pour trouver sans dot un bon mari. 

Au printemps, la gentille enfant parla de se préparer à la première 
communion. L’avare frissonna ; car il entrevit aussitôt les frais à 
faire pour la blanche toilette de ce grand jour. Toutefois, il n’osa pas 
répondre par un refus : il fallait bien faire comme les autres. A force 
d’y réfléchir, il pensa que cette fête toute chrétienne lui fommi- 
rait l’occasion d’inviter à dîner ses locataires, qu’il savait très-reli¬ 
gieux. 

— La petite leur parlera, pensait-il ; ils accepteront pour ne pas 
lui faire de peine ; comme de juste ils rendront le repas, et ce sera 
le commencement d’une belle et bonne liaison ; car j’aurai soin de 
faire les choses de manière à prouver à ces orgueilleux-là qu’on peut 
sans rougir fréquenter mi homme comme moi. 

Il fallait, pour raisonner ainsi, que Forgin eût une féroce envie de 
pénétrer chez M. de Lessy, puisque l’intérêt cédait pour un moment 
la place à la vanité. , • 

L’événement faillit lui donner raison. Angélina pria Béatrix, à 
qui elle devait ce qu’elle était devenue, de ne pas la laisser seule en 
ce beau jour, et elle la chargea d’obtenir, comme une grande faveur, 
que son père et ses frères vinssent aussi s’asseoir à la modeste table 
de Claude Forgin. Béatrix n’éut qu’un mot à dire pour que M. de 
Lessy, oubliant l’invincible éloignement que lui inspirait son proprié¬ 
taire, consentît à donner à Lina la joie qu’elle implorait. A peine 
eut-il accepté l’invitation, qu’il s’en repentit : mais il n’y avait pas 
à revenir sur une parole donnée, et Forgin eût réussi, sans une circon¬ 
stance sur laquelle personne ne comptait. 

La veille du jour où, fervente et pure comme un angé, Lina devait 
s’approcher de l’autel, M. d’Arlon arriva. Fidèle à la promesse qu’il 
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avait faite au comte, il venait passer auprès de lui le premier congé 
qu’il eût obtenu depuis leur séparation. 

A l’accueil chaleureux qu’il reçut, il comprit que Godefroy ne lui 
avait point gardé rancune ; cependant, comme il craignait que les 
projets formés dans une heure d’expansion ne fussent oubliés, 
il attendit au lendemain pour demander la permission d’amener 
son fils. 


Olivier d’Arlon n’avait que vingt-trois ans ; mais déjà c’était un 
officier distingué. Sa physionomie franche et enjouée, sa bonne mine 
et son élégant costume d’enseigne séduisirent Ferdinand ; ce qu’il dît 
de ses traversées et de ses excm’sions sur les côtes lointaines fit 
soupirer Amédée ; sa déférence envers son père, sa rare modestie, 
son aimable simplicité, donnèrent à Béatrix une haute idée de son 
mérite. Quant à M. de Lessy, il ne chercha point à dissimuler l’estime 
et l’affection que lui inspirait Olivier; quand les huit jours de congé 

r 

furent écoulés, il l’embrassa en lui disant : 

— N’oubliez pas que vous avez ici un père, une sœur et des fi’ères 
qui seront toujours heureux de vous revoir. — J’ai un reproche à te 
faire, ajouta-t-il en serrant son ami Georges contre sa poitrine : tu 
ne m’as pas dit de ton fils la moitié du bien que j’en pense. 

— Et toi, Godefroy, répondit M. d’Arlon, crois-tu m’avoir fait 
de ta Béatrix un portrait ressemblant? Je ne te dirai pas que c’est 
une perle inestimable, une fée ramassante ; je te dirai seulement 

T 

que c’est la femme pieuse et dévouée que je voudrais donner à 
mon fils. 


Godefroy ne dit rien ; mais il serra la main de Georges d’une 
manière trop significative pour que celui-ci pût se méprendre sur ses 
intentions. Les yeux du brave marin se remplirent de laianes, et sa 
voix tremblait lorsqu’il murmura tout bas : 

— A quand la noce ? 
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— Dans sept ans, si je vis ; plus tôt, si je meurs, répondit M. de 
Lessy. 

— Sept ans, c’est bien long ; mais que Dieu te garde, Godefroy! 
dit Georges, en étreignant une dernière fois son ami dans ses bras. 

M. d’Arlonpensait que ce délai pourrait être abrégé; mais, heu¬ 
reux d’avoir obtenu cette nouvelle promesse, il n’osa point insister. 
L’intention bien arrêtée du comte était de ne rien rabattre de ces sept 
années, à la fin desquelles il lui faudrait se séparer de sa fille. Il en 
était presque aussi jaloux que Forgin l’était de son trésor ; et pour 
que toutes les pensées de Béatrix continuassent à lui appartenir, il 
résolut de lui laisser ignorer qu’il eût été question de son avenir. 

Cette visite ne changea rien à la paisible existence qu’on menait 
chez M. de Lessy ; elle laissa seulement au cœur de tous un bon sou- 

J 

venir, et dans celui de Ferdinand le .désir d’une vie plus accidentée. 

encore que celle du jeune marin. Sa vive imagination le transportait 

* 

dans les vastes solitudes décrites par Olivier ; il ne rêvait que voyages 
extraordinaires et merveilleuses aventures. Ses études en souffrirent 
un peu d’abord ; mais il les reprit bientôt avec plus d’ardeur que 
jamais, espérant que, dès qu’il les aurait achevées, rien ne l’em¬ 
pêcherait de suivre ses goûts. Il ne les dissimulait pas devant son père 
ni devant sa sœur. Béatrix en était alarmée ; mais M. de Léssy 
souriait à ce jeune feu, à ce besoin d’émotions que lui-même avait- 
ressenti quand il avait l’âge de son fils aîné. 

— Prends patience, lui dit-il un jour en riant. Quand j’aurai 
marié ta sœur , rien ne me retiendra plus à Paris ; et si notre cher 
Amédée veut se mettre à la recherche de quelque plante précieuse, 
nous le suivrons en amateurs jusqu’aux extrémités de la terre, 

— Nous ferons le tour du monde, en protégeant de nos bons fusils 
ses recherches scientifiques, répondit Ferdinand, et nous recueille¬ 
rons en récompense un peu de la gloire qu’il aura attachée à son nom. 
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— Pourquoi pas? répondit plus sérieusement le comte. En tra¬ 
vaillant comme il travaille, il deviendra un véritable savant. Si tous 
n’arrivent pas à la célébrité, ils ont dü ,moins la consolation de se 
rendre utiles à l’humanité par leurs observations et leurs découvertes. 
Quant à toi, Ferdinand, il faudra que tu cherches à acquérir les con¬ 
naissances spéciales dont peut avoir besoin le voyageur aventureux, 
qui n’est pas toujours sûr de trouver, le soir, sa chambre prête et son 
souper servi. 

— Afin que, si nous sommes jetés par la tempête sur une île dé¬ 
serte, nous puissions nous y établir aussi confortablement que 
Robinson, ajouta Ferdinand. 

— Ne ris pas : l’iiistoire de Robinson est un chef-d’œuvre. Elle 
intéresse, elle passionne, elle instruit, et elle devrait être dans les 
mains de tous les enfants, puisqu’elle leur apprend comment un 
homme, sépai’é de ses semblables et réduit à ses seules forces, peut 
arriver à se suffire et à se donner même le superflu. 

— Il me semble que le plus difficile était de ne pas s’abandonner 
soi-même dans une si pénible position, dit Amédée. 

— Tu as raison. Robinson découragé eût été perdu. Mais tu n’as 
pas oublié sans doute à quelle source il puisait le courage de résister 
au désespoir? 

— Il lisait la Bible qu’il avait heureusement sauvée du naufrage. 

— Il pensait à Dieu et il l’invoquait. Là est toute la force de 
l’homme, au milieu du monde aussi bien que dans la solitude. Vous 
en ferez comme moi l’expérience, mes enfants. Ce n’est qu’en recou¬ 
rant à Dieu, qu’en se rappelant sa loi, que dans une foule de circon¬ 
stances vous pai’viendrez à rester sans reproche. 

— Vous croyez donc, mon père, qu’il faut avoir de la religion 
pour être un honnête homme? demanda Ferdinand. 

— Oui, je le crois, mon fils. Il faut une vertu surhumaine pour 
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ïésister à certains entraînements et pour sacrifier toujours ses intérêts 
ou ses penchants à son devoir. Celui qui n’a pas la crainte de Dieu 
peut être honnête en apparence; il peut obtenir l'estimé publique; 
mais s’il voulait être vrai, il avouerait qu’à un moment donné, il 
s’est trouvé trop faible pour lutter et qu’il a transigé avec les rigou¬ 
reux préceptes de l’honneur. Personne n’en a rien su, nul ne peut lui 
dire : Tu as failli ! mais il a cessé d’être irréprochable, 


— N’arrive-t-il donc jamais que celui qui a des principes religieux 
fasse quelque lourde chute? reprit Âmédée. 

— Cela ai’rive, parce qu’il oublie de recourir à Dieu ; mais il recon¬ 
naît bientôt sa faute, il la déplore quand elle serait inconnue, et 
aucun effort ne lui coûte pour la réparer. Celui-là, si coupable qu’une 
erreur d’un moment l’ait rendu, peut compter sur te pardon, tandis 
que celui dont toute la justice consiste à éviter le mépris du monde ou 
la sévérité des lois n’est pas un honnête homme. 


Les jeunes gens écoutaient docilement les leçons de leur père ; et 
tout faisait espérer à ce bon père qu’en les leur répétant chaque fois 
qu’il en trouvait l’occasion, il leur laisserait un guide capable de le 
remplacer, s’il venait à leur manquer. 


Rien n’était plus calme, plus uni, plus monotone, si l’on veut, que 
la vie de cés quatre personnes ; mais Ferdinand lui-même s’en con¬ 
tentait, en attendant mieux, disait-il; et pour tromper son impatience, 
il dévorait les récits plus ou moins véridiques des voyageurs. Il les 
racontait à sa sœur, en y ajoutant tout ce qui lui passait par l’esprit. 
Il eût fallu voir l'étonnement, l’admiration, la terreur qui se pei- 
gnaient tour à tour sur le visage d’Ângélina, redevenue la compagne 
de Béatrix. Celle-ci souriait d’un air incrédule, et elle reprochait 
doucement à Ferdinand de ne pas savoir jouir d’un bonheur qu’il 
regretterait plus tard. 
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— Pour moi, disait-elle, je trouve que le temps passe trop vite, 
et je voudrais que nous pussions rester toujours ainsi. 

Le temps passait en effet sans qu’on y prît garde, comme l’eau qui 
coule sans bruit entre ses rives. Il n’amenait pas de secousses, pas 


d’événements ; cependant tout se transformait peu à peu sous sa 


main. Ferdinand et Amédée grandissaient, Béatrix devenait pour eux 


plus tendre et plus indulgente encore, et la petite Lina, sans rien 
perdre de la candeur et de la naïveté de l’enfance, cessait d’être une 


enfant. 


Mais le Temps, qui n’a pour la jeunesse que des joies et des espé¬ 
rances, le Temps qui effleure à peine de son aile légère ces têtes 
souriantes, pèse plus lourdement sur Tâge mûr. M. de Lessy n’était 
pas encore arrivé à la vieillesse ; mais il descendait le sentier que ses 
enfants gravissaient gaîment; chaque année, en lui enlevant un peu 
de ses forces, lui apportait quelques rides et dés cheveux blancs. 

On ne s’en apercevait pas autour de lui. Quand il disait qu’il se 
sentait moins robuste, ses fils ne le croyaient pas ; mais Béatrix, plus 
prompte à s’alarmer, devenait soucieuse. Le comte, pour ne pas 
se priver du spectacle de sa douce galté, ne se permit plus la moindre 
plainte. Il n’éprouvait pas d’ailleurs de vives souffrances ; c’était 
plutôt une fatigue presque continuelle, qui le forçait à abréger ses 
promenades ; il était plus pâle qu’autrefois ; mais pour quiconque le 
voyait tous les jours, le changement était insensible. 

Cinq ans après sa première visite, Olivier d’Arlon, qui revenait 
d’un long voyage, éprouva en le revoyant un mouvement de pénible 
surprise, qu’il ne put réprimer assez tôt pour que le comte ne s’en 
aperçût point, 

-TT- Que voulez-vous, mon cher Olivier, lui dit-il, je vieillis, c’est 
la loi commune. Il n’y a là rien qui doive vous étonner, et je suppose 
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que mon ami Georges n’a pas gardé non plus les apparences de la 
jeunesse. 

— En effet, monsieur, mon père commence à vieillir ; mais il se 
porte bien, grâce à Dieu. 

— Moi aussi, je me porte à merveille, reprit M* de Lessy, en 
voyant les yeux de Béatrix l’interroger avec inquiétude. 

Cette réponse réjouit la jeune fille; mais elle ne suffit pas à 
rassurer l’officier de marine. Il écrivit à son père pour lui confier ses 
craintes. Celui-ci, qui attendait sa retraite au Havre, se hâta d’ac¬ 
courir. 

Bien qu’il fût plus âgé que Godefroy, Georges avait toujours son 
respectable embonpoint et sa joviale figure; quoi que son fils en eût 
dit, il paraissait presque aussi jeune que quand M. de Lessy l’avait 
retrouvé à bord du Dragon. 

— Tu es malade, Godefroy, lui dit-il, lorsqpi’il se trouva seul avec 
lui. Il faut te soigner, si tu ne veux pas que je sois seul à gâter nos 
petits-enfants. 

..— Je ne suis pas malade, répondit le comte; mais je le devien-, 
drais, si mes enfants croyaient que je le suis. Oblige-moi donc de ne 
pas en parler devant eux. 

Georges le promit, mais à la condition que Godefroy verrait le len¬ 
demain un médecin qu’il se chargerait de lui amener. L’homme de 
l’art avait une gi’ande réputation, et peut-être la méritait-il ; toutefois 
il ne vif dans l’état de M. de Lessy qu’une indisposition sans gravité. 
Il prescrivit l’exercice, la distraction, et engagea le comte à aller 
passer la belle saison au bord de la mer. 

M. d’Ârlon, qui, sûr d’obtenir sa retraite dans un court délai, 
venait de louer une maison à Etretat, trouva que ce médecin avait du 
talent jusqu’au bout des doigts, et, moitié de gré, moitié de force, il 
emmena M. de Lessy et Béatrix, dont le comte ne voulut pas se sépa- 


I 
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rer. Les jeunes gens restèrent à Pai’is avec une servante de confiance, 
qui avait été la nourrice de leur sœur. 

L’air '\dvifiant de la plage, le grand spectacle de la mer, les bonnes 
promenades faites aù bras d’un ami, ranimèrent les forces de Gode¬ 
froy; et le mois de septembre touchait à sa fin quand M. d’Ârlon lui 
permit de le quitter, à la condition toutefois de revenir passer l’été 
suivant dans ce qu’il appelait son ermitage. 

Olmer n’avait pu donner un seul jour aux hôtes 4^ son père ; il 
était parti pom’ l’île de la Réunion, où son bâtiment devait rester en 
croisière pendant dix-huit mois au moins. Ferdinand et Âmédée, 
profitant de leurs vacances, avaient rejoint à Etretat leui’ père et leur 
sœur, et le voisinage de la mer, la vue des navires qui arrivaient au 
Havre et qui en sortaient, semblaient avoir encore augmenté chez 
l’aîné des deux frères le désir de voir les contrées lointaines vers 
lesquelles faisaient voile les équipages et les passagers. 

M. de Lessy avait insisté pour que Georges Adnt passer l’hiver à 
Paris ; mais au marin il faut le bruit des vagues, les âpres senteurs 
de l’Océan, et de temps en tpmps les ^œnts déchaînés, la tempête 
hurlante qu’il a tant de fois bravée. M. d’Arlon étouffait dans l’appar¬ 
tement que maître Forgin trouvait si vaste et si beau, et c’est à peine 
si à diverses reprises il y put demeurer une semaine. 

En l’absence de leur père, les deux .frères avaient travaillé et rem¬ 
porté plusieurs prix. Ils n’avaient plus besoin qu’on excitât leur 
émulation; car ils tenaient à finir brillamment leurs études. C’était 
la dernière année de Ferdinand. M. de Lessy ne se demandait pas 
sans embarras ce qu’il ferait ensuite de ce jeune homme à l’imagi¬ 
nation vive et au cœur ai’dent. 11 regrettait de ne l’avoir pas fait 
entrer à l’école navale, non pour en faire un officier de marine 
comme Olivier, la rancune de Godefroy contre le nouveau gouverne¬ 
ment ne s’était pas assez affaiblie pour qu’il y songeât, mais pour 
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que les connaissances spéciales qu’il y aurait acquises lui permissent 
de se charger du commandement de quelque navire de commerce. 

Il était trop tard ; on ne pouvait penser à l’embarquer sans avoir 

r 

fait les études qui pouvaient seules lui assurer une position. Il fallait ♦ 

* 

donc, puisque les carrières administratives lui étaient fermées par la 
volonté de son père, aussi bien que la carrière militaire, qu’il tournât 
ses vues vers l’agriculture, le commerce ou l’industrie ; et rien de 
tout cela ne lui plaisait. 

Quant à Amédée, il voulait être médecin. Son amour pour l’étude, 
sa persévérance dans le travail, devaient lui permettre d’aspirer à de 
grands succès. Tranquille sur son compte et sur l’avenir de Béatrix,. 
M. de Lessy ne s’inquiétait que de Ferdinand ; mais il s’en inquiétait 
d’autant plus, qu’il craignait de ne pas ^ûvre assez longtemps pour le 
voir se décider enfin. 

Le mieux qui s’était manifesté dans son état n’avait pas duré ; et 
quoique le désir de remplir jusqu’au bout son devoir de père l’eût 
décidé à consulter plusieurs docteurs en renom, il ne savait encore 
ni de quelle, maladie il était atteint ni quelles en pouvaient être les 
suites. Un nouveau séjour sur la plage normande parut vouloir de 
nouveau relever ses forces abattues ; mais le mieux dura moins encore 
que l’année précédente. Pendant l’hiver il se trouva si faible, qu’il lui 
devint presque impossible de sortir de la maison, et que, sans le jar¬ 
dinet de Béatrix, il n’eût pris l’air qu’à sa fenêtre. 

La jeune fille voyait avec douleur s’aggraver la situation de son 
père; mais elle savait lui cacher ses inquiétudes croissantes ; elle 
était gaie, elle riait, elle chantait pour distraire ce malade tant aimé. 
Lina l’aidait dans cette pieuse tâche. M. de Lessy se demandait parfois 
si la santé valait mieux que les soins de ces deux bons anges. Il ne 
voyait guère ses fils que le soir ; mais ils n’étaient ni moins tendres 
ni moins empressés auprès de lui que sa fille. 
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— Quel malheur, mon père, dit un jour Âmédée, que je n’aie pas 

dix ans de plus ! Je trouverais, j’en suis sûr, le moyen de vous soula¬ 
ger et de vous guérir. . 

— Oui, tu seras un habile médecin, répondit le comte. Travaille, 

mon ami ; et s’il est trop tard pour que ton talent me serve, je n’en 

* 

serai pas moins heureux de penser qu’il pourra servir à d’autres et 
qu’un de mes fils au moins deviendra un homme utile à ses sem¬ 
blables. 


— Et moi, mon père, demanda Ferdinand, que ferai-je donc pour 
que vous soyez fier de moi comme de mon frère ? 

— Je prie Dieu de te montrer le chemin que tu dois suivre, mon 
enfant, répondit le malade avec un triste sourire ; car il pensait qu’il 
avait eu tort de lui fermer plusieurs de ceux dans lesquels le jeune 
homme eût pu réussir. 


Quelques jours après, Ferdinand vint dire à son père qu’il désirait 
faire son droit. M. de Lessy ne trouva rien à objecter à ce désir, si ce 


n’est que l’étude du code lui paraîtrait bien aride. 


— Croyez-vous donc que j’aie moins de courage qu’Amédée? 
Prenez meilleure opinion de moi, mon père, je vous en prie, répondit 
Ferdinand, et soyez persuadé qu’aucun effort ne me coûtera pour vous 
prouver que je veux être digne de vous: 


Le comte embrassa le jeune homme, qui crut sentir une larme 
tomber sur son front. Il ne put s’en assurer; car le malade y passa 
par deux fois sa blanche main, en lui disant : 


— Je ne doutais pas de toi, mon fils ; mais je te remercie de la 
joie que tu me donnes. Que je te voie fidèle à ta résolution, et je 
mourrai en bénissant Dieu, quand il lui plaira de me rappeler à lui. 

Ferdinand s’éloigna pour ne pas éclater en sanglots. Au moment 
où il allait refermer derrière lui la porte de l’appartement, le proprié¬ 
taire montait l’escalier, chargé d’une petite boîte. Il la tendit au 
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jeune homme, en lui disant qu’elle venait de chez le pharmacien. Au 
lieu de la prendre, Ferdinand, qui ne songeait qu’à lui cacher son 
émotion, rouvrit la porte et le laissa passer. 

n n’y avait personne dans le vestihulé, personne dans la cuisine 
ni dans la salle à manger. La bonne venait de sortir, Béatrix était au 
jardin et Âmédée au cours d’anatomie. Forgin entra dans le salon, 
qu’il trouva désert, comme les autres pièces; après avoir jeté un 
dédaigneux coup d’œil sur l’ameublement, dont il ne pouvait appré¬ 
cier la simplicité séyère, il pénétra dans la chambre de M. de Lessy. 

Le comte, au bruit d’un pas étranger, qui cependant s’amortissait 
sur un épais tapis,, releva vivement la tête, qu’il tenait appuyée sur 
ses deux mains. 

— C’est vous, monsieur Forgin ! dit-il, sans pouvoir dissimuler un 
peu de contrariété. 

— Moi-même, monsieur, et vous me voyez enchanté de n’avoir 
rencontré personne. Enchanté, c’est le mot, monsieur ; car il y a 
longtemps que je n’ai eu l’honneur de vous voir, quoique je m’in¬ 
forme souvent de votre santé, à laquelle je prends le plus grand 
intérêt. 

— Cela va mieux, monsieur Forgin, je vous remercie. 

— Il me semble, en effet, que vous avez meilleure mine que la 
dernière fois que je vous ai aperçu dans le jardin. Encore un peu de 
patience, le beau temps vous remettra. 

— Il faut l’espérer. Qu’est-ce que cette boîte que vous apportez ? 

— Du sirop, des pilules, peut-être bien autre chose encore. C’est 
le pharmacien qui l’a envoyée. Vous devez être fatigué de tous ces 
médicaments. 

— J’en suis écœuré ; mais je ne puis obtenir qu’on me laisse en 
paix. 

— Ah ! c’est que mademoiselle suit à la lettre les ordonnances des 
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Hiédecins. Mademoiselle est si triste de voir le mal empirer tous les 
jours, (jue ma pauvre Lina ne parvient plus à la consoler. 

— Vous m’effrayez, monsieur Forgin. Si elle allait tomber malade 
à son tour ! Elle me cache son chagrin, et c’est à peine si je la trouve 
quelquefois un peu rêveuse. 

— Pauvre chère demoiselle 1 Elle a peur de vous affliger ; mais 
quand elle est au jardin, elle ne se gêne pas pour pleurer. Vraiment 
elle me fait peine. Ah ! c’est que, voyez-vous, monsieur, je l’aime, 
M“® Béatrix, je l’admire, et je donnerais mon sang pour lui épargner 
une lai’me. Elle a été si bonne pour ma fille. 

— Elle en est bien récompensée : Angélina est chai’mante. 

— C’est vrai, monsieur. M”® Béatrix en a fait tout son portrait. Elle 
se tient, elle parle, elle marche comme une vraie duchesse, et elle 
. n’en est pas plus fière ; peut-être même n’en sait-elle rien ; car la 
voilà cpii va sur ses seize ans, et elle n’a pas l’ombre de coquetterie. 

J 

Quand je vous dis qu’elle ressemble à M"® Béatrix, c’est la pure 
vérité. 

« 

— Oui, répondit le comte, qui s’animait en entendant l’éloge de sa 
fille : elle a les mêmes grâces et les mêmes vertus. 

— C’est ce que je voulais dire. Mais, s’il vous plaît, monsieur, 
qu’est-ce que la fille de Claude Forgin pourra bien faire de tout cela? 
Quel est l’ouvrier ou le petit marchand qui l’épouserà? Et s’il s’en 
trouve un par hasard, sera-t-elle heureuse avec un homme qui n’aura 
ni instruction ni belles manières ? 

— Cè n’est pas le manque d’instruction ou de belles manières qui 
la rendrait malheureuse, ce serait plutôt la grossièreté de l’esprit et 
l’indélicatesse des sentiments. 

— Que ce soit une chose ou l’autre, peu importe, si la chère 
enfant regrette plus tard qu’on l’ait élevée au-dessus de sa position. 

— Je regretterais aussi de tout mon cœur que Béatrix lui eût fait 
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du mal en •croyant lui faire du bien ; car je l’aime presque autant que 
si elle était ma fille. 

— Si e’est ainsi, reprit Forgin en baissant la voix, tout pourra 
s’arranger, monsieur. Vous avez deux fils, n’est-ce pas? 

— Où voulez-vous en venir ? 

¥ 

— Â ceci : puisque vous aimez Lina, qu’est-ce qui pourrait l’em¬ 
pêcher d’épouser M. Ferdinand ou M. Amédée? Pas tout de suite, 
bien entendu. Ils sont encore trop jeunes. 

— Et moi, je suis trop vieux, c’est-à-dire trop près de ma fin, 
pour faire des projets qui ne pourraient se réaliser avant plusieurs 
années. 


— Votre fin est encore éloignée, je l’espère; mais quand elle 
devrait arriver bientôt, vos fils respecteront toujours votre volonté. 
Vous trouvez que j’ai trop d’ambition pour ma fille, je le vois bien ; 
mais Lina n’est pas pauvre comme vous le croyez. Elle aura plus tard 
quelque chose comme 600,000 fr., peut-être davantage. 

— Êtes-vous donc millionnaire, monsieur Forgin ? 

— Moi, millionnaire ! répéta Claude avec effroi. Je n’ai que ma 
maisop, pas autre chose ; mais ma fille peut compter sur un riche 
héritage. J’ai une vieille tante sans enfants qui me laissera tout son 
bien ; et puisque Lina est ma fille unique, cette fortune lui reviendra. 

— Vous ne pensez donc pas que votre vieille tante puisse vous 
déshériter ? 

— Je réj)onds qu’elle n’en fera rien. - 

— Je vous crois, monsieur Forgin ; mais alors Lina sera trop 
riche pour mes fils. 

— Est-ce qu’on peut jamais être trop riche ? demanda Claude en 
riant. 


— Oui, pour les gens qui ont la manie de se préoccuper de la 
manière dont l’argent qu’on leur offre a été gagné. Je n’àccuse pas 
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madame votre tante, monsieur Forgin ; mais j’ouvrirais les bras à 
Angélina pauvre avec moins d’hésitation qu’à l’héritière d’une fortune 
dont l’origine ne me paraîtrait pas bien justifiée. 

t ■■ 

— Mais, monsieur, ces soupçons ont quelque chose d’offensant 

pour moi, dit Claude avec embarras. 

* 

— Pas le moins du monde, monsieur Forgin. Ce n’est pas de Vous 
qu’il s’agit, mais d’une parente que vous ne connaissez peut-être 
pas, et des faits et gestes de laquelle vous n’êtes nullement respon¬ 
sable. Si ce qu’elle doit vous laisser a été légitimement acquis, vous 


pourrez en jouir sans remords ; si le contraire vous est prouvé, rien 
ne vous sera plus facile que de le refuser. 

* 

— Ainsi vous feriez cela, vous, monsieur de Lessy? demanda le 
propriétaire. 

^ Je le ferais comme je vous le dis, mon cher monsieur. On peut 
être heureux sans être riche, jé le sais par expérience; mais on ne 


l’est jamais quand on n’a pas la conscience tranquille. 

— Il y a longtemps que j’ai entendu dire pour la première fois 
que l’argent ne fait pas le bonheur, reprit. Claude avec un sourire 
dédaigneux; mais ceux qui savent, comme moi, que de mal ilfaut se 
donner pour en gagner ne croient pas à de semblables propos. Et si 
vous voulez que je vous dise la vérité, je crois, monsieur, sans man¬ 
quer au respect que je vous dois, que si vous aviez une belle fortune 
à laisser à vos enfants, vous auriez bien des soucis de moins. 


— Vous vous trompez, monsieur Forgin. Ce que je désirerais voir 
à mes fils avant de mourir, ce serait une position honorable, fi’uit 

d’une jeunesse sagement employée. Quant à ma fille, Dieu ne peut 

* 

que la bénir ; son avenir ne m’inquiète pas. 

Dieu pour toiis, mais chacun pour soij monsieur. Je ne crois 
pas mal faire en m occupant de caser mon Angélina. Enfin^ vous 
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réfléchirez*. Si ma proposition vous convient, nous sommes gens de 
revue. , 

f 

M. de Lessy avait envie de relever ces paroles qui lui semblaient 
fort impertinentes, malgré les profonds saints dont Forgin les accom- ' 
pagnait ; mais comme il le vit se diriger vers la porte et que la 
conversation avait, à son avis, trop duré déjà, il le laissa sortir sans 
lui répondre, et il pria Béatrix, aussitôt qu’elle revint, de veiller à ce 
que cet homme, qui le fatiguait, n’entrât plus auprès de lui. 




Quinze jours après, M. de Lessy, se trouvant beaucoup mieux, 
partit pour Etretat. Dans cet intervalle, le propriétaire s’était adressé 
deux fois à Béatrix elle-^même pour obtenir de voir le comte. Elle 
l’avait éconduit très-poliment, mais de manière à lui faire 
que ses instances seraient inutiles. Il ne se tint pas pom* battu ; au 
moment où Godefroy venait de prendre place dans la voiture qui 
devait le conduire aux Messageries, Claude s’approcha, et, après avoir 
pris des nouvelles de sa santé, il ajouta ces simples mots, en clignant 
de l’œil d’un air d’intelligence : 

— Monsieur le comte n’a-t-il rien à me dire ? 

— Rien, monsieur Porgin, si ce n’est que j’espère revenir en 
bonne voie de guérison. 

— Et moi, je le désire, reprit Porgin d’un ton piqué, 

Béatrix arrivait, accompagnée de son amie. Elle l’embrassa tendre¬ 
ment et prit place auprès de son père, à qui l’aimable enfant disait 
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adieu. M. de Lessy mit un baiser au front d’Angélina, et Béatrix 
l’entendit murmurer : 

— Quel dommage qu’elle soit la fille d’un tel homme ! 

— Ce n’est pas sa faute s’il est laid et s’il manque d’éducation, 
répondit la jeune fille. Je crois qu’il nous estime et qu’il tient à nous, 
mon père. 

— C’est tout ce qu’il nous faut, reprit M. de Lessy ; je n’en 
demande pas davantage. 


Le comte aimait mieux laisser supposer à Béatrix qu’il était un peu 
injuste envers son propriétaire, que de lui dire ce qu’il pensait de ce 
personnage. Depuis qu’il était malade, il se levait souvent la nuit 
pour respirer plus librement ; à plusieurs reprises, il avait vu, de sa 
fenêtre, amener au prétendu magasin d’antiquités des caisses, et des 
paniers dont il ignorait le contenu. Cela n’avait rien d’extraordinaire ; 
mais le soin que prenaient les porteurs de ne pas faire de bruit, et les 
précautions avec lesquelles Forgin ouvrait et refermait la porte exté¬ 
rieure faisaient supposer à Godefroy qu’il avait des motifs pour qu’on 
ignorât quel commerce il faisait. 


M. de Lessy ne le savait pas mieux que les autres et ne cherchait 
pas aie deviner ; mais, comme on ne se cache pas ordinairement pour 
bien faire, ce qu’il avait vu lui inspirait peu d’estime pour son pro¬ 
priétaire. Il ne fut pas dupe un instant de la fable de la vieille tante 
dont la mort devait enrichir Ângélina, et il trouva ce jour-là que 
Forgin, toujours si humble et si timide, prenait le ton de l’homme qui 
possède beaucoup d’argent et qui croit que l’argent l’élève au-dessus 
de tout le monde. 


Quelque temps avant de partir, le comte, ne sachant s’il revien¬ 
drait, avait profité de ce qu’Amédée, le plus jeune de ses enfants, 
venait d’atteindre sa majorité, pour leur rendre compte du bien de 
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leur mère. Il avüit fait à chacun sa part, en leur recommandant de ne 
pas gaspiller ce qu’il avait eu tant de mal a conserver. 

— Vos fonds sont placés chez mon notaire, ajouta-t-il. Je vous 
engage à les y laisser ; car j’ai pleine confiance en sa loyauté ; et 
j’espère que vous vous contenterez d’en dépenser la rente. Trois mille 
francs par an ne sont pas une grosse somme ; mais elle doit suffire 
à des jeunes gens plus occupés de leurs études que de leurs plaisirs. 
Cependant, si vous n’aiTmez pas toujours à faire face à vos dépe'nses, 
je veux que vous vous adressiez à moi, plutôt que d’entamer votre 
capital, d’emprunter à vos amis ou de devoir à vos fournisseurs. Celui 
qui contracte des dettes enchaîne sa liberté, perd la considération 
dont il a besoin, et creuse peu à peu le gouffre dans lequel il 
périra. 

Un père plus prudent eût gardé les fonds et servi seule¬ 
ment la rente à ses enfants ; mais M. de Lessy avait toute confiance 
dans les siens et les jugeait incapables de manquer à la promesse 
qu’ils lui avaient faite d’étudier assidûment en son absence et d’éviter 
avec soin tout ce qui pourrait les détourner de leurs travaux. Certes, 
ses fils étaient d’honnêtes, jeunes gens élevés dans le respect de la 
parole donnée ; ils aimaient leur père, et le désir qu’ils avaient tou¬ 
jours éprouvé de le contenter grandissait encore depuis qu’ils le 
voyaient souffrant et qu’ils commençaient à craindre qu’il ne leur fût 
enlevé avant d’arriver à la vieillesse. 

Leurs sentiments étaient excellents et leurs résolutions bien arrê¬ 
tées ; aussi furent-ils d’abord aussi studieux, aussi sages l’un que 
l’autre ; personne n’eût pu deviner qu’ils étaient à Pains seuls et 
dégagés de toute surveillance. Ils continuaient d’habiter l’apparte¬ 
ment de M. de Lessy, dont la vieille bonne avait la garde. Ils s’y 
retrouvaient au moment des repas et y partageaient encore frater¬ 
nellement la chambre que Beatrix avait mise à leur disposition quand 


LA CHASSE AUX AVENTURES. 


71 


ils n’étaient que des gamins tapageurs. A part les heures où ils s’y 
réunissaient, chacun d’eux allait de son côté, Ferdinand suivant les 

cours de droit, Amédée fréquentant l’école de médecine. Le soir, ils 

' ' 

se racontaient ce qu’ils avaient fait, ce qu’ils avaient vu ; ils lisaient 
ensemble les. lettres dans lesquelles Béatrix parlait longuement de 
son père, et ils ne songeaient pas à chercher d’autres distractions. 

Mais M. de Lessy s’étant fixé tout à fait à Etretat, Ferdinand com¬ 
mença à ne plus revenir exactement pour dîner et à rentrer beau¬ 
coup plus tai’d que son frère. Amédée ne dit rien d’abord, puis il se 
plaignit doucement de l’ennui que lui causaient ces retards. Ferdinand 
s’excusa, mais il n’en devint pas plus exact. . 

— As-tu donc trouvé quelqu’un qui t’aime plus que moi ? lui 
demanda un jour Amédée. 


— Non, répondit-il; je n’àurai jamais de meilleur ami que toi; 
mais nous sommes des hommes à présent, et nous ne pouvons nous 
astreindre à la vie régulière que nous menions il y a dix ans. 


— Tant que nos études ne seront pas terminées, il faudra bien y 
employer tous nos instants. 

™ C’est beaucoup dire. Je travaille consciencieusement; mais, ma 
tâche faite, j’ai besoin d’air, de mouvement, de distractions, et j’eii 
prends. Tu as toujours été bien plus posé que moi, plus paisible, plus 
Studieux, si tu veux. Mais ce n’est pas ma faute si mon sang est plus 
bouillant que le tien ; quand tu seras un grand médecin, tu sauras 
que je ne pourrais, sans compromettre ma santé, mener la même 
existence que toi. 

Amédée n’était pas convaincu ; il croyait qu’on peut ce qu’on veut 
fortement ; mais pour ne pas éloigner de lui son frère; il évitait de lui 
adresser des reproches ou des remontrances, qu’il supposait devoir 
être inutiles. La nourrice de Béatrix avait voulu gronder un peu ; elle 
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avait élevé Ferdinand et Amédée, et son attachement à toute Ja 
famille lui donnait des di’oits qu’elle ne pouvait oublier. , 

— Je t’aime beaucoup, Catheriné, lui dit Ferdinand, et je te 
remercie de ce que tu me dis comme d’une preuve d’amitié que tu 
me donnes ; mais je t’en demande une autre, c’est de me laisser 
agir à ma volonté, sans me causer le l’egret de ne pas écouter tes 
conseils. 

Mais, mon enfant, vous ne pensez donc pas ?... 

— Je pense à tout, Catherine. Tu ne pourrais, d’ailleurs, que me 

répéter ce que mon frère m’a déjà dit, et tu conviendras, ma bonne, 
qu’il parle encore mieux que toi. <■ 

Il y avait quelqu’un dans la maison qui ne tenait pas à Ferdinand 
le même langage qu’Amédée et Catherine. C’était Claude Forgin. Il 
était rarement couché quand le jeune homme rentrait ; quoique 
celui-ci n’eût aucun besoin de ses services, puisqu’il avait une clef de 
la maison, si peu de bruit qu’il fît en l’introduisant dans la serrure, 
le propriétaire paraissait sur le-seuil de sa cuisine, tenant d’une main 
sa petite lampe à mèche fumeuse, relevait de l’autre les lunettes 
placées sur son nez oblique, et ne manquait pas de dire : 

— Ah ! c’est vous , monsieur Ferdinand. Je vous souhaite une 

bonne nuit. • - 

■— Monsieur Forgin, je vous dispense de vous déranger, lui répon¬ 
dit une fois Ferdinand, que cette surveillance gênait, et qui croyait 
découvrir une raillerie dans les"paroles qui lui étaient adressées. 

— C’est mon devoir d’éclairer l’escalier à mes locataires, reprit 
Claude ; et puis, ça me fait plaisir de vous voir revenir tout guilleret 
après une soirée d’amusement. Vrai ! monsieur, ça me rajeunit et ça 

m’aide à i)asser la bonne nuit que je vous souhaite. 

* * 

— Si c’est ainsi, dit Ferdinand en riant, je ne voudrais pas vous 


en priver. 
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— Est-ce que par hasard vous vous figuriez que je me montrais 

comme pour vous dire : « Vous rentrez bien tard. » D’abord, mon¬ 
sieur, ça ne me regarde pas, et je ne me mêle jamais des affaires des 
autres. Mais, tel que vous me voyez, j’ai été jeune aussi, je me suis 
amusé, amusé honnêtement, bien entendu; et comme je n’ai jamais 
été aussi heureux que dans ce temps-là, j’aime à voir que vous vous 
amusiez aussi. ■ 

Touchez là, papa Forgin; vous êtes un brave homme, dit 
Ferdinand en lui tendant la main. 

— Et vous, un digne jeune homme, vif comme la poudre, 
mais franc comme l’or, bon comme le pain ; et avec çâ pas de fierté, 
pas de grands airs. Moi, je ne suis pas prodigue de mon amitié, 
voyez-vous ; mais quand je la donne, c’est tout entière ; et si je 
pouvais jamais vous être utile à quelque chose, vous n’auriez qu’un 
mot à dire et vous me rendriez plus content qu’ün roi. 

— Merci, monsieur Forgin ; à l’occasion, je m’en souviendrai. 

A partir de ce jour, une certaine intimité s’établit entre Ferdinand 
et le père d’Angélina. L’avare ne se contentait plus de souhaiter une 
bonne nuit au jeune homme ; il lui demandait s’il s’était bien amusé ; 
et sans que Ferdinand vît dans ses questions autre chose qu’un affec¬ 
tueux intérêt, Forgin savait où il allait et ce qu’il faisait. Quelquefois le 
faux bonhomme faisait la grimace, comme s’il eût trouvé que celui- 
ci s’oubliait un peu ; mais il souriait tout aussitôt d’un air paterne, 
et murmurait à demi-voix : Allons ! allons ! il faut que jeunesse se 
passe ! Plus souvent, par un mot lancé comme au hasard, il inspirait 
à Ferdinand le désir dè goûter les plaisirs qu’il ne connaissait pas 
encore ; d’autres fois, en affectant l’hypocrite intention de le préserver 
des dangers semés sous ses pas, il l’y précipitait. Ainsi, il lui indi¬ 
qua, en le priant de n’y jamais mettre les pieds, une maison de jeu, 
qui, disait-il, était un véritable enfer. Plusieurs jeunes gens de sa 



74 


LA CHASSE AUX AVÏ2n^TÜRES . 


connaissance s’y étaient ruinés, et M. de Lessy devrait résister à qui- 
conque voudrait l’y entraîner. 

Il savait bien que pour Ferdinand le danger serait un aiguillon 
plutôt qu’un épouvantail ; toutefois ce ne fut que plus tard qu’il lui 
fit cette perfide recommandation. 

Si l’on nous demande pourquoi il semblait s’aeharner à la perte 
de ce jeune homme, dont il n’avait jamais eu à se plaindre, nous 
dirons que, blessé de la manière dont M. de Lessy avait accueilli ses 
propositions, il désirait pousser son fils aîné à quelque folie dont 
l’humiliation remonterait jusqu’à lui, et l’engagerait sans doute à ne 
pas parler anv autres du haut du piédestal où son orgueil l’avait élevé. 
On nous objectera peut-être que dans le. cœur d’un avare il n’y a pas 
de place pour une seconde passion. Mais nous ajouterons que Forgin 
voyait de loin, qu’il comptait bien trouver l’occasion de faire tourner 
à son profit les fautes qu’il aiderait à commettre, et que son avarice 

■f 

et sa haine devaient être satisfaites du même coup. 

Il ne réussit que trop bien dans sa coupable tentative. Ferdinand, 
à qui il répétait souvent qu’il n’y a qu’un temps pour le plaisir, et que 
celui qui ne profite pas de sa jeunesse regrette toujours d’avoir mé¬ 
connu un bien si précieux, aurait sans doute négligé le trav^l, quand 
même ce "sdeux, dont il se moquait, l’eùt encouragé à ne pas perdre 
un instant. L’amour du plaisir était si vif en lui, qu’il devait y étouffer 
tout le reste. Si une bonne parole reste souvent inutile, un mauvais 
conseil porte presque toujours ses fruits. Le jeune homme abandonna 
l’étude ; à peine le AÛt-on de loin en loin aux cours qu’il avait promis 

I 

de suivre; bientôt les journées et les nuits ne furent.plus assez 
longues pour les folles distractions qui s’en disputaient les instants. 

Âmédée ne savait que faire pour le rappeler à lui-mênie ; après 
avoir vainement employé les remontrances et les prières, il eut la 
pensée d’écrire à son père pour se dégager de toute responsabilité. 
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Mais M. de Lessy était malade. Quel terrible effet ne pouri’ait pas 
produire sur lui une si fâcheuse nouvelle? Il hésita longtemps, puis il 
résolut de tout confier à Béatrix, pom* qu’elle fît de sa lettre l’emploi 
qu’elle jugerait utile. 

Béatrix, péniblement affligée, n’osa rien dire à M. de Lessy ; mais 
quand il parla, comme il l’avait déjà fait plusieurs fois, de revenir à 
Paris, au lieu de l’en détourner, elle laissa voir qu’elle retrouverait 
avec joie ses frères, son amie et son chez-soi. 

Il n’en fallait pas davantage pour que le comte se décidât à partir, 
malgré les instances de M. d’Arlon. Amédée l’attendait, persuadé que 
Béatrix chercherait un moyen de le ramener sans l’instruire de tout 
ce qui s’était passé en son absence. Il le trouva beaucoup plus fort et 

mieux portant qu’il n’osait l’espérer. Ferdinand partagea sa joie, 
sans songer que le retour de son père allait l’obliger à reprendre des 

habitudes plus régulières. Toutefois, comme M. de Lessy ne pouvait 
s’attacher à ses pas, il continua d’employer à sa fantaisie le temps 
qu’il était censé donner au travail ; seulement il s’imposa l’obligation 
de rentrer de bonne heure, le malade dormant trop peu pour que lé 
plus léger bruit lui échappât. 

— Eh bien ! lui dit un soir Claude Forgin, le papa est revenu, et 
nous avons encore une fois la chaîne au cou. C’est terrible, n’est-ce 
pas ? surtout quand on a goûté un peu de cette chère liberté que les 
parents ont la manie de confisquer à leur profit. 

— Je suis bien heureux de revoir mon père, répondit Ferdinand ; 
mais j’avoue qu’il m’en coûte un peu de me remettre sous sa férule. 

^ Je comprends tout ça. M. de Lessy se porte à présent comme 
le Pont-Neuf ; il y a bien de quoi vous réjouir ; et s’il y avait quelque 
moyen de rentrer sans l’éveiller, tout irait au mieux. 

— Sans doute ; mais il n’y en a pas. 

— Est-ce que je ne vous ai pas dit que vous me trouveriez tou- 
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jours prêt à vous rendre ser^dce? Prenez donc patience. J’arrangerai, 
si bien les choses, que le papa n’y verra que du feu. 

Depuis que ses fils étaient devenus des hommes, M. de Lessy 
s’était plusieurs fois plaint de l’exiguité de l’appartement ; sans le 
jardin auquel Béatrix tenait toujours, quoiqu’elle n’en jouît plus 
guère, il n’eût pas hésité à chercher mieux ailleurs. Forgin, qui avait 
au rez-de-chaussée plus de pièces qu’il n’en occupait, avait refusé de 
céder une pièce à son locataire, parce qu’il tenait à ce que personne 
ne pût avoir l’œil sur lui. 

Ferdinand ne pouvait êtce un voisin bien à craindre. Quand il ren¬ 
trait, Claude avait fait depuis longtemps sa ^dsite quotidienne au 
magasin d’antiquités ; et ne l’eût-il pas faite, que le jeune homme, 
fatigué d’une veillée prolongée, songeait plutôt à dormir qu’à épier 
qui que ce fût. Forgin employa les quelques jours qui restaient encore 
avant l’échéance du loyer à murer lui-même une porte placée aœ 
fond du magasin et coinmuniquant avec une salle entièrement nue. 
Quand il monta chez M. de Lessy avec la quittance du terme, il lui 
demanda s’il se trouvait encore logé trop à l’étroit ; sur sa réponse 
affirmative, il offrit, moyennant une somme, assez ronde, de se priver 
pour lui d’une des chambres du rez-de-chaussée. 

Le comte ne marchanda point. Comme Ferdinand était plus 
bruyant qu’Amédée, et que, d’ailleurs, la place de l’élève médecin 
lui semblait être auprès du malade, il garda son plus jeune fils et 
disposa de la nouvelle chambre en faveur de l’aîné. 

— Tu vas être plus libre que jamais, Ferdinand, dit Amédée à 
son frère. Notre père a confiance en toi ; ce serait bien mal d’en 
abuser. 

Sois tranquille, répondit l’étourdi, j’ai été un peu paresseux 
pendant quelques mois, mais c’est fini ; je me range, et je veux être 
encore plus raisonnable que toi. 
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Àu nombre des qualités de Ferdinand, on comptait une entière 
franchise. Amédée ne douta point de sa parole, et se réjouit du fond 
du cœur. 

Nous ne savons si Ferdinand était sincère cette fois; mais s’il» 
Tétait, ses bonnes résolutions s’en allèrent en fumée. Tant qu’il avait 
partagé la chambre de son frère, il s’était encore quelque peu gêné ; 
quand il n’eut plus personne à ménager, il n’écouta plus que ses 
instincts dissipés, et souvent, au lieu de rentrer fort avant dans la 
nuit, il ne rentra qu’au grand jour. 

Il dormait alors jusqu’à l’heure du dîner, qu’il prenait en famille, 
et, après avoir souhaité, le bonsoir à son père, il allait retrouver ses 
joyeux compagnons. Le bal, lé théâtre, le jeu se partageaient la 
soirée. Quand on n’achevait pas la nuit à souper ou à boire, on se 
regardait comme des modèles de sagesse. 

Ce n’était pas avec 3,000 fr; de revenu qu’on pouvait subvenir à 
de telles dépenses, sans compter les courses en voiture, les gants, 
les cigares, les notes du tailleur à la mode, et les autres frais dans le 
détail desquels nous ne pouvons entrer. Quand M. de Lessy revint à 
Paris, Ferdinand avait déjà largement écorné son capital ; mais il n’y 
avait personne qui songeât à en informer le comte. Le vieux notaire, 
ami de la famille, était mort; son remplaçant ne savait pas même si 
ce jeune homme avait encore son père, et il ignorait d’ailleurs quel 
emploi on voulait faire des fonds dont il était dépositaire. 

Notre écervelé pi’cnait sans compter ; il ne connaissait pas la valeur 
de l’argent; il se figurait que ses 60,000 fr. dureraient toujours. Il sé 
demanda pour la première fois où il en était, un jour que Forgin,' 

après avoir reçu la confidence de la folle vie qu’il menait, lui dit en le 
regardant en face : 

— Tout est à merveille, monsieur Ferdinand; mais, entre nous, ça 
doit coûter gros ; si par hasax'd vous vous trouviez un peu gêné dans 
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VOS finances.... Je ne suis pas riche, c’est vrai, et je n’en offrirais pas 
autant à tout le monde ; mais ce serait bien mal tombé si je n’avais 
pas quelques écüs à votre disposition. 

Ferdinand rougit à l’idée de recourir à la bourse de Forgin; il 


chercha à se rappeler combien il avait déjà dépensé ; et quoiqu’il ne 
sût pas au juste ce qu’il avait retiré des mains du notaire, il fut effrayé 
du total que sa mémoire lui fournit. 

Le soir, il annonça à ses amis qu’il se trouvait dans la dure néces¬ 
sité de leur dire adieu, et il ne dissimula pas les motifs de cette 
retraite. Ils rirent de sa naïveté, lui assurèrent que presque tous ils 
s’étaient trouvés dans la même position, et qu’il ne leur avait fallu 
qu’une bonne veine pour en sortir. Ils l’engagèrent à recourir au 
jeu. 

Jusque-là Ferdinand n’avait joué qu’avec eux, plutôt pour passer 
le temps que pour gagner de grosses sommes. Il se rappela la maison 
que Forgin lui avait indiquée peu de temps auparavant ; ai>rès 
quelques jours d’hésitation, il y fit en tremblant son entrée. Il risqua 
100 fr., il en gagna'2,000, et il les mangea gaîment, en pensant qu’il 


lui serait facile de recommencer. 

Pendant près d’une année, il fut constamment heureux au jeu, si 
toutefois c’est un bonheur de trouver dans le gain fait autour d’un 
tapis vert un appât qui vous y ramène sans cesse. 

M. de Lessy ne se doutait de rien ; Béatrix croyait que son frère, un 
moment entraîné pai’ quelques.étourdis, s’était repenti trop, sincère¬ 
ment pour qu’une rechute pût être à craindre. Amédée ne soupçonnait 
pas le demi-quart de la vérité ; mais il en savait assez pour éprouver 
de cruelles inquiétudes sur l’avenir de Ferdinand. Cependant, bien 
loin de songer à prévenir son père, il l’entretenait dans une complète 
sécurité, parce qu’il le jugeait trop affaibli pour qu’une, révélation 
imprévue ne le conduisît pas en peu de jours au tombeau. Il s’im- 
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posait le même silence envers Béatrix, de peur qu’elle ne sût pas 

cacher sa tristesse à leur malade hien-aimé. Il ne voulait pas non plus 

% 

causer à sa sœur un chagrin inutile, et il était persuade que Ferdinand 
resterait sourd aux prières de la jeune fille aussi bien qu’aux siennes. 

Ce qu’il n’osait faire, Linale fit, et Amédéeput du moins épancher 
son cœur dans celui de Béatrix. Un jour qu’elle s’était enfermée dans 
sa chambre parce qu’elle était souffrante, son père, qui la croyait 
chez le comte, causait, sans crainte d’étre entendu, avec un jeune 
homme qu’Angéliria avait déjà yu deux ou trois fois. 

— Vous êtes sûr de ce que vous me dites ? demandait Forgin, 

:— Je l’ai vu de mes yeux, répondit l’autre. 

:— Eh ! eh ! il va bien, le petit de Lessy, reprit Claude ; il va si 
bien, qu’il les mettra tous sur la paille. 

— Est-ce qu’ils sont responsables de ses folies ? 

— On voit bien que vous ne les connaissez pas, mon cher Max. Si 
Ferdinand a des dettes, le père, le frère, la sœur, se croiront obligés 
de les payer, quand U ne devrait pas leur rester un morceau de 


pam. 

— Bah! je croyais qu’il ri’y avait de ces honnêtes gens-là que 
dans la Morale en action. 

— 11 y en a encore en chair et en os, et mes iocataires sont du 
nombre. 


— On a tort de dire que la vertu est toujours récompensée, puisque 
les voilà tombés dans les gi’iffes du diable. 

—- Parlez un peu plus respectueusement de celui qui vous paie. 
Diable ou non, son argent ne vous brûlera pas les doigts. 

— Quand il devrait me les roussir un peu, à cela près, c’est si 
beau l’argent! 

— Oui, oui, vous voudriez faire comme ce gentil muguet; mais ça 
n’a qu’un temps, mon garçon, c’est moi qui vous le dis. ll fauttra- 
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vailler pendant (ju’on est jeune, si l’on veut n’avoir besoin de 
personne quand on sera vieux. 

— Ça n’est pas nouveau ce que vous dites là, papa Forgin. 

— Non, mais c’est vrai, et tous ces blancs-becs ne veulent pas le 
croire. Tant pis pour eux, c’est leur affaire. 

Angélina ne put en entendre davantage. Et ce fut heureux pour 

* 

elle ; car son père n’atait rien dit qui pût diminuer l’estime et l’amour 
qu’elle lui portait. Elle attendit l’heure ou elle rejoignait ordinaire¬ 
ment Béatrix dans le jardin, et elle lui apprit avec tous les ménage¬ 
ments possibles que son frère aîné faisait des dettes. Béatrix n’eut 
pas besoin de longues explications ; elle comprit que Ferdinand les 
trompait tous, et elle se sentit désolée de ne pouvoir plus avoir en lui 
la même confiance. Amédée, qu’elle prit pour confident de ses im-, 
pressions, essaya d’excuser son frère ; il chercha avec Béatrix ce qu’il 
pouvait y avoir à faire pour le ramener dans le bon chemin; tous 
deux cominrent de ne rien laisser voir de leurs inquiétudes à M. de 
Lessy. 

Le lendemain, après le dîner, la jeune fille se trouva sur le passage 
de Ferdinand au moment où il se disposait à sortir. Elle le pria de 
lui accorder quelques instants, et elle l’emmena dans sa chambre, 
pour n’être dérangée par personne. Elle lui reprocha tendrement 
alors sa conduite dissipée, le tort qu’il se faisait à lui-même, en négli¬ 
geant le travail qui seul pouvait lui domier une position ; elle lui parla 
avec tant d’âme du chagrin qu’‘aurait.leur père, s’il venait à connaître 
la vérité, que Ferdinand ne put retenir ses larmes. 

Elle croyait avoir tout gagné; mais, l’attendrissement du jeune 
homme se dissipa dès qu’elle l’eut quitté ; ses bonnes résolutions ne 
durèrent pas davantage. Il faut un grand courage pour résister à 
l’entraînement des mauvaises compagnies qu’on n’a pas su fuir, et^ 
pour rompre les liens dont on s’est laissé enchaîner par de funestes 
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habitudes; vouloir un instant, ce n’est pas assez pour en triompher. 
On glisse facilement sur la pente du mal ; mais quand il s’agit de la 
remonter, il faut des efforts violents et soutenus. 

Pendant plusieurs mois encore, Ferdinand continua la même vie ; 
seulement il prit soin de se mieux cacher; car il ne savait pas com¬ 
ment Béatrix avait pu être instruite de ce qu’il faisait. Cependant il 
ne trouvait plus le même charme dans les plaisirs après lesquels il 
courait; les paroles de Béatrix lui revenaient souvent à l’esprit; 
quand il voyait son père plus pâle et plus accablé que de coutume, il 
éprouvait de cruelles angoisses, en pensant que peut-être le malade 
avait tout découvert. Si alors M. de Lessy le traitait avec sa bonté 
ordinaire, il était rassuré, sans en être plus heureux ; car il n’était 
pas encore assez endurci pour ne pas rougir des preuves d’une ten¬ 
dresse qu’il ne méritait plus. 


Pendant l’hiver suivant, la position du comte s’aggrava. Il le vit, 
et, ne voulant pas mourir sans avoir assuré le sort de sa fille, il la 
chargea d’écrire à Georges d’Arlon pour le prier de venir le voir. 
Georges accourut. Voyant en quel état se trouvait son ami, il ne put 
s’empêcher de se plaindre de n’avoir point été appelé plus tôt. 


— Il y a longtemps que je désire te voir, répondit M. de Lessy ; 
mais je ne me pressais pas de t’apprendre une mauvaise nouvelle. Je 
ne guérirai pas, mon ami, je le sens; seulement ta présence adoucira 
mes derniers instants. 


— Nous n’en sommes pas là, reprit Georges, et nous passerons 
encore à Etretat plus d’un bel été. 

— Je le souhaite, dit Godefroy, en souriant avec tristesse. 

— Et moi, j’en suis sûr. Ne devons-nous pas élever ensemble nos 

petits-enfants? , ■ 

— Quand Olivier doit-il revenir ? 


6 
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— Je l’attends avant trois mois ; mais nous ne savons pas encore 
s’il a quelque chance d’être agréé pai’ de Lessy. 

— Tu le sauras avant une heure : je vais parler à Béatrix. 

Georges sortit et revint au bout de ^dngt minutes. 

— Ma fille n’a qu’une objection à faire à nos projets, dit le 
comte ; elle est sérieuse, et je m’étonne de ne pas l’avoir prévue. 
Elle trouve très-belle et très-noble la carrière embrassée ï)ar ton fils ; 
mais pourrait-elle éti’e heureuse en tremblant sans cesse pour lui? 

J' * 

— Est-ce là tout, ma chère Béatrix? demanda M. d’Arloh. 

— Tout, répondit-elle, en laissant tomber sa main dans celle que 

le vieillard lui tendait. 

♦ 

— Eh bien ! mon enfant, il y a dans la mariné des emplois séden- 

I 

taires. Olivier n’y a jamais pensé ; mais vous lui i^endrez sa maison si 
chère, qu’il ne voudra plus la quitter. Où vous irez, Godefroy et moi, 
nous irons ; car nous voulons être témoins de votre bonheur. 

— Oui, reprit le comte, c’est un projet que nous avons formé 

là-bas sur la côte d’Afidque, et que j’ai bien souvent caressé depuis. 

* 

— Dieu voudra qu’il se réalise, mon père, dit Béatrix, en dissimu¬ 
lant son émotion. 

Le même jour, M. de Lessy fit prier son notaire de passer chez lui. 
Ce n’était pas pour faire son testament, mais pour arrêter les clauses 
du contrat de mariage de Béatrix, auquel il craignait de n’être point 
appelé à signer. Quand il lui eut donné ses instructions, il lui demanda 
quelques renseignements sur l’emploi des fonds qu’il avait confiés à 
son prédécesseur. 

— Vous avez en main 180,000 fr. que j'ai partagés entre mes 
enfants, lui dit-il, et qui doivent avoir été placés sur bonne hypo¬ 
thèque. 

— J’avais, en efiPet, 180,000 fr., répondit le notaire ; mms je n’en 



liA. CHÂSSE AUX AVENTURES. 83 

ai plus que 120,000, M. de Lessy aîné ayant jugé à propos de retirer 
ce qui lui appartenait. 

— J’ignorais ce détail, dit le comte en restant calme. Il y a si 
longtemps que je ne m’occupe plus d’affaires. 

— Le placeinent des deux autres parts offre toute sécurité, reprit 
le notaire, et je vais faire en sorte que la dot de mademoiselle votre 
fille puisse être versée le jour de la signature du contrat. 

M. de Lessy ne l’entendait plus : sa tête était retombée sur 
l’oreiller, et il était si pâle, que le notaire se hâta d’appeler du 
secours. Quand Béatrix arriva, il avait tout à fait perdu connaissance. 
Il ne revint à lui qu’après de longs soins. 

— Où ■ est Ferdinand ? demanda-t-il ? Qu’on aille chercher Ferdi¬ 
nand ! 

— Nous ne saurions où le trouver, mon père, répondit Béatrix ; 
mais l’heure du dîner approche ; il ne tardera pas a rentrer. 

^— Non, non, vous ne sauriez où le trouver. Ce n’est pas au 
travail qu’il faut l’aller chercher.... Je l’attendrai. 

— Qu’avez^vous donc, cher père? .dit Béatrix en lui baisant 
tendrement la main. 

— Ce que j’ai, ma fille ?... Ah ! je crains d’avoir trop vécu..,. Mais 

/ 

ne m’interroge pas, je t’en prie. Je ne veux pas accuser ton frère sans 

f 

qu’il soit là pour se justifier. 

Béatrix sentit courir dans ses veines un frisson glacial. Elle s’assit 
derrière les rideaux du lit, les yeux fixés sur la pendule et l’oreille 
attentive à tous les bruits du dehors. Le dernier coup d® heures 
vibrait encore sous le globe de cristal , quand elle reconnut le pas de 
Ferdinand sur le trottoir. La porte s’ouyrit et se referma ; on montait 
l’escalier; elle sortit pour aller au-devant du coupable, ayapt que le 
comte pût i’entendi’e.- 

—r Ferdin&nd, lui dit-elle, mon père sait tout, et il te demande, 
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— II sait tout 1 répéta le jeune homme eh devenant Imde. Je suis 
perdu.... 

Et, repoussant sa sœur, il redescendait rapidement quand Amédée, 
apercevant Beatrix qui le rappelait, lui barra le passage. 

— Laisse-moi partir, s’écria Ferdinand, si tu ne veux pas que mon 
père me maudisse; 

— Mais il t’appelle, dit Béatrix. Dans l’état où il est, tu ne vou¬ 
drais pas lui désobéir. 

— Que s’est-il donc passé ? demanda Amédée. 

^— Je n’en sais rien, répondit la jeune fille. Mon père a fait venir 
le notaire ; après son départ, il s’est évanoui ; en revenant à lui, il a 
demandé Ferdinand; et je suis sûre que maintenant il l’attend avec 
impatience. 

— Il faut y aller. Si tu as eu des torts, tu les avoueras. Notre père 
est si bon, que ton repentir le touchera. 

— Je suis trop coupable, il ne me pardonnera pas. 

— Mais tu ne te pardonnerais jamais à toi-même de n’avoir pas 

sollicité ce pardon, reprit Amédée. Si ta désobéissance-avait des suites 
funestes; si, en revenant ici, tu n’y retrouvais plus ton père, né 
serais-tu pas le plus malheureux des hommes? Va donc, Ferdinand, 
je t’en supplie. . 

— Viens, frère, ajouta Béatrix ; je t’accompagnerai, et, s’il le faut, 
je joindrai mes prières aux tiennes. 

Ferdinand hésitait. La jeune fille le supplia de nouveau, et Amédée 
reprit avec autorité : 

' — Tu feras ce que tu voudras ; mais mon devoir est de te dire que 
ton refus peut tuer notre père. 

— Allons donc! dit Ferdinand. J’ai mérité ce qui m’arrive ; mais le 
châtiment est cruel. 

En suivant Béatrix, il tremblait si fort, qu’il pouvait à peine se 
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soutenir ; et quand elle ouvrit la porte en disant : « Mon père, voici 
Ferdinand, » il fît un mouvement pour s’enfuir. Elle le retint avec 
une force qu’il était loin de lui supposer, et elle le poussa vers le lit, 
près duquel il s’agenouilla en murmurant le mot : Pardon ! 

Le comte se dressa sur son séapt et le regarda en silence ; puis, 
d’une voix où l’émotion dominait encore la sévérité, il lui dit ; 

— Vous avez trahi ma confiance ; vous avez été un mauvais fils_ 

Âurais-je donc, sans le savoir, été pour vous un mauvais père? 

— Ah ! répondit Ferdinand, vous avez été la bonté même. Cette 
bonté, je l’ai méconnue, je l’ai outragée ; je ne mérite plus que votre 
colère. 

— Ainsi, quand vous m’assuriez que vous travailliez avec courage, 
vous me trompiez, parce que, faible et malade, je ne pouvais veiller 
sur vous. Quel nom dois-je donner à cette conduite? 

— C’est une lâcheté. 

— Ce n’est pas moi qui le dis, c’est vous. Et pendant que, vous 
jugeant homme d’honneur, je comptais sur votre parole, vous riez de 
ma w’édulité avec ceux qui vous aidaient à dévorer le bien de votre 
mère. 


-- Je suis un misérable, indigne du pardon que j’implore. 

— Je vous avais transmis un nom pur de toute souillure ; qu’en 
avez-vous fait? 

— Par pitié, mon père, ne me maudissez pas !... 

— Mon père , dit Béatrix en s’agenouillant près de Ferdinand, 
l’enfant prodigue remuent à vous ; il reconnaît ses torts, il avoue qu’il 
n’est plus digne d’être appelé votre fils ; ne vous laisserez-vous pas 
toucher par son repentir ? 

— L’enfant prodigue n’avait pas pour le retenir au bord de 
l’abîme les leçons et les prières de son père ; il l’avait quitté, il ne 
le trompait ni ne le raillait. 
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— Oli ! mon père, pardon ! dit Ferdinand. 

— L’enfant prodigue s’en était allé dans un pays lointain ; il 
pouvait se déshonorer lui-même sans porter atteinte à l’honneur de 
son père. Celui-ci est donc plus coupahle. 

— Eh bien î mon père, vous serez plus miséricordieux, reprit 
Béatrix. 

— Non, non, je ne le puis. 

— Mon père, pardonnez, je vous en conjure, poursuivit la jeune 
fille. 

— Mais tu ne sais pas tout ce qu’il a fait ; moi-même je ne le 
sais peut-être pas encore. 

— Pardonnez-lui pour l’amour de moi, mon père. Vous m’avez 
dit souvent que j’étais une fille soumise et dévouée, votre joie, votre 
consolation, et vous ajoutiez que vous voudriez me rendre tout le 
bonheur que vous me deviez, reprit Béatrix, dont les joues s’em¬ 
pourprèrent à cet éloge qu’elle faisait d’elle-même. Vous en souve¬ 
nez-vous , mon père ? 

Je l’ai dit, et je le répète. 

— Vous n’avez jamais manqué à votre parole. Acquittez-vous 
donc envers moi, en pardonnant à mon frère. 

^ " 

— Et si son repentir, auquel tu crois, n’était encore qu’une in¬ 
digne comédie ? • 

— Que Dieu me punisse, mon père, s’écria Ferdinand, si ce n’est 
pas du fond de mon cœur que je jure de me réhabiliter à vos yeux. 

— Oui j qu’il te punisse, si tu osés mentir à ton père mourant ; 
mais, puisqu’un de ses anges à prié pour toi, si tu es sincère, qu’il 
te pardonne 1 

Ferdinand saisit là main de sOii père et la porta à ses lèvres avec 
une joie qui tenait du délire. Il Sanglotait comme un enfant et ne 
pouvait que murmurer d’une voix étouffée : 
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Oh ! merci ! merci ! 

Béatrixpleurait aussi, et le comte attachait sui’ la jeune fille un 
regard plein d’amour. 

Si Jamais tu oubliais ce que tu lui dois, dit-il en la montrant 
à Ferdinand, je te maudirais du fond de ma tombe. 

— Tout ce qu’elle me dira de.faire, je le ferai, mon père, je vous 
le promets devant elle et devant Dieu. 

Un bruit de meubles heurtés qui se fit entendre dans . le salon 
voisin attira soudain l’attention du malade. 

— Qu’y a-t-il donc, Béatrix ? demanda-t-il. 

Je vous dis que je veux entrer et que j’entrerai, disait une voix 
irritée, que M. de Lessy reconnut aussitôt pour celle de Forgin. 

— Mon père est trop souffrant pom* vous recevoir, répondit 
Amédée. 

— Que diable ! ce ri’est pas ma visite qui le fera mourir. Laissez- 
moi passer, je ne vous dis que ça. 

Ferdinand était redevenu d’une pâleur effrayante. 

— Que veut donc cet homme ? dit le comte. 

—^ Il vient jouir delà vue de ma honte et de votre douleur, lui 
répondit son fils. 

— Si on lui doit quelque chose, qu’on le paie, reprit M. de Lessy, 
Je ne veux pas le voir. 

* 

Ferdinand se précipita vers la porte, l’ouviàt et la referma vive¬ 
ment ; puis, sans laisser à Forgin le temps de se reconnaître , il le 
saisit à bras-le-coi’ps et l’emporta comme une plume hors de l’ap¬ 
partement. Déjà il le balançait au-dessus de la cage de l’escalier, 
quand Amédée, un instant étourdi de ce qui venait de se passer, 
accourut et empêcha cet acte de violence. 

— Nous nous reverrons, monsieur de Lessy, dit Forgin, en faisant 
à Ferdinand un geste de menace. 
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Il était effi’ayant à voir. Ses yeux lançaient des éclairs ; des flocons 
d’écume tremblaient aux coins de sa bouche ; sa figure blafarde avait 
des tons livides comme celle d’un cadavre. 

Ferdinand allait répondre et peut-être sume Forgin ; mais Amédée 
l’entraîna. En rentrant dans la salle à manger, ses pieds rencon¬ 
trèrent un portefeuille qui s’était échappé sans qu’il s’en aperçût 
de la poche du propriétaire. Amédée, plus prompt que son frère, le 
ramassa, l’ouvrit et en tira un papier qu’il mit sous les yeux de Fer¬ 
dinand. C’était un billet de 3,000 fr. payable à l’ordre de Claude 
Forgin et portant pour signature : Godefroy de Lessy. 

— Est-ce mon père ou est-ce toi qui as signé cela ? demanda 
Amédée. 

— C’est moi, répondit Ferdinand, dont.une rougeur subite en¬ 
vahit le ^dsage. 

— Est-ce bien celublà, et n’y en a-t-il point d’autre ? 

Ferdinand s’empara du billet sans répondi’e et se mit à le dé¬ 
chirer, Son frère le regardait il s’arrêta. 

— Détruis-le, reprit celui-ci. Nous rendrons le portefeuille avec 
le montant du billet. On ne peut t’en demander davantage. S’il n’y 
en a pas d’autre, tu es sauvé. 

— Il n’y en a pas. J’ai souscrit celui-là un jour où j’avais la tête 
sautée. J’avais perdu au jeu 2,500 fr. sur parole, et je ne savais où 
les prendre. Ce misérable Forgin m’offrit de les emprunter pour moi 
à un de ses amis , -^ieil avare qui faisait l’usure, et il me fit signer 
ce billet de 3,000 fr., payable à trois mois de date. 

Mais cette signature ?... 

— Je n’aurais pas trouvé seulement 100 écus sur la mienne. Ce 
démon savait qu’étant l’aîné de la famille, je me nomme Gkidefroy, 
comme mon père ; il me le rappela, et, sans savoir ce que je faisais, 
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je me rendis coupable d’un crime. Méprise-moi, renie-moi j mon 
frère, tu en as le droit. 

— Je te plains, Ferdinand ; car je suis sûr que depuis ce moment 

d’oubli, tu as souffert cruellement. * 

— Le jour, la nuit, j’étais dans des transes mortelles. Je ne 
souhaiterais pas à ce serpent venimeux une torture aussi atroce 
que celle que j’endure depuis que l’échéance approche. 

— Sur quoi comptais-tu donc pour t’acquitter? 

— Sur le retour d’une bonne veine. Je perdais depuis longtemps, 
et je me disais qu’il faudrait bien que la chance me revînt. 

— Ét elle n’est pas revenue ? 

— Pas comme je l’espérais. Je gagnais un jour, je perdais le len¬ 
demain , et je n’ai pas encore à ma disposition la moitié de cette 
somme. 

— Ne pouvais-tu donc t’adi’esser à moi, plutôt qu’à un étranger? 

— A toi ? Le pouvais-je donc, après avoir refusé de suivre tes 
conseils et de croire à tes avertissements ? 


— Tu craignais mes reproches : je ne t’en aurais point fait. 

— Tu aurais été trop bon ; et qui sait si je ne t’aurais pas ruiné 
comme je me suis ruiné moi-même ? J’ignore d’ailleurs comment ce 
Forgin en était venu à me faire faire tout ce qu’il voulait. C’est lui 
qui m’a proposé d’emprunter à cet usurier, lui qui m’a assuré que 
rien ne me serait plus facile que de payer avant l’échéance, et qui 
m’a promis que jusqu’à cette époque mou billet ne sortirait pas de 
ses mains. . 

— Il a tenu parole, l’échéance est arrivée. 

— Mais il ne me l’a pas dit, et il venait l’apporter à mon père, 
sans même savoir si j’étais en mesure de payer. 

— Il tenait à le lui présenter ; car je n’ai pu, ni par menaces ni 
par promesses, le décider à me le remettre. 


N 
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— Quand je te dis que c’est un démon.... 

— Que lui avons-nous donc fait pour qu’il nous haïsse ? 

— Mais, reprit vivement Ferdinand, sans chercher à résoudre 
cette question, mon père ne connaît donc pas l’existence de Ce billet? 

— Non ; puisque Forgin venait tout à l’heure lui en réclamer le 


montant. 

— Ainsi ce pai’don qu’il m’a accordé à la prière de Béatrix ne 
s’étend pas à la plus grande de mes fautes?... 11 ne sait pas que je 
suis un misérable faussaire sur lequel pouvait tomber un châtiment 
terrible, un de ces châtiments qui déshonorent non-seulement celui 
qui l’a mérité, mais tous ceux qui ont le mallieur de lui appartenir ? 
Il me disait que j’avais compromis l’honneur de son nom , et il ne 
voulait pai’ler que de mes folies de jeune homme.... S’il avait connu 
toute la vérité, il m’aurait repoussé, il m’aurait maudit.... 


— Ne pense pas à cela, Ferdinand, dit Âmédée; n’y pense que 
pour remercier Dieu d’avoir eu pitié de toi. 

— Non, non, il faut que je fasse à mon père un aveu complet. Je 
vais de ce pas lui dire tout, et me soumettre à la punition que j’ai 
méritée. 


— Malheureux ! tu ne songes donc pas à son désespoir ! dit 
Âmédée en le retenant. 

•— Je ne veux pas tromper mon père mourant. Ce serait un re¬ 
mords pour toute ma vie. 

Amédée eût peut-êtz’e insisté vainement pour que Ferdinand 

gardât le silence ; mais Béatrix vint de la pai’t du malade s’informer 

de la cause du bruit qu’il avait entendu. Son jeune frère lui raconta 

aussi brièvement que possible ce qui s’était passé, lui montra les 

débris du billet qui jonchaient le tapis, et lui dit ce que Ferdinand 
« 

voulait faire. ■ 
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— Tu as prômis de te laisser guider par moi, frère, lui dit-elle. 

L*as-tu déjà oublié ? , 

— Non ; quoi que tu ordonnes, j’obéirai. 

— Laisse mourir eu paix celui qui se réjouit de t’avoir pardonné, ' 
et contente-toi de réparer par de généreux efforts la faute qu’il t’est 
défendu d’avouer. Il faut payer sans retard, ajouta-t-elle, en tirant 
du secrétaire une petite boîte qu’elle remit à Amédée. Voici mes 
économies, tu peux en disposer. 

— Non, Béatrîx , je ne le yeux pas, s’écria Ferdinand. 

—^ Mon frère était perdu, je le rachète. Qu’aurais-je fait de cet 
argent pour qu’il me donnât plus de joie ? dit Béatrix en lui serrant 
la main. 

Âmédée compléta la somme. Ni l’un ni l’autre ne voulurent que 
leur frère se dessaisît du peu qui lui restait ; et sans aucun doute, 
ils eussent proposé un nouveau partage du bien de leur mère, s’il 
leur eût été possible de le faire accepter par Ferdinand. 

Pendant que Béatrix retournait auprès du malade et lui disait que 
Forgin était monté pour toucher de l’argent, Amédée, faisant un 
effort sur lui-même, se chargeait d’aller restituer le portefeuille. 

— Monsieur, lui dit-il, je vous apporte le montant du billet que 
vous avez laissé chez mon père. Comptez vous-même si la somme 
y est. 

—' Il ne s’agit pas de la somme, je veux le billet. 

Quand je voudrais vous le rendre, jè ne le pourrais pas ; car il 
n’existe plus. 

— Mais c’est une horreur, une infamie, c’est un vol, entendez- 

vous. Je veux mon billet, il me le faut ; sinon. 

’— Calméz-vous, monsieur ; votre colère est inutile et vos in¬ 
jures ne m’atteignent pas. Voici la valeur du billet dont vous de¬ 
mandiez le remboursement ; nous sommes quittes. 
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Pendant que Forgin continuait à épancher sa bile, Amédée compta 
silencieusement l’or et l’argent dont il aligna les piles sur la tablé, et 


il lui dit : 


— Le compte y est, monsieur ; si vous ne voulez pas le vérifier, 
cela ne me regarde plus. 

Mais la vue de ces belles pièces jaunes et blanches, sur lesquelles 
se jouait un rayon de soleil, eut la vertu d’apaiser l’avare. Sa main 
s’allongea comme malgré lui ; il les prit les unes après les autres, 
les compta, les examina, les soupesa, et finit par dire : 

— Les 3,000 fr. y sont ; mais c’est égal, j’aimais mieux mon billet. 

— Mon père ne vous a jamais fait de mal, monsieur, répondit 
Amédée. Il faut que vous soyez un méchant homme pour regretter 
de n’avoir point abreuvé de honte et de douleur les quelques jours 


qui lui restent. 

— Eh ! eh ! je voulais lui montrer qu’il ne devait pas faire le 
difficile avec moi, puisqu’il ne faut qu’un écervelé pour coutTir de 
boue et peut-être traîner au bagne le nom dont il est si fier. 

— Silence ] dit Amédée, en maîtrisant avec peine son indignation. 
Le plus coupable en tout ceci, c’est vous, et Dieu se chargera certai¬ 
nement de punir le mal que vous nous avez fait. 

— Moi? Mais j’ai rendu à votre frère un grand senice. Qui sait à 
quelle extrémité le désespoir l’aurait conduit, si je ne m’étais chargé 
de lui procurer de l’argent? On voit bien que vous n’étiez pas là 
quand il me remerciait : il m’appelait son ami, son sauveur ; il 
m’aurait baisé les mains, si je l’avais laissé faire. 

— Mon frère avait droit à vos bons conseils, et vous ne lui en avez 
donné que de mauvais. C’est le devoir des vieillards de signaler aux 
jeunes gens les dangers qui les emdronnent. Celui qui les y fait 
tomber est bien coupable. 

— Votre frère ne m’aurait pas écouté, si je lui avais parlé raison. 
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Î1 VOUS a assuré que c’était fini, bien fini. Il me semble que je l’en¬ 
tends.... N’en croyez rien; il recommencera, à moins que vous ne 
le teniez sous clef, ou que vous ne l’envoyiez si loin, qu’il ne revoie 
jamais Paris. 

— Avez-vous encore quelque chose à nous réclamer ? demanda 
le jeune homme, sans témoigner combien cette prédiction lui était 
pénible. 

* 

— Aujourd’hui, non, monsieur ; un peu plus tard, nous verrons^ 

— Que voulez-vous dire ? reprit Amédée. 

— Rien. 

— Monsieur Forgin, j’exige que vous vous expliquiez. 

— Sur quoi? 

— Sur la menace que vous semblez vouloir me faire. 

— Je ne vous menace nullement. Ne savez-vous pas aussi bien 
que moi que l’avenir est incertain ? et n’y a-t-il pas un proverbe qui 
dit : A chaque jour suffit son mal ! 


Pendant que Forgin se voyait si violemment expulsé de l’âpparte- 
ment du comte, Angélina cueillait un bouquet pour Béatrix, qui, 
toujours enfermée auprès du malade, n’avait plus que de loin en loin 
le temps de descendre au jardin. Claude avait profité de son. absence 
pour monter chez M. de Lessy ; car elle lui eût offert de se charger 
de la commission qu’il y voulait faire. Elle voyait encore chaque jour 
sa bonne amie Béatiâx; mais les deux jeunes filles ne passaient j)lus 
ensemble que de rares instants, et le plus souvent c’était au chevet 
du comte qu’elles se voyaient. 

Ce jour-là, il reconnut sa voix lorsqu’elle vint apporter son bouquet, 
et il l’appela. 

— Ma chère enfant, lui dit-il, excusez-moi auprès de votre père. 
Il demandait tout à l’heure à me voir et il paraissait irrité du refus 
qu’Amédée faisait de le laisser arriver jusqu’à moi. Je suis maintenant 
si faible, que la moindre conversation me fatigue et que je ne puis 
recevoir personne. 
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-r- Mon père l’ignorait, monsieur, répondit Angélina. Je vous prie 
de lui pardonner. S’il â insisté pour vous voir, c’est que, comme moi, 
il a pour vous autant d’affection que de respect. , 

— Je l’en remercie; et vous, ma douce petite Lina, je vous aime 
comme vous m’aimez. Priez un peu le bon Dieu pour moi, afin que, 
s’il ne veut pas me guérir, il me fasse la grâce d’attendre patiemment 
l’heure de la délivrance. 

— Je le prie tous les jours pour Béatrix et pour tous ceux qui lui 
sont chers. Elle me l’a demandé la seconde fois que nous nous sommes 
vues, et je n’y ai jamais manqué. 

— Je l’avais oublié, dit Béatrix, qui rentrait en portant le bouquet 
dans un vase plein d’eau ; mais Lina n’oublie rien. 

— Je n’ai jamais pu faire que cela pour vous, chère Béatrix, et 
c’est si peu, que j’en suis toute confuse. Mais si Dieu m’exauce, un 
jour viendra où je pourrai vous rendre tout ce que je vous dois. 

— Â quoi penses-tu donc, Lina? Ce n’est pas toi qui as le plus gagné 
à notre rencontre. Je te l’ai déjà dit et je te le répète du fond de mon 
cœur, si j’ai été assez heureuse pour te rendre service, tu m’en 
as largement payée par l’amitié la plus tendre et la plus dévouée. 

— Cette amitié, ne me l’avez-vous donc pas rendue ? 

— Vous êtes dignes l’une de l’autre, mes enfants, dit le malade. 
Vous vous aimerez toujours. Et quand on possède une véritable amie, 
on n’est jamais sans consolation, même au müieu des plus grandes 
douleurs. 

En disant ces mots, M. de Lessy serrait la main d’Ângélina et lui 
désignait des yeux Béatrix, comme pour lui dire que bientôt la chère 
enfant aurait besoin qu’une amie essuyât ses larmes. Lina répondit 
à cette pression ; mais pour ne pae laisser croire au malade qu’elle 
avait deviné sa muette prière, elle dit gaîment : 




96 


LÂ CHASSÉ ÂÜX AVENÏÜHËS. 


— Il y a longtemps que nous nous sommes promis d*être toujours 
aussi unies que le eointe de Lessy et le capitaine d’Aidon. 

— Donc, si vous avez des enfants, voiis les marierez; car je vais 
marier Beatrix au lieutenant Olivier d’Arlon. Vous en êtes la première 
informée, ma chère Lina. 

—C’est une séparation prochaine que vous m’annoncez, répondit 
la jeune fille ; mais que Béatrix soit heureuse, et je ne me plaindrai 
pas. 

Angélina ne prolongea pas sa visite, M. de Lessy lui paraissant 
encore plus faible et plus fatigué qu’il ne le disait. Elle rentrait chez 
son père au moment où Amédée en sortait. 

— D’où viens-tu? lui demanda Forgin d’un ton bourru. 

— Tu sais bien où je vais quand il m’arrive de sortir un instant, 
répondit-elle avec son sourire le plus doux. 

— Oui, tu vas là-haut. Tu as de la chance, toi, d’y être si bien 
reçue. 

— M. de Lessy est très-bon pour moi ; mais il m’a appelée aujour¬ 
d’hui pour me charger de tp faire ses excuses et de te dire que, malgré 
tout le plaisir qu’il aurait à te voir, son état de souffrance ne le lui 
permettait pas. Si tu savais comme il est changé ! Il est si pâle, si 
maigre.... En le regardant, j’avais envie de pleurer, et je ne pouvais 
m’empêcher de penser au chagrm que j’éprouverais si je te voyais 
dans une si triste position. Je ne sais comment sont les mourants, 
je n’ai jamais vu mourir personne; mais j’ai peur pour Béatrix que 
son père ne lui soit bientôt enlevé. 

— II en a peur aussi; et si je ne me trompe, il a hâte d.e la marier. 

— Tu ne te trompes pas, le mariage est aiTangé. 

— Avec l’officier de marine, n’est-ce pas ? Il y a des années que 
je l’ai deviné; mais le mariage n’est pas encore fait. 

— Pourquoi donc ? 



1 



/ 
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,—: Pourquoi? Suis-je donc obligé de te rendre compte de toutes 

■■ 

mes pensées? Laisse-moi, j’ai à travailler. 

— Tu travailles trop, papa, tu te fatigues. 

— Si tu pouvais épouser un bel officier comme M. d’Arlon, est-ce ^ 
que ça ne te conviendrait pas? Si fait, j’en suis sûr. Eh bien ! Lina, 
tu seras assez riche, plus tard, quand ton père sera mort, pour en 

, avoir un plus huppé que celui-là. 

— Voilà encore’ tes rêves d’ambition qui te reprennent, pauvre 
père, dit Ângéiina en riant; niais si je ne dois me marier que quand 
tu seras mort,~j’espère que je serai trop vieille pour que là fortune 
que tu me laisseras puisse m’amener des prétendants. 

Ce n’est pas moi qui te laisserai une fortune; où la prendrais-je, 
s’il te plaît? 

— Je l’ignore, à moins que ce ne soit dans le caveau où je t’ai 
surpris une nuit à la recherche des voleurs. 

—- Dans le caveau?... répéta Forgin tout tremblant. Mais tu es 
donc folle? Il n’y a rien ni là, ni ailleurs; mais je t’ai parlé d’une 
vieille tante qui n’a pas d’autre héritier que moi. 

— Que le bon Dieu lui prête vie I Je compte si peu sur la succes¬ 
sion de cette parente inconnue, que je l’avais tout à fait oubliée. Si 
nous sommes toute sa famille, pourquoi ne vient-elle pas "vivre auprès 
de nous? J’aimerais mieux sa présence et son affection que tout ce 

. qu’elle doit nous laisser un jour. 

^ Tu raisonnes en dépit du sens commun, et vraiment il n’y a 
pas de plaisir à se tuer le corps et l’âme pour une sotte de ton 
espèce. 

— Aussi je te prie de ménager ton corps et plus encore ton âme, 
mon bon père. Autrefois il y avait, dit-on, des gens qui se vendaient 
à Satan pour avoir de l’or, beaucoup d’or, et l’on dit qu’aujourd’hui, 
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pas avec ses grandes cornes et ses pieds fourchus, quiconque amasse 
injustement du bien est sûr de lui appartenir un jour, et de laisser 
à ses enfants un or maudit dont la possession ne leur attirera que 
des mallieurs. 

— Est-ce là ton idée ? demanda Forgin en ricanant. 

— C’est ma conviction. Mais je suis bien tranquille ; mon père 
gagne par un travail honnête le peu que je dois avoir un jour, et je 
n’échangerais pas ma pauvreté contré toutes lés richesses de la terre, 
si je devais les posséder au prix d’un reinords. 

— Toutes les richesses de la terre.... C’est beaucoup.... Tu réflé¬ 
chirais.... 


— Une fortune mal acquise me brûlerait les mains; je t’assure 
que je. n’en voudrais pas gai’der une obole. Mais ni toi non plus, 
père. Tu me questionnes pour m’éprouver. Va, ne crains rien, je 
suis ta digne fille, et de tout mon cœur je dis avec toi : « Soyons 
pauvres, mais soyons honnêtes. » 

— Et nous ne ferons que notre devoir, ajouta Forgin, en dissimu¬ 


lant à merveille le déplaisu’ que lui faisaient éprouver ces déclarations 


si nettement formulées. 


1 


Nous ne savons si la jeune fille avait conçu quelque soupçon sur 
la parfaite loyauté de son père; mais nous sommes porté-à le croire; 
car elle se jeta à son cou, ên l’entendant parler ainsi, comme si 
elle eût voulu lui demander pardon d’âVoir douté de lui, comme s’il 
lui eût été impossible de modérer la joie qu’elle ressentait de pouvoir 
l’estimer toujours. 

Le lendemain, M. de Lessy se trouva plus mal. Ferdinand, qui avait 
passé la nuit près de lui, l’avait entendü prononcer plusieurs fois son 

nom dans des rêves plus pénibles mille fois que l’iiisomnie. Quelle 

* 

douloureuse veillée pour le jeune homme ! mais aussi quelle utile 
souffrance! 11 avait promis, en recevant son pardon, de changer de 
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conduite ; mais ce n’était pas la première fois qu’il reconnaissait ses 
torts et qu’il promettait de les réparer. Quoiqu’il eût toujours été 

sincère, il n’avait fallu qu’une occasion pour qu’il se laissât entraîner 

/ 

de nouveau, Forgin connaissait bien ces écervelés qui disent : C’est* 
. fini I et qui recommencent le lendemain; mais il ne savait pas ce que 

la vue des souffrances qu’on a causées au meilleur des pères peut 

1 

exercer d’influence sur un jeune homme resté bon et loyal, malgré 
ses égarements; Oui, c’était fini, bien fini! Ferdinand était sauvé, 
non-seulement parce qu’il avait détruit le billet accusateur, mais 
parce que la violence de sa douleur devait lui donner la force de 
rompre avec ses funestes habitudes. 

En s’éveillant d’un de ces sommeils courts et agités qui l’avaient 
fatigué toute la nuit, M. de Lessy le vit appuyé à son lit, le regardant 
à travers ses larmes. 

— C’est toi qui as passé la nuit près de moi, Ferdinand ? lui dit-il. 

- — Oui, mon père. C’est la première fois que cela m’arrive; mais 
. si vous saviez combien je regrette de n’avoir pas plus tôt pris ma part 
des soins que vous donnaient ma sœur et mon frère ! Depuis que vous 
m’avez traité hier avec tant fl’indulgence, j’âi honte de moi-même, 
et jamais je ne me consolerai d’avoir agi comme un mauvais fils, en 
ne songeant qu’à mon plaish pendant que vous souffriez. Encore une 
fois, mon père, dites que vous me pardonnez.. 

—Dieu pardonne au repentir ; je ne dois pas être plus sévère que 
Dieu. 

Et si j’avàis encore été plus coupable que vous ne le croyez.... 
murmura le jeune homme en baissant la voix, 

— Si tuas fait du tort à quelque autre qu’à toi, il faut le réparer; 
mais j’espère que si tu t’es laissé entraîner, tu n’as détourné personne 
du droit chemin? 

. — Je n’ai péché que eontre le ciel et contre vous, mon père, 
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répondit Ferdinand, empruntant encore une fois le langage de l’enfant 
prodigue. 

— Tu as gaspillé tes plus belles années. Mais l’avenir est devant 
toi; et avec du courage, tu redeviendras digne du nom que tu portes. 
Je ne serai pas témoin de tes efforts, mais Dieu les verra; et le jour 
où tu seras enfin un homme, je lui en rendrai grâce et je te bénirai. 

— Ce jom*-là seulement, mon père, je pourrai me pardonner, 
comme vous m’avez si généreusement pardonné. 

— Quand je ne serai plus, reprit le comte, tu feras bien de quitter 

Paris pendant quelque temps. Ce sei'a le meilleur moyen de rompre 
avec tes habitudes dissipées. C’est en se méfiant de soi-même qu’on 
apprend à devenir sage. . 

— Dieu vous guérira, mon père, pour que vous voyiez^ combien 
ma résolution est sincère. 

— Que sa volonté soit faite ! répondit le malade en fermant les 
yeux; car il se sentait trop fatigué pour continuer cette conversation.' 

Il passa paisiblement la journée. Vers le soir, il eut une crise qui 
épuisa ses forces. Ferdinand voulait rester auprès de lui ; mais il 
désigna Béatrix pour le garder. Aiigélina lui ayant demandé la per¬ 
mission de ne pas quitter son amie, il y consentit avec joie. 

Forgin avait envoyé sa fille pour avoir des nouvelles. Il tenait tant 
à ces dignes locataires, disait-il, que la position de M. de Lessy lui 
causait un vrai chagrin. Elle vint le prévenir qu’elle passerait la nuit 
avec Béatrix dans la chambre du malade, pendant que ses fils et 
M. d’Arlon veilleraient dans le salon pour être prêts à tout événe¬ 
ment. 

— Est-il donc si mal ? demanda-t-il en changeant de couleur. 

— te médecin assure qu’il n’y a encore rien à craindre; mais les 
médecins peuvent se tromper. 

— Espérons que celui-ci dit vi’aî, reprit Forgin. Va, mon enfant, 
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ajouta-t-il, ne laisse pas seule cette bonne demoiselle ; il faut bien 
faire quelque chose pour une amie comme celle-là. 

Dès qu’Ângélina lui eut souhaité le bonsoir, il alluma sa lanterne 
et alla s’enfermer dans le soi-disant magasin d’antiquités. Il lui tar-# 
dait de visiter son caveau, depuis le moinent où sa fille avait, en 
riant, fait allusion aux richesses qui pouvaient y être enfouies. Le 
soir venu, il s’était privé bien à regret d’y descendre, parce qu’il 
craignait qu’on ne l’entendît de la chambre de Ferdinand et qu’il 
pensait que le nouveau converti, ne sortant pas ce jour-là, se serait 
couché de J) onne heure. 

Il écouta pendant quelques minutes avant d’en soulever la trappe. 
Le silence le plus profond régnant partout, il alluma sa lampe avec 
un frémissement de joie; aj)rès l’avoir posée sur sa petite table, il 
remonta pour prendre une chaise, afin de pouvoir commodément 
passer en revue ses trésors. Sa contemplation dura longtemps. Le 
dernier coup de minuit sonnait quand il crut entendre frapper à la 
porte de sa maison. Comme il n’y avait pas d’autre concierge que lui, 
il se hâta d’aller voir qui pouvait venir à^cette heure. 

— C’est moi, monsieur Forgin, c’est Max, répondit-on du dehors. 

— Que venez-vous faire si tard? demanda l’avare, sans ouvrir 
encore. 

— Vous demander un petit service, mon bon monsieur Forgin. 
J’ai besoin de 10 fr., pas davantage. 

— Mais je ne vous dois rien, dit Forgin en ouvrant la porte. 

— Si vous ne me devez rien, ce sera à valoir sur un compte à venir. 

— Et si je ne vous emploie plus ? 

— Vous avez besoin de mes services ; et, comme je ne vous lés fais 
pas payer cher, je n’ai pas peur de perdre votre pratique. Mais vous 
devez vous rappeler que je ne vous ai pas demandé un rouge liard 
depuis que j’ai fait une copie du billet que le jeune de Lessy avait 
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signé du nom de son père. Vous me devez bien 10 fr. pour ce travail- 

là, papa Forgin; car c’est proprement fait, je m’en vante, et ça passera 

* 

comme une pilule. - 

— Qu’est-ce que vous voulez dire? Je ne vous comprends pas. 
Qu’est-ce que je veux dire? Âh çà, vous me prenez pour un 
autre. Je veux dire que M. de Lessy, un beau jeune homme, ma foi ! et 
un bon garçon, pas fier du tout, a mangé, comme bien d’autres, son 
avoir en folies de toutes sortes, et qu’un jour où il manquait 
d’argent, vous lui avez prêté.... Combien? 2,000 fr. ou 2,500 fr., jene 
sais pas au juste. Mais ce que je sais, c’est que vous lui avez fait 
signer un billet de 3,000 fr. Ce que je sais encore, c’est que vous 
m’avez fait copier ledit billet, et que j’en ai si bien imité l’écriture. 


que, malgré vos lunettes, vous n’auriez pu distinguer la copie de 
l’original, si vous n’aviez pas pris d’avance vos précautions pour le 
reconnaître. 

— Eh bien ! après ?... 


— Comment ! après ? Est-ce que vous voudriez me faire croire 
que vous collectionnez des autographes, et que c’est pour garder 
dans votre album la signature de M. ,de Lessy que vous m’avez fait 
copier son billet ? 

'— Pourquoi serait-ce donc, s’il vous plaît ? 

Parbleu 1 pour vous faire payer deux fois. Tenez, les 3,000 fr. 
étaient payables il y a deux jours — je me somiens de la date, hein ! 
Eh bien 1 vous avez touché votre argent, et, au lieu de vous dessaisir 

t 

du Vi’ai billet, vous avez donné l’autre, à moins que vous ne les ayez 
présentés tous les deux en même temps. 

— Tu me supposes un joli métier. Ce qui m’étonne, c’est que tu 
m’aides à le faire. 


Moi aussi, ça m’étonne ; mais que voulez-vous ? quand on n’a 
pas de conduite, ôn se trouve souvent à court d’argent et pouf 
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quelques misérables pièces de cent sous, on se rend complice d’un 
vol. 

— Modère tes expressions, jeune étourdi. 

— A quoi bon, puisque personne ne peut nous entendre? J’ai vu 
là haut votre fille près de la fenêtre ouverte. Sans ça, Je parlerais 
plus bas, puisque vous dites qu’elle ne sait rien de rien. Pourtant 
c’est difficile à croire. Après ça, vous êtes bien capable de lui per¬ 
suader que vous travaillez pour le prix Monthyon, tandis que si notre 
petit commerce était découvert.... Brrr..;, j’ai froid dans le dos rien 
que d’y penser. Quand je dis notre petit commerce, je devrais parler 
pour moi seul ; car le vôtre vous rapporte de beaux deniers. Trois 
mille francs d’un coup, quelle râfle 1 S’il m’en arrivait autant, je 

. deviendrais honnête homme. 

— S’il t’en arrivait autant, dans trois jours il ne te resterait plus 
rien. 

— Ça se peut : l’argent me fond dans les doigts, tandis que vous le 

4 ' 

mettez en tas. Si je savais seulement où vous cachez votre magot..,. 

— Je ne gai’de jamais plus qu’il ne me faut pour viwe un mois ; 
aussi je ne crains guère les voleurs. 

— Et moi je les craindrais tant, si j’avais de quoi vivre un mois. 
— Au train dont tu y vas, il' te faudrait une grosse somme. En 
attendant que tu la gagnes, voici les 10 fr. que tu me réclames. 
Va te coucher ; car il est tard, et j’ai sommeil. 

— Me coucher quand j’ai 10 fr, dans ma poche.... Pas si bête ! 
Avec ça je peux en gagner vingt fois, cent fois autant. Il ne s’agit 
que d’avoir de la chance. 

— Et je t’en souhaite, mon garçon. Mais là, dans ton intérêt, tu 
ferais mieux de ne pas te risquer. 

— Merci du conseil. Voulez-vous que je vous en donne un autre 
en échange? • 
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— Donne toujoui’s ; j’en ferai ce que je voudrai. 

— Eh bien i papa Forgin, si j’étais à votre place, sî j’avais de 
l’argent gros comme moi, au lieu de tourmenter ces gens-là pour 
leur arracher 3,000 fr. qui ne me seraient pas dus, je tâcherais 
d’avoir pour gendre un des deux jeunes messieurs. 

—^ Eli ! eh ! tu n’es pas si sot que je le croyais. Si le comte \nt 

« 

seulement encore quelques jours, ce billet-là sera la dot de ma fille. 

— Et je serai delà noce, pas vrai? 

— Non, mais je te donnerai de quoi la faire avec les camarades. 

— A la bonne heure. Je bénirai les époux des deux mains, et vous 
par-dessus le mai’ché, répondit Max, en accompagnant ces paroles 
d’un geste grotesque. 

Mais il s’interrompit tout à coup. 

-— Il y a quelqu’un là, dit-il en désignant la chambre d’Angéüna. 

— Impossible ! s’écria Forgin, qui cependant prit sa chandelle en 
toute hâte. 

La mèche fumeuse éclaira entièrement l’étroite chambrette. Tout 
y était en ordre ; le lit n’avait pas été défait, et la fenêtre donnant sur 
le jardin était fermée, ainsi que la porte opposée. Seul un gros chat 
gris, couché sur une chaise, regardait en bâillant ceux qui venaient 
de troubler son sommeil. 

— Tu m’as fait une peur affreuse, dit Forgin. Si ma fille nous 
avait entendus, tout serait perdu. 

— Ma foi! j’aurais certifié qu’on marchait là-dedans. C’est le 
matou qui aura sauté sur la chaise, puisque nous ne voyons personne. 
Allons ! bonsoir, bonne nuit, père Forgin ! Dormez tranquille, si 
vous pouvez : il n’y a point de voleurs chez vous. 

Malgré cette assurance, notre homme ne put fermer l’œil. Il avait 
fait le tour de la maison, regfU’dé sous les lits, soulevé les rideaux ; 
il était sûr qu’aucun larron ne s’y était caché ; mais en ce moment. 
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il aurait peut-être mieux aimé se voir menacé par un voleur que de 
penser qu’Ângélina avait surpris son ignoble conversation. 

Il attendit le jour avec impatience, se croyant certain de découvrir 
la vérité dès qu’il verrait sa fille. Il la trouva très-pâle et lui en fit 
l’observation. 

— Ce n’est qu’un peu de fatigue, dit-elle. Quelques heures de 
repos suffiront pour quül n’y paraisse plus. 

— C’est trop aussi de passer là nuit tout entière. Je croyais t’avoir 
entendue rentrer vers une heure du matin, 



C’est le matou qui aura sauté sur la chaise* 


~ Tu ne te trompais pas. Béatrix ayant égaré son flacon de sels, 
je suis venue chercher celui qu’elle m’a donné. Tu causais avec quel¬ 
qu’un ; c’est pourquoi je ne t’ai pas parlé. 

— Avec un assez mauvais garnement, à qui je faisais de fausses 
confidences pour obtenir de lui des aveux. Si tu les avais entendues, 
il n’en faudrait rien croire. 
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Béatrix m’attendait, Je me suis hâtée de remonter auprès d’elle. 


— Comment va M. de Lessÿ? 

— Mieux ce matin. Peut-être ne faut-il pas renoncer à tout espoir. 
J’en serais bien aise pour lui et pour ses-enfants. Mais je ne 

veux pas que tu te tues pour le soigner. Tu es défaite comme si tu 
relevais de maladie. Embrasse-moi et va te mettre au lit. Je resterai 


à la maison toute la matinée pour que personne ne te dérange. Ah ! 
c’est que je t’aime, vois-tu, ajouta-t-il en mettant deux baisers sur 

-J ' ' ' * 

ses joues, et je sens bien que si je te perdais, il n’y aurait plus de 
bonheur pour moi. Laisse ta porte ouverte, afin que je puisse aller 
voir si tu dors. • ‘ 


Rentrée chez elle, la jeune fille pria longtemps, agenouillée près de 
sa modeste couchette. Elle tenait sa tête dans ses mains, et l’on 
aurait pu voir glisser des larmes entre ses doigts. Pauvre enfant ! 
jamais elle n’avait éprouvé pareille douleur ; car elle savait maintenant 
combien son père était peu digne de sa tendresse. Surprise de ce qu’il 
n’était pas seul à cette heure avancée de la liuit, elle avait prêté 
l’oreille un instant avec inquiétude ; puis, reconnaissant la voix de 
l’étranger qui lui avait, un jour, appris, sans le savoir, que les prodi¬ 
galités de Ferdinand menaçaient de ruiner la famille de Lessy, elle 
avait écouté, un peu par curiosité d’abord, puis parce qu’elle se sen¬ 
tait comme clouée au sol par de telle révélations. 

Enfin, se rappelant que Béatrix l’attendait,. elle fit un violent effort 
pour quitter la chaise sur laquelle elle s’était laissée tomber et elle 
regagna lentement la porte qui donnait sur le corridor. Béatrix était 

f' 

trop occupée de son père pour remarquer l’agitation de Lina. Celle- 
ci alla s’asseoir dans le coin le plus sombre, et, feignant de dormir, 

4 

elle eut le temps de se calmer peu à peu. 

Son premier mouvement, avait été de tout dire à .son amie ; mais 
elle comprit bientôt qu’elle devait garder le secret le plus absolu, tout 
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eii s’efforçant d’empêcher la réalisation des coupables projets de son 
père. La seconde idée qui lui vint fut d’avouer à son père qu’elle 
le connaissait; mais elle recula devant la peine qu’il en éprouverait 
et devant'la pénible situation que cet aveu leur ferait à tous deux. 


Pour s’arrêter à une résolution quelconque, elle avait besoin de 
réfléchb*, après avoir invoqué l’aide de Dieu, et c’était pour cela plutôt 


que pour dormir qu’elle s’était retirée chez elle. Elle se demandait 
pour la dixième fois ce qu’elle avait à faire, quand elle entendit son 
père s’approcher doucement de sa porte entr’ouvérte. Elle feignit de 
dormir, et le laissa venir jusqu’à son lit sans faire le moindre mou¬ 
vement. 

— Gomme elle dort! dit-il tout bas, en s’éloignant. 


Ângélina entr’ouvrit alors les yeux ; elle vit qu’il tenait à la main 
un gros livre latin qu’elle avait plusieurs fois remarqué dans son 

f . - ’ - 

secrétaire, et auquel il lui avait recommandé de ne pas toucher, 
parce qu’il y mettait, disait-il, les quittances du percepteur, celles 
de l’agent d’assurances et quelques factures acquittées. 


Il s’arrêta près de la fenêtre, ouvrit le livre, et en tira un papier 

qu’il parut examiner avec attention, et l’y replaça d’un air satisfait. 

* 

-Puis il regarda tendrement sa fille et sortit de la chambre. Angélina, 
sans trop savoir pourquoi, demeura persuadée que ce papier était le 
billet souscrit par Ferdinand. 


Je le détruirai, dit-elle ; j’empêcherai mon père de commèttre 


ce vol odieux. 


Forgin toutefois ne pensait plus à se faire compter la somme qu’il 
avait déjà touchée : son complice lui avait suggéré une autre idée, 
qu’il avait promptement saisie, puisqu’il avait répondu que ce billet' 
serait la dot de sa fille. Ge qu’il voulait, c’était, eh menaçant Ferdinand 
du déshonneur et de la prison, décider Amédée, dont il connaissait 
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le dévouement fraternel, à racheter le faux billet au prix d’une pro- 

* 

messe de mariage. 

La première fois qu’il s’était senti le désir d’appeler sa fille M“® de - 
Lessy, peu lui importait lequel de ses deux fi,ls le comte lui dési¬ 
gnerait pour gendre *, maintenant c’était Amédée qu’il lui fallait^ 
Ferdinand ayant dissipé son avoir et ne devant pas d’ailleurs ofirir 
à une femme les mêmes garanties de bonheur que son sage et 
studieux frère. 


Angélina avait bien entendu les mots de mariage et de dot ; mais 
elle était si troublée par tout ce qu’elle venait d’apprendre, qu’elle 
ne comprit pas qpiel rôle son père voulait faire jouer à ce billet. Elle 
en eût été encore plus indignée qu’elle ne l’était en pensant que 
Forgin se ferait payer deux fois. Les deux complices ne s’étaient pas 
d’ailleurs appesantis. beaucoup sur ce que Ferdinand avait mis la 
signature de son père à la place de la sienne, et cette circonstance, 
qui faisait à elle seule toute la grawté de la situation, lui avait 
échappé. , 

Pour que Forgin pût tirer de cette situation tout le parti qu’il en 
attendait, il fallait que M. de Lessy vécût encore, et qu’il pût dire que 
cette signature était fausse, ou que, pour laisser ignorer au mourant 
la honte d’un de ses fils, l’autre consentit à tout ce que demanderait 
le possesseur du fatal billet. Toute la difficulté se réduisait pour 
Claude à savoir comment il s’y prendrait pour faire ses propositions 
à Amédée ou pour pénétrer auprès du comte, si elles n’étaient pas 
acceptées. 

Il n’avait encore rien décidé quand sa fille se leva. Il prit sa canne 
et son chapeau, en disant qu’il ne tarderait pas à rentrer. Il pensait 
qu’en faisant une petite promenade au grand air, le trouble de ses 
idées se dissiperait, et il était bien décidé à agir dès qu’il aurait trouvé 
le moyen d’assurer le succès de ses combinaisons. 
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Lina l’accompagna jusque sur le seuil et le suivit du regard 
jusqu’au tournant de la rue. Sûre alors de ne pas le voir revenir ; 

. sur ses pas, elle prit la clef du secrétaire. Forgin ne l’emportait 
jamais ; car c’est à peine s’il y laissait une somme suffisante, non ». 
pour un mois, comme il l’avait dit à Max Robert, mais pour une 
semaine. Les autres tiroirs contenaient des lignes de chiffres intel¬ 
ligibles pour lui seul, et les rayons placés au-dessus servaient de 
bibliothèque. Le gros livre latm, flanqué d’une dizaine de vieux 
volumes, était trop reconnaissable pour qu’Angélina pût hésiter. 
Elle le prit résolùment et le feuilleta d’un bout à l’autre sans y trouver 
ce qu’elle cherchait. Alors elle se mit à trembler : il était trop tard 
pour empêcher son père de devenir criminel ; il avait sans doute 
emporté le billet ; quand il rentrerait, tout serait terminé. 

« M’abandonnerez-vous donc, mon Dieu i » dit-elle en joignant ses 
mains sur le livre qu’elle venait de refermer. 

Tout à coup elle crut sentir que la basane de la rebure n’adhérait 
pas parfaitement au carton qui recouvrait le volume ; en l’examinant 
mieux, elle découvrit une petite poche, doù elle retira un papier 
timbré portant la signature de Godefroy de Lessy. 

Elle se rappela seulement alors avoir. entendu Robert dire que 
Ferdinand s’était servi du nom de son père ; sans se demander s’il 
y avait là une faute, elle prit le billet et le jeta au feu. 

A peine avait-elle remis le bvre en place et refermé le secrétaire, 
que son père revint. Elle sentit une ardente rougeur lui monter au 

« t 

visage, et elle crut un instant que les battements de son cœur allaient 
briser sa poitrine. 

—- Te voilà fraîche comme une rose, Im dit-il. Je n’ai pas besoin 
de te demander si ton malaisé est passé. Mettons-nous à table ; car 
; j’ai à sortir encore dès que nous aurons déjeuné. 

— Où iras-tu ? demanda la jeune fille. 
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— Je te le dirai tantôt, si ma démarche a réussi. Qu’il te suffise 
de savoir que c’est de toi que je vais m’occuper. 

La pauvre enfant n’avait pas besoin de plus longues explications 
pour savoir de quoi il s’agissait ; mais, au lieu de regretter ce qu’elle 
avait fait, elle s’applaudit de n’avoir pas perdu de temps. Toute¬ 
fois elle n’était pas sans inquiétude sur l’orage qui éclaterait certai¬ 
nement lorsque Forgin s’apercevrait de la disparition du billet. TI 
lui fut impossible de manger,, et à plusieurs reprises elle répondit 
tout de travers à ce que lui disait son père, qui, de son côté, semblait 
fort préoccupé. 

n se leva, ouvrit le secrétaire, prit le volume, fouilla dans la 
poche, et, n’y trouvant rien, il le feuilleta du commencement à 
la fin. 

— Ah çà, j’ai donc la berlue ?... dit-il, en se disposant à recom¬ 
mencer. J’ai mis un papier là-dedans, il n’y a pas deux heures, et 
je ne l’y retrouve plus. 

Ne cherche pas davantage, répondit Lina, ~qui craignait de 
l’irriter encore en se taisant. 

— Tu sais donc où il est? demanda-Forgin. 

•— Gui, répondit-elle ; mais je n’ose pas te le dire. 

— Tu n’oses pas me le dire? Qu’en as-tu donc fait ? , 

Je l’ai brûlé. 

— Tu l’as brûlé ! répéta l’avare, dont chacun de ces trois mots 
sembla déchirer le gosier. 

— Ouii père ; mais ne te fâche pas^ je t’en supplie. J’ai cru 
bien faire. 

— Tu as cru bien faire .U., dit encore Forginj en s’arrachant lés 
cheveux. Mais, malheureuse! tu es donc folle? 

Il saisit Angélina par le bras et la secoua violemment. Il tremblait 
do tous ses membres, et ses dents s’entrechoquaient avec bruit. 
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— Où est ce billet ? Donne-le-moi tout de suite, je le veux.... 

^ 'N. 

— Je ne l’ai plus, répondit la jeune fille. 

— Ne me répète pas que tu l’as brûlé, car je ne répondrais plus 
de moi.... 

— Me voici prête à tout, dit-elle en se laissant tomber à genoux. 

— C’est donc bien vrai? Tu l’as détruit ?... 

Elle baissa la tête sans répondre. 

— Mais au moins, misérable, me diras-tu pourquoi? reprit-il sans 
que sa colère s’apaisât. 

La vérité vint aux lèvres d’Ângélina; mais l’idée de voir son père 
rougir devant elle l’y retint. 

— Tu sais combien j’aime Béatrix, dit-elle. Tu sais tout ce que je 
lui dois, j’ài pensé qu’elle n’était pas en mesure de payer cette 


somme pour son fi’ère, et j’âi Voulu lui épargner un chagrin. 

—- Et tu as mieüx aimé me le causer à moi, ton père, et me faire 
tort de ce qui m’est dû. 

— Si quelqu’un de cette famille te doit , tu seras payé, dit-elle 
en levant les yeux sur Forgin, qui ne put, sans baisser les siens, 
soutenir ce limpide regard. Ce n’est qu’une question de temps. Ils 
ne nieront pas leurs dettes ; ils sont honnêtes, ceux-là, reprit-elle 
en soupirant. 

— Et moi? demanda Claude, sentant le reproché éontenü dans 
ces derniers mots. 

— Et toi, tu es mon père, répondit la jeune fille. Si je t’ai fait de 

la peiné, tu peux me pardonner; car j’en suis enèore plus affligée 
qüe toi. ' • ' 

— Tout ça, cé sont des paroles en l’air. Tu m’as enlevé aujour¬ 
d’hui une occasion qui Ue se représentera jamais. Je ne voulais pas 
demander d’argent à M. de Lessy. 

— Est-il possible ? demanda vivement Lina. 
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J’en jurerais sur tout ce que tu voudrais, car c’est la pure 


vérité. 


n n’y avait pas à se tromper sm* l’accent dont cette réponse était 
faite. La jeune fille, qui était demeurée à genoux, saisit les mains de 
son père et les baisa, en murmurant encore une fois le mot pardon. 
Elle venait de se rappeler que Forgin lui avait parlé le matin de 
fausses confidences faites à son visiteur de la nuit' ; elle se reprenait 

I 

à penser qu’elle avait mal jugé son père, et sa joie surpassait encore 
son repentir. 

— Ne t’ai-je pas entendu dire que ce billet serait ma dot? reprit- 
elle. Tu l’as dit, je m’en souviens. Eh bien ! père, je n’ai pas besoin 
de dot, je ne veux pas me marier; je resterai toujours avec toi ; je te. 
soignerai quand tu seras vieux et infirme, et toute ma vie sera 
employée à te faire oublier mes torts d’aujourd’hui. 

— A-t-on jamais vu pareille énormité? répondit Forgin, à qui 
l’humilité de sa fille rendait toute son assurance. Fouiller dans mes 
papiers, s’emparer du plus précieux et le brûler sans seulement 
savoir ce qu’on fait! Non, non, c’est trop fort, je ne peux pas passer 
là-dessus. 

— Mais puisque tu n’en voulais pas toucher la valeur maintenant, 
et puisque cet argent était pour moi, ajouta Angélina, ce n’est pas à 
toi que j’ai fait tort. 

— Comme si tout ce qui est à moi ne t’appartenait pas..., A ce 
compte-là, tu serais libre de tout jeter par les fenêtres. 

La colère de Forgin était passée. Il avait eu peur, un moment, de 
s’entendi’e accuser en face ; il se trouvait trop heureux de voir que la 
naïve enfant avait pris le change et lui demandait un pardon que lui- 
même aurait dû solliciter. Lina vit qu’elle n’avait plus rien à craindre 
de sa violence. 

— Ecoute, père, dit-elle, bien loin de jeter tout par les fenêtres, je 
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serai très-économe ; et jamais tu ne m’auras vue aussi douce, aussi 
soumise que je vais le devenir, pour que tu puisses oublier le mal que 
je t’ai fait aujourd’hui. 

— Tout ça ne me rendra pas mon billet. 

« 

— Non ; mais ta bonté sera cause que je t’aimerai chaque jour 
davantage. 

#- 

Ce fut seulement quand l’émotion excitée en elle par cette scène fit 
place à son calme ordinaire qu’Angélina retrouva au fond de son 
cœur les doutes ou plutôt la triste certitude qu’y avait fait naître 
l’entretien surpris par elle pendant la nuit précédente. Elle les com¬ 
battit de toutes ses forces, sans parvenir à s’en débarrasser,, mais 
aussi sans pouvoir se débarrasser d’un sentiment qui ressemblait à du 
remords. Elle ne regrettait pas d’en avoir assez entendu pour se déci¬ 
der à brûler le billet, mais elle se demandait si elle n’avait pas été 

/ 

coupable d’espionner son père. 

Habituée ,à tout dire à Béatrix, elle souffrait doublement, parce 
qu’elle était obligée de souffrir seule. 

. — Chère Lina, lui dit son amie en sortant avec elle de la chambre 
de M. de Lessy, je vois combien notre malheur t’afflige. Hélas ! il ne 
peut y en avoir de plus grand. 

— Âh ! Béatrix, répondit-elle, il y a quelque chose de plus cruel 
encore que de voir mourir son père,..., 

Elle allait ajouter : --- C’est de ne pouvoir plus l’estimer ; mais elle 
se tut. Apprenant à dissimuler pour la première fois de sa vie, elle 
dit : 

— C’est de penser qu’on n’a pas tout fait pour le rendre heureux. 
Mais vous, Béatrix, vous ne connaîtrez jamais l’amertume d’un tel 
reproche ; et quand votre père vous aura quittée, vous aurez du 
moins la joie de savoir qu’il vous a bénie jusqu’à son dernier soupir. 

— Oui, dit Béatrix en pleurant, ce sera ma seule consolation. 


8 
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Lina avait failli trahir son secret ; un mot encore, et elle accusait 
son père. Elle en fut effrayée et attristée au dernier point. Sa santé, 
qui jusqu’alors avait été bonne, ne put résister à tant d’émotioné. 
Pendant plusieurs semaines la fièvre la retint sur son lit. Forgin,. 
croyant qu’il allait la perdre, sentit mieux que jamais combien elle 
lui était chère. Nuit et jour à son chevet, il lui prodiguait les plus 
tendres soins, la suppliait de se guérir, s’accusait de l’avoir épou- 

r . .. 

vantée par sa colèi’e, et promettait de lui laisser faire à l’avenir tout 
ce qu’elle voudrait. 

Lina, touchée dé tant d’amour, se reprit à le chérir sans arrière- 
pensée. Peu à peu le souvenir dé la conversation qu’élle avait entendue 
se confondit avec les images enfantées par le délire, pendant les 
premiers jours de sa maladie. 

Elle revint avec bonheur à la vie ; sa convalescence fut une suité 
d’enchantements. La première fois qu’elle fit le tour de son jardin, 
appuyée au bras de sa chère Béatrix, elle le trouva rempli de fleurs 
j‘ares, dont jamais elle n’eût osé réver la possession ; elles doublèrent 
de prix à ses yeux quand elle sut que son pèré les avait lui-même 
achetées et plantées. 

Pour qu’il eût ainsi oublié ses habitudes dé parcimonie et qu’il eût 
donné à la culture de ces fleurs un temps qu’il pouvait mieux em¬ 
ployer, il fallait que la joie de voir sa fille sauvée en eût fait un autre 
homme. Caché derrière les pousses du houblon, il jouissait de sa 
surprise ; et quand, l’apercevant enfin, elle se jeta dans ses bras, il 
pensa que l’argent pouvait procurer d’autres plaisirs que celui de le 
voir et de le compter. . 

Mais à mesure que les forces de la jeune fille revinrent, sa mémoire 
plus lucide lui retraça les angoisses qui avaient amené son mal. Des’ 
doutes pénibles l’assiégèrent 4e nouveau. Elle les combattit sans 
pouvoir s’en débarrasser ; quoique rien ne vînt les confirmer, ils lui 
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causaient.d’amères tristesses. Parfois cependant ils se dissipaient 

i 

comme une vaine fumée et la laissaient calme, confiante, heureuse ; 
mais ces bellés heures duraiènt peu, et la preuve, la terrible preuve 
qu’elle avait eue de la déloyauté de son père revenait l’accabler. 

N’arrive-t-il pas à ceux qui ont couché dans la bière un être ten¬ 
drement chéri, qui le pleurent sans cesse, qui savent qu’ils ne le 
verront plus, de se figurer un instant qu’ils entendent la voix adorée, 
qu’ils reconnaissent le pas souvent écouté, ou qu’en rentrant dans la 
maison déserte ils vont y retrouver celui qui l’a quittée pour tou¬ 
jours ? L’iUusion s’envole, et elle rend la réalité plus terrible. 

Au milieu de cette lutte, le caractère d’Angélina ne s’était point 
aigri. Elle souffrait sans qu’on s’en aperçût, et jamais Forgin ne 
l’avait vue plus tendre ni plus prévenante. La pauvi’e enfant voulait, 
à foi’ce de soins, se faire pardonner ou plutôt pouvoir se pardonner à 

N 

elle-même des soupçons qui peut-être n’avaient aucun fondement. 
Toutefois, elle ne laissait passer aucune occasion de faire comprendre 

à son père qu’eUe ne tenait point à être riche, et qu’elle bornait tous 

* 

ses désirs à continuer avec lui la modeste existence qu’ils avaient 
toujours menée. 

Lorsqu’elle parlait ainsi, Forgin la félicitait de sa sagesse ; tout en 
riant dans sa barbe, il lui demandait pourquoi elle oubliait toujoui’s 
qu’il avait en perspective un magnifique héritage. 

— S’il me revient, lui dit-elle un jour, sais-tu ce que j’en ferai ? 

— Parbleu I ce que tout le monde en fait. Tu auras une maison 
splendide, un équipage, des valets, des diamants, et des toilettes à 
chaque instant renouvelées, dit-il en soupirant, 

— Tu te trompes, reprit-elle, je n’aurai rien de tout cela, 

— Eh bien ! tu auras raison. A mener si grand train, on se ruine 
promptement. Il vaut bien mieux garder ce qu’on a. C’est une satis- 

f 

faction sans égale de se dire, en voyant passer les fous qui mangent 
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leur argent : « Je suis plus riche que vous; Je pourrais vous écraser 
de mon luxe ; mais je ne le veux pas. » L’homme qui mange une 
croûte de pain noir auprès de son trésor est plus heureux que le 
prodigue assis à une tahle somptueuse. 

— Le prodigue tire au moins profit de ce qu’il possède et répand 
sur les autres un peu de son aisance, tandis que l’avare ne fait de bien 
à qui que ce soit. Aussi j’aime encore mieux la prodigalité que 
l’avarice. 

— Je ne suis pas de ton avis. Mais dis ce que tu ferais, si tu avais 
une fortune ; je suis curieux de le Savoir, 

— Je la partagerais avec les pauvres, et je crois qu’elle me don- 
nemit plus de joies que n’en ont jamais goûté l’avare et le prodigue. 

t. 

— Folie ! Ce qu’on donne, on ne l’a plus, dit Forgin, en se levant 
avec impatience. 

Mais, se radoucissant aussitôt, de peur de laisser voir dans son jeu, 
il ajouta hypocritement : 

— Qui donne aux pauvres prête à Bieu, et le débiteur est bon. 



M 


\ 

VI. 


Il y avait deux mois qu’Angélina, en détruisant le billet de Ferdi¬ 
nand, s’était acquittée envers la famille de Lessy, lorsqu’elle se 
trouva seule avec son père dans la maison. Malgré les prévisions 


des médecins, le comte avait eu la joie de confier lui-même à Olivier 


d’Arlon le bonheur de Béatrix. N’ayant plus rien à faire en ce monde, 


il avait attendu paisiblement que Dieu le rappelât et il s’était éteint 
sans frayeur et sans souffrance, entouré de tous ceux qu’il aimait. 

Huit jours après, les deux frères prenaient avec Béatrix et Olivier 
le chemin d’Etretat, où M. d’Arlon les avait précédés. Un grand vide 
se faisait donc autour de la pauvre Lina. Quant à Forgin, il était 
heureux de ne plus voir ceux qu’il jalousait depuis longtemps et de 
ne plus partager avec ses voisins, sinon l’affection de sa fille, il savait 
bien qu’elle les aimerait toujours, du moins sa présence. 

L’appartement n’était pas encore loué quand la douce enfant reçut 
une lettre de Béatrix. 
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« Je t’ai promis de t’écrire, ma chère Lina, disait cette lettre ; et 
en t’écrivant, il me semble que je me retrouve auprès de toi, dans ce 
petit jardin où nous avons passé de si bons moments. De là je lève 
les yeux vers les fenêtres de la chambre de mon père, et je le vois 
me sourire encore. J’ai beau me répéter que sa mort a été celle d’un 
juste, et que sans doute il a reçu dans le ciel la récompense de ses 
vertus ; la pensée de ne plus le revoir en ce monde ne cesse de faire 
couler mes larmes. Par bonheur, Olivier et M. d’Arlon, que ma tris¬ 
tesse pourrait mécontenter, pleurent avec moi ; et pour que je regrette 
moins celui qui n’est plus, ils s’efforcent de le remplacer par la 
tendresse et l’indulgence. 

« Hélas ! je n’ai plus qu’eux. Ce n’était pas assez pour moi de 
perdre en même temps mon père et ma seule amie ; mes frères m’ont 
dit adieu et sont partis pour un lointain voyage. Quand revien¬ 
dront-ils ? Dieu seul le sait ; seul il peut les préserver de tout péril 
et les ramener dans mes bras. Ils sont partis parce que je l’ai voulu ; 
je n’avais qu’un mot à dire pour les en empêcher, et je ne les ai pas 
retenus. 

« Tu' sais, Lina, que Ferdinand nous a causé des inquiétudes. 

V 

Je crois même, d’après quelques mots que tu as laissés échapper 
pendant tes nuits de fièwe, que, sans toi, il nous en aurait causé bien 
davantage. De quel danger nous as-tu sauvés ? Je l’ignore ; mais je 
sais que pour nous en délÜTer, tu t’es exposée à la colère de ton père, 
et que, sans toi, le nôtre n’aurait peut-être pas eu pour nous tous de 
tendres paroles et des bénédictions. 

rt Je te remercie donc, Lina, et je remercie Dieu de t’avoir choisie 
pour nous épargner à tous cette douleur. Je suis heureuse de penser 
que c’est à toi que nous devons un si grand service, et je te connais 
assez pour savoir quelle joie tu en éprouves. ' 

« Te rappelles-tu qu’un jour tu me disais que la seule consolation 
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qu’un enfant puisse goûter après la mort de son père, c’est celle de 
ne l’avoir, jamais affligé ? Tu disais vrai ; car mon pauvre Ferdinand, 
malgré le repentir dont il a faitpreuve, malgré l’indulgente tendresse 
que notre malade bien-aimé lui a témoignée jusqu’à la fin, semblait 
avoir toujours ses fautes présentes à l’esprit. Sa morne tristesse, sa 
pâleur, son silence obstiné, me navraient le cœur et me faisaient 
trembler pour lui. Il passait des heures entières assis sur la falaise 
ou errant par les grèves ; un jour même, les flots l’entourèrent sans 
qu’il les eût vus venir, perdu qu’il était dans ses amers souvenirs. 
Un pêcheur, qui le hélait en vain pour l’avertir du danger, le recueillit 
dans sa barque au moment où il allait périr. 

« Je lui reprochai doucement de s’être exposé ainsi. 

« ■— Je né sais à quoi je pensais, me répoiidit-il, ou plutôt je ne 
le sais que trop. J’étais à genoux, suppliant mon père d’avoir pitié de 
moi; je voyais ses regards irrités se détourner de moi et sa main nie 
repousser avec horreur. Pourtant, Béatrix, il ne savait pas tout.... 


S’il l’avait su, ni tes prières ni tes larmes n’auraient pu le désarmer. 
H m’aurait maudit, et cette malédiction qu’il n’a pas prononcée n’en 
pèse pas moins sm* moi. 


« J’essayai de le calmer et de le rassurer; je lui rappelai que notre 
père lui avait recommandé de m’obéir, et je lui ordonnai de chasser 
de si sombres idées. Il le promît, mais sans pouvoir y parvenir. 

« — C’est mon châtiment, me dit-il, pourquoi veux-tu m’y 
soustraire? Amédée et toi, vous avez, comme moi, perdu votre père ; 
mais votre douleur est sans remords, tandis que la mienne.... Où 
serait la justice du ciel, si les enfants soumis et le fils rebelle versaient 
les mêmes larmes? 

« Pour arracher Ferdinand à cette exaltation qui nous effrayait, 
que fallait-il faire ? Un travail assidu aurait pu lui être salutaire ; 
mais pour retourner à Paris, il se méfiait trop de lui-même, et nous 
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craignions que, pour se distraire d’un si cruel chagrin, il ne se laissât 


èntraîner encore. 

« Nous' avions tort, je le crois ; mais dans l’état où il était, notre 
pamTe frère n’avait pas sa pleine liberté, et nous doutions plutôt de 
ses forces que de son repentir. D’un autre côté, il se rappelait que 
notre père lui avait conseillé de fuir pour un temps cette ville de 
perdition, et il voulait obéir. 

« Amédée trouva dails son amour fraternel le meilleur et peut-être 
l’unique moyen de le sauver. Un soir que nous étions tous ensemble 
au salon, et qu’Olmer parlait de son dernier voyage en Amérique,. 
Amédée dit que depuis longtemps il désirait visiter cette terre, repré¬ 
sentée par une foule d’auteurs comme le pays des merveilles, et que 
si Béatrix ne l’en détournait pas, il entreprendrait bientôt ce voyage. 

« — Si je t’en détournais, lui répondis-je, ce serait uniquement 
pour ne pas m’imposer une douloureuse séparation. Accorde-moi 
quelques semaines encore, puis tu feras ce que tu voudras. 

« —^ Tu ne partiras pas seul, s’écria Ferdinand, qui, assis à 
l’écart, ne pai’aissait pas entendre ce qui sé disait. As-tu oublié 
qu’un jour mon père te promettait que lui et moi nous t’accompagne¬ 
rions dans tes expéditions scientifiques ? 

« — Je m’en somdens ; mais cette promesse n’avait rien de 
sérieux ; elle ne t’oblige nullement à me suivre. 

« — Crains-tu que ma présence ne te porte malheur ? demanda 
Ferdinand. Si cela est, dis-le franchement; mais si cela n’est pas, 
laisse-moi m’embarquer avec toi. • 

« — Partout et toujours ta présence me sera chère ; néanmoins 
je ne voudrais pas t’exposer aux hasards d’un long voyage, qui- 
peut-être ne sera pas sans dangers. 

« — Ensemble, nous serons plus forts pour les braver. Qu’en 
dis-tu, Béatrix? 
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« —- Puisque mon père a parlé de cela, que ce soit sérieusement 
ou non, je ne veux pas m’opposer à ce que vous partiez, répondis-je 
en refoulant mes larmes. 

'« Ferdinand me serra dans ses bras à m’étouffer, en s’écriant : . * 

« —^ Merci, merci ! je suis sauvé !... 

« Et voilà, ma doucé petite Lina, pourquoi je suis maintenant 
seule avec mon mari et mon second père. Ils devaient rester encore; 
mais dès le surlendemain, un beau navire, présentant toutes les 
conditions possibles de sûreté, étant prêt à mettre à la voile, je les ai 
laissés partir. 

« J’ai fait un grand sacrifice ; mais que dire de celui d’Amédéè ? 
Reçu docteur, après les examens les plus brillants, il avait une belle 

4 . 

carrière à fournir. Si, dans sa première jeunesse, il â rêvé quelque 
voyage lointain, la soif des aventures a fait place en lui à des goûts, 
plus paisibles ; mais il fallait à tout prix arracher Ferdinand à la 
noire mélancolie qui menaçait ses jours ou sa raison, et Amédée, 
qui lie part que pour le suivre, paraît accepter avec reconnaissance le 
dévouement dont notre frère croit faire preuve. 

« Ils sont déjà loin. Que Dieu les protège, et qu’il ne permette pas 
que je voie un autre bâtiment emporter Olivier sur cette mer im¬ 
mense dont les colères sont terribles ! Je ne sais encore s’il obtiendra, 
comme il l’espère, une place de professeur à l’Ecole navale ; je ne 
sais même si, en la sollicitant, il ne regrette pas la.vie hasardeuse et 
contemplative du marin. Ceci, je ne veux pas le savoir ; car je n’aurais 
pas le courage de lui dire : « Va, sans songer à moi, où te poussent 
« tes goûts et tes habitudes. » Oh! non, si dévouée que tu me 

C 

supposes, je ne le dirais pas. 

« Pourtant, je n'e voudrais pas non plus l’engager à renoncer, à la 
marine. II est trop jeune pour rester inactif. Mon père était beaucoup 
plus âgé que lui quand il a quitté l’état militaire, et je crois qu’il, a^ 
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toujours .regretté d’avoir cessé trop tôt de serw son pays. Il ne le 
disait pas ; mais quelquefois un mot, un geste, un soupir, trahissaient 
sa pensée. Je ne sais même si ce regret n’a point abrégé ses jours. 

(( J.’attends donc, en priant pour calmer mon inquiétude, et je me 
dis que si je ne croyais pas en Dieu, si je n’avais pas confiance en sa 
bonté, je me trouverais bien à plaindre, séparée pour toujours de 
mon père, pour longtemps sans doute de mes frères, et peut-être à la 
veille dé voir partir mon mari. Prie avec moi, ma bonne Lina; je 
serai plus sûre d’être exaucée. 

« Surtout, ne t’attriste pas en pensant à moi, et ne me cherche pas 
trop souvent dans ce jardinet où nous nous somines trouvées si heu¬ 
reuses. Occupe-toi de tes fleurs, aiine-les comme quand nous les 
admirions ensemble; garde ta charmante gaîté. Il ne t’est pas permis 
d’être triste ; car ton père en souffrirait, et une fille se doit au 
bonheur de son père. 

« Adieu, ma bien-aimée Lina. Je pense à toi chaque jour, à chaque 
instant, et souvent, bien souvent, je me promène à tes côtés ; je te 
raconte mes ennuis, et j’écoute tes douces consolations. » 

Le bâtiment qui emmenait Amédée et Ferdinand était un bateau à 

* 

vapeur américain, muni d’une puissante machine et de deux de ces 
larges roues à aubes que Pulton avait données pour propulseur aux 
premiers vaisseaux qu’il était parvenu à faire marcher sans voiles. 
Ce navire se nommait le Franklin, Il avait déjà plusieurs fois fait la 
traversée du Havre à New-Yorit sans avoir reçu la plus légère avarie. 
Parfaitement aménagé pour recevoir des-passagers, il offrait plus de 
confortable qu’on n’avait été halîitué à en rencontrer jusque-là dans 
les voyages sur mer. 

M. d’Arlon et son fils l’avaient visité avant que les deux frères y 
retinssent leur passage ; tous deux avaient été d’avis qu’il serait 
impossüjle de trouver mieux. Ils s’étaient longtemps entretenus avec 
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le capitaine, qui leur avait paru un bon et jovial compagnon en 
même temps qu’un habile homme de mer, et qui, charmé de l’ama¬ 
bilité des deux officiers de la marine française, leur avait promis de 
traiter en amis les jeunes gens qu’ils lui recommandaient, 

La meilleure cabine avait en conséquence été mise é leur dispbsi- 

w 

tioB. Béatrix, ayant voulu les conduire elle-même à bord, s’étâit 
montrée satisfaite de la maniéré dont-ils y seraient installés. Elle ne 
les quitta qu’au moment où le vaisseau commençait à s’ébranler sous 
l’effort de la vapeur; tant qu’elle put apercevoir son panache de 
fumée, elle resta sur le quai, agitant encore de temps à autre son 
mouchoir en signe d’adieu. 

Le majestueux bâtiment n’eut bientôt plus que les proportions d’un 
bateau de pêche, puis d’une simple barque, enfin d’un petit nuage 
qui, se dissipant tout à fait, ne laissa plus voir que le ciel et l’eau 
confondus à l’horizon. 

Les passagers distinguèrent encore la terre pendant une demi- 
heure après que leur vaisseau eut disparu aux regards de Béatrix ; 
puis, la nuit commençant à tomber, ils la perdirent de vue et la 
cherchèrent vainement le lendemain. 

Le temps était beau, la mer calme; le voyage s’annonçait sous 
d’heureux auspices. Ferdinand, saisi de la nouveauté du spectacle 
qu’il avait sous les yeux, semblait avoir laissé derrière lui sa sombre 
rêverie. Assis sur le pont, il regai’dait cette mer paisible au loin 
comme un beau lac, s’entr’ouvrant pour livrer passage aux roues 
bruyantes qui soulevaient ses ondes et les faisaient rejaillir comme 
une blanche écume. 

Il y a dans la contemplation dé là mer quelque chose de solennel 
qui produit dans le cœur un grand apaisement. Il semble qu’en face 
de l’immensité du ciel et des flots, l’homme s’oublie et s’anéantisse. 
Il se perd dans cette grandeur, tant il se voit petit. Ses idées se modi- 
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fient, ses sentiments s’épurent et s’élèvent; il ne regarde plus du 
même œil ni lé passé ni l’avenir ; quand il a le bonheur d’être chré¬ 
tien, il se remet avec une entière confiance entre les mains du Seigneur 
tout-puissant, qui seul à pu donner des bornes à l’océan, et dont la 
voix soulève et apaise à son gré les tempêtes. 

Les deux premiers jours se passèrent presque tout entiers dans 
cette contemplation pleine de charmes, qu’interrompaient les allées 
et venues des matelots, les conversations des passagers et les préve¬ 
nances du capitaine. Chaque fois qu’il passait auprès de Ferdinand 
ou d’Amédée, il leur adressait quelques paroles amicales, les rensei¬ 
gnait sur le point où l’on devait être ; et s’il les trouvait disposés à 
causer, il leur racontait ses traversées les plus difficiles, ou les mettait 
au courant des moeurs et-des habitudes de son pays. 

Un peu plus tard, il eut assez de répondre à leurs questions. 
Ferdinand retrouvait insensiblement l’activité de son esprit. Gomme 
autrefois, il voulait tout savoir : comment le capitaine reconnaissait 
sa route, comment il guidait son bâtiment, comme l’écuyer guide 
son cheval ; par quels moyens il se rendait compte de la distance par- 
com’ue. Quand il ne pouvait s’adresser au capitaine, il interrogeait 
les matelots et les mécaniciens, ou il lisait quelques bons ouvrages 
dont Olivier avait fait choix pour charmer les ennuis delà traversée. 

— On sait quand on part, lem’ avait-il dit ; mais on ne sait ni où 
ni quand on arrivera. Un voyage en mer est plein de hasards et de 
surprises. Je me rappellerai toujours avoir pris terre à Madagascar, 
après m’être embarqué pour Cadix. Le capitaine a fait ses provisions 
de vivTes et de chai'bon ; si elles ne sont pas suffisantes, il pourra les 
renouveler en route. Faites les vôtres avant le départ, afin que votre 
esprit ne soit pas sans aliment et que l’oisiveté ne vous fasse pas 
trouver la traversée trop longue. 

* 

Aux Im’es instructifs qu’Olivier avait réunis, Béatrix avait joint une 
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Imitation de JésU’S-Christ, qui pour elle valait son pesant d’or ; car 
son père, qui la lui avait donnée le jour de sa première communion, 
l’avait souvent prise pendant la maladie qui l’avait si lentement 
conduit au tombeau, et elle l’avait encore vue entre ses mains 
défaillantes le jour même de sa mort. En disant adieu à ses frères, 
elle n’avait pas trouvé de plus préciéux souvenir à leur donner. 

A côté de ce livi’e admirable, que personne ne peut ouvrir sans y 
trouver de salutaires préceptes et de merveilleuses consolations, 
quelques volumes de Chateaubriand et de Lamartine avaient trouvé 
leur place, parce que M”® d’Arlon se rappelait que ces deux poètes 
avaient autrefois fait les délices de Ferdinand. Il avait abandonné 
depuis les lecfùres sérieuses ; elle espérait ainsi lui en faire retrouver 
le goût. ^ 

Le jour où la caisse qui contenait ces richesses fut ouverte, le 
Génie du Christianisme tomba sous la main du jeune homme. Il en 
parcourut les belles pages avec un plaisir qui l’étonna lui-même et 
qu’il voulut faire partager à son frère. Ils s’arrêtèrent ensemble sur 
une des plus magnifiques descriptions que le grand écrivain ait jamais 
faites, et dont ils pouvaient, en cè moment, constater la vérité : 

« Le vaisseau sur lequel nous passions en Amérique s’étant élevé 
au-dessus du gisement des terres, bientôt l’espace ne fut plus tendu 
que du double azur de la mer et du ciel, comme une toile préparée 
pour recevoir les futures créations de quelque grand peintre. La 
couleur des eaux devint semblable à celle du verre liquide. Une grosse 
houle venait du couchant, bien que le vent soufflât de l’est ; d’énormes 
ondulations s’étendaient du nord au midi, et ouvraient dans leurs 
vallées de longues échappées de vue sur les déserts de l’Océan. Ces 
mobiles paysages changeaient d’aspect à toute minute ; tantôt une 
multitude de tertres verdoyants représentaient des sillons de tom¬ 
beaux dans un cimetière immense ; tantôt des lames, en faisant 
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moutonner leurs cimes, imitaient des troupeaux blancs répandus sur 
des bruyères ; souvent l’espace semblait borné faute de point de 
comparaison ; mais si une vague venait à se lever, un flot à se courber, 
comme une côte lointaine, un escadron de chiens de mer à passer à 
l’horizon, l’espace s’ouvrait subitement devant nous. 

« On avait surtout l’idée de l’étendue lorsqu’une brume légère 
rampait à la surface de la mer et semblait accroître l’immensité 
même. Oh ! qu’alors les aspects de l’Océan sont grands et tristes ! 
Dans quelle rêverie ils vous plongent, soit que l’imagination s’enfonce 
vers les mers du Nord, au milieu des frimas et des tempêtes, soit 
qu’elle aborde sur les mers du Midi, à des îles de repos et de 
bonheur ! 

(( Il nous arrivait souvent de nous lever au milieu de la nuit et 
d’aller nous asseoir sur le pont, où nous ne trouvions que l’officier 
de quart et quelques matelots, qui fumaient leur pipe en silence. 
Pout tout bruit on entendait le froissement de la proue sur les flots, 
tandis que les étincelles de feu couraient, avec une blanche écume, 
le long des flancs du navire. Dieu des chrétiens, c’est surtout dans les 
eaux de l’abîme et dans les profondeurs des cieux que tu as gravé 
bien fortement les traits de ta toute-puissance ! 

« Des millions d’étoiles rayonnant dans le sombre azur du dôme 

/ 

céleste, la lune au milieu du firmament, une mer sans rivage, l’infini 
dans le ciel et sur les flots'! Jamais tu ne m’as plus troublé de ta gran¬ 
deur que dans ces nuits où, suspendu entre les astres et l’Océan, 
j’avais l’immensité sur la tête et l’imniensité sous mes pieds ! 

« Je ne suis rien ; je ne suis qu’un simple solitaire ; j’ai souvent 
entendu les savants disputer sur le premier Être, et je he les ai point 
compris ; mais j’ai toujours remarqué que c’est à la vue des grandes 
scènes de la nature que cet Être inconnu se manifeste au cœur de 
l’homme. Un soir (il faisait un profond calme), nous nous trouvions 
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dans ces belles mers qui baignent les rivages de la Virginie ; toutes 
les voiles étaient pliées ; j’étais occupé sous le pont lorsque j’entèndis 
la cloche qui appelait l’équipage à la prière ; jè me hâtai d’aller mêler 
nies voeux à ceux dé mes compagnons de voyage. Les oiïicîëî's étaient 
sur le château de poupe avec les passagers ; l’aumônier, un livre à là 
main, se tenait un peu en avant d’eüx ; lès matelots étaient répandus 
pêle-mêle sur le tillac ; nous étions tous debout, lé visagè tourné vers 
la prouè du vaisseau qui regardait l’occident. 

« Le globe du soleil, prêt à se plonger dans les flots, apparaissait 
entre les cordages du navire, au milieu des espaces sans bornes: On 
eût dit, par les balancements de la poupe, que l’astre radieux chan¬ 
geait à chaque instant d’horizon. Quelques nuages étaient jetés sans 
ordre dans l’orient, où la lune montait avec lenteur ; le reste du ciel 
était pur ; vérs le nord, formant un glorieux triangle avec l’astre du 
jour et celui de la nuit, une trombe brillante des couleurs du prisme, 
s’élevait de la mer comme un piher de cristal supportant la voûte 
des deux. Il eût été bien à plaindre, celui qui dans ce spectacle n’eût 
point reconnu la beauté de Dieu. Des larmes coulèrent malgré moi 
de mes paupières, lorsque mes compagnons, ôtant leurs chapeaux 
goudronnés, vinrent à entonner d’une voix rauque leur simple can¬ 
tique à Notre-Dame de Bon-Secours^ patronne des mariniers. Qu’elle 
était touchante, la prière de ces hommes qui, sur une planche fragile, 
au milieu de l’Océan, contemplaient le soleil couchant sur les flots ! 
Gomme elle allait à l’âme, cette invocation du pauvre matelot à la 
Mère de douleur ! La conscience de notre petitesse à la vue de l’infini ; 
nos chants s’étendant au loin sur les vagues; la nuit s’approchant 
avec ses embûches; la merveille de notre vaisseau au milieu de tant 
de merveilles ; un équipage religieux, saisi d’admiration et de crainte ; 
un prêtre auguste en prières ; Dieu, penché sur l’abîme, d’une main 
retenant le soleil aux portes de l’occident, de l’autre élevant la lune 
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dans l’orient, et prêtant, à travers l’immensité, une oreille. attentive 
à la voix de sa créature : voilà ce qu’on ne saurait peindre et ce que 
tout le cœur de l’homme suffit à peine pour sentir. » 

— C’est magnifique, dit Amédée, lorsque son frère eut fermé le 
livre. Mais nous n’avons que le cadre de cette grande scène. Il y 
manque les matelots pieusement découverts, les officiers et les 
passagers debout derrière l’aumônier., 

— Il y manque aussi les cordages à travers lesquels on -voyait se 
balancer le globe radieux, et le silence sublime que le vent qui gonfle 
doucement les voiles semble respecter. Le bruit des roues rappelle 
trop l’intervention de l’homme dans la marche du navire, la vapeur 
a tué la poésie. 

— Ce que vous venez de lire est bien beau, dit le capitaine, qtii 
s’était approché sans que Ferdinand l’aperçût ; mais, quoi que vous 
en disiez, monsieur, il y a aussi quelque chose de beau et de grand 
dans le triomphe remporté sur les éléments par l’intelligence de 
l’homme. Ainsi, lorsqu’on songe aux efforts faits par Fülton pour 
réaliser le problème de la navigation par la vapeur, on ne peut 
s empêcher d’admirer tant de courage et de persévérance. 

— Sans doute, Fulton a rendu d’immenses seivices à son pays ; 
mais vous me permettrez, capitaine, de vous faire observer que l’in-^ 
vention des bateaux à vapeur ne doit pas lui être entièrement attribuée, 
dit Amédée. 

— Il y avait eu avant lui quelques essais, je l’ai ouï dire ; mais ces 
essais n’avaient pas réussi. 

— Pas aussi complètement que ceux de Fulton, il est vrai ; mais 
ils ont eu le mérite de frayer la route à votre compatriote. 

— Les Français ont l’esprit inventif ; la plupart des grandes décou¬ 
vertes ont été faites par eux; mais ils n’ont presque jamais su les 
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utiliser, tandis que nous autres, Américains, nous sommes avant tout 
im peuple pratique. 

— Ce qui n empêche pas Denis Papin d’avoir été le véritable 
inventeur de la machine à vapeur, perfectionnée depuis par l’Anglais 
Watt, et de l’avoir appliquée à la navigation, puisqu’il est prouvé 
qu’il remonta la Fulde sur un bateau que la vapeur faisait marcher 
à l’aide de deux rames tournantes, qui ressemblaient probablement 
à vos roues à aubes. Après Denis Papin, un autre Français, Claude 
de Jouffroy, fit aussi de longues recherches et s’imposa de rudes 
privations pour arriver à construire un bateau à vapeur. Le bateau 
marcha, d’abord avec des rames palmipèdes, qui n’étaient pas de son 
invention, puis avec des roues à aubes, dit Ferdinand. 

— C’est celui qui ouvre la voie qui a le plus de mérite, j’en 
conviens, reprit le capitaine, en souriant de l’ardeur avec laquelle 
les jeunes gens réclamaient pour leurs compatriotes l’honneur 
recueilli par le sien ; mais sans les perfectionnements apportés par 
Robert Fulton à ces divers essais, ils seraient sans doute demeurés 
inutiles. Vous n’ignorez pas d’ailleurs que Fulton eut la loyauté de 
déclarer qu’il avait été aidé dans son entreprise par les travaux de 
M. de Jouffroy. . 

— Fulton avait l’âme élevée, comme tous les hommes de génie, 
dit Amédée. Si son nom est aujourd’hui l’objet de la vénération des 
Américains, ce n’est pas sans en avoir été longtemps méconnu, 

— Vous avez raison. L’Américain est travailleur ; il aime à gagner 
de l’argent, et il n’a d’enthousiasme pour les découvertes que quand 
il’lui est prouvé qu’elles sont utiles. Piilton n’avait pas été mieux 
accueilli en France ; et même après qu’il eut fait marcher sur la Seine, 
de la manière la plus satisfidsante, le bateau à vapeur qu’il avait fait 
construire à Paris, même après que les savants commissaires chargés 
de rendre compte de l’expériencé eurent déclaré que les bateaux qui 
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mettaient quatre mois à Tenir de Nantes à Paris pourraient, grâce 
au système de Fulton, faire le même trajet en moins de quinze jours, 
Napoléon, auquel il s’adressa, ne devina point le parti qu’on pouvait 
tirer de cette invention; Aussi le regretta-t-il vivement, dit-on, lorsque, 
faisant voile vers Sainte-Hélène sur le Bellérophon, il aperçût de loin 
un navire qui fendait les ondes en lançant sa fumée vers le ciel, et 
qu’on lui dit que c’était un bâtiment à vapeur américain. 

— Cette fable a été souvent répétée, interrompit Amédée; mais ce 
n’est qu’une fable, puisque ce ne fut que plusieurs années après 181S 
que les navires à vapeur se risquèrent sur l’Océan. 

— C’est juste, dit le capitaine, en riant le premier de sa bévue. Je 
sais parfaitement que c’est en 1817 que le procédé de Fulton fut 
adopté par l’Ecossais BeU pour deux bateaux destinés à faire le 
semce entre l’Irlande et l’Angleterre, à travers le canal Saint-Georges. 
Mais que voulez-vous ? La supposition ne manquait pas d’à-propos ; 
elle est passée à l’état de légende. Comme bien, d’autres, je l’ai 
accueillie sans examen, et il faut qu’un jeune homme étranger au 
métier me fasse reconnaître mon erreur. 

— On ne pense pas toujours à tout, reprit Amédée ; et je vous 
demande pardon, capitaine, de m’être permis cette observation. Je 
n’aurais pu vous la faire il y a trois jom’s ; mais hier j’ai lu quelques 
détails sur les navires à vapeur, et je n’ai pas encore eu le temps de 
les oublier. Vous voyez qüé je n’ai pas lieu d’être bien fier de mon 
savoir. Si vous vouliez mettre le vôtre à mâ disposition, je vous 
écouterais avec reconnaissance. 

— Si je puis vous apprendre quoi que ce soit, parlez, monsieur de 
Lessy, je suis prêt à vous répondre. . 

— Pensez-vous que le système de Fulton ne puisse pas être 
perfectionné ? 

— Je suis loin de le croire. Il y a beaucoup à faire encore pour la 
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navigation au long cours ; mais pour les courses rapides sur les 
grands fleuves de mon pays, il ne laisse rien à désirer. 

— Expliquez-vous, capitaine, je vous en pi’ie. 

— J’espère pour vous, messieurs, que vous ne quitterez pas 
l’Amérique sans l’avoir nsitée au moins en partie. Vous y verrez des 
fleuves qui ne ressemblent pas à ceux de l’Europe. Ce sont d’immenses 
cours d’eau qui reçoivent de nombreux affluents, foi’ment des lacs, 
des cascades, sont entrecoupés d’îles, et se perdent dans la mer après 
avoir traversé douze et même quinze cents lieues, entre des rives 
fleuries, des rochers à pic, des talus d’une hauteur prodigieuse ou 
d’inextricables forêts. 


Ces fleuves sont la richesse de l’Amérique, ses gi’andes voies de 
communication et de transport, depuis qu’on peut les remonter aussi 
bien que les descendre ; ce qui était impossible sans le secours de la 


vapeur. Des bâtiments à voiles et à rames pouvaient bien conduire 
jusqu’au port d’embarquement les produits de l’intérieur; mais il n’ÿ 
avait aucun moyen de les ramener au point de départ. On ne pouvait 
pas non plus, comme chez vous, faire tirer par des chevaux les trains 
flottants, puisque les bords des fleuves sont en partie impraticables. 
Dès que la machine à vapeur fut inventée, les Américains comprirent 
que si elle pouvait être appliquée à la navigation, leur pays devien¬ 
drait riche entre tous, puisqu’il est doué d’une merveilleuse fécondité, 


et que le développement de l’industrie y est en rapport avec la fertilité 
du sol. Des hommes de talent travaillèrent pendant des années à la 
solution du problème que Pulton devait résoudre. 


Après le succès de l’expérience faiteà Paiâs en 1803, le chancelier 
Livingston, ambassadeur des Etats-Unis, en rendit compte à son 
gouvernement et obtint pour lui et pour Fulton, son associé, le privi¬ 
lège de construire pendant vingt années des bateaux à vapeur, à la 
condition par eux de fournir, dans l’espace de deux ans, un bâtiment 
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pouvant renionter l’Hudson avec une vitesse de quatre milles à l’heure. 
Le bateau fut construit, marcha beaucoup mieux qu’on ne l’exigeait, 
et l’essai fut suiw de l’établissement d’un service régulier entre 
New-York et Albany. 

La machine fonctionnait à merveille^ le steamer avait même un 
certain confortable; mais personne n’osait s’y risquer. Fulton ne 
savait si le succès couronnerait ses efforts. Aussi, quand un passager 
se présenta enfin, Fulton versa des larmes en recevant les six dollars 
qu’il lui remit. 

— C’était le premier argent que lui rapportaient ses longs travaux, 
dit Ferdinand. Ce que j’admire le plus dans ces hommes qui ont fait 
de grandes choses, c’est peut-être encore plus leur persévérance que 
leur génie. 

— Vous avez raison, monsieur, reprit le capitaine; c’est la persé¬ 
vérance seule qui donne le succès. La fortune et les honneurs furent 
la récompense de Fulton. Depuis plus de vingt ans qu’il est mort, la 
reconnaissance des Américains n’a fait que s’accroître, parce qu’ils 
savent maintenant mieux que jamais quelle est la grandeur du serwce 
qu’il leur a rendu. Aujourd’hui nos fleuves sont sillonnés de steamers 
nombreux et magnifiques qui remplissent parfaitement lé but rêvé 
par Fulton ; aussi n’est-il pas question de chercher à les perfec¬ 
tionner. 

— Vous nous avez dit que pour la navigation au long cours, la 
perfection n’est pas encore atteinte, dit Ferdinand. 

— Vous n’avez encore pu en juger par vous-mêmes, messieurs, 

•r 

parce que nous avons eu, depuis notre départ, un temps exceptionnel ; 
mais si nous avipns eu une mer houleuse, vous auriez vu le Franklin 
incliné sur le côté, n’avoir plus dans l’eau qu’une de ses roues, tandis 
que l’autre battrait l’air sans la moindre utilité. C’est un grand incon¬ 
vénient : la consommation du charbon reste la même et la vitesse du 
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navire est diminuée de moitié. Quand le bateau à roues s’engage dans 
des passes étroites, il devient si difficile à manœuvrer, que la nécessité 
d’un autre propulseur est reconnue par tous les marins. 

.— Je me rappelle avoir entendu le capitaine d’Arlon parler d’une 
sorte de vis destinée à remplacer les roues, et dont un de nos 
compatriotes encore serait l’inventeur. 

— On en a paidé, en effet, il y a déjà longtemps ; mais on ignore 
encore si le nouvel agent, qu’on nomme hélice, l’emportera sur les 
roues à aubes. 

A Fépoque où cette conversation avait lieu suivie pont du Fran¬ 
klin , le moyen par lequel les roues des steamers pourraient être 
supprimées était trouvé depuis peu d’années. Telle que l’avait laissée 
Fulton, la navigation par la vapeur ne présentait pas pour les voyages 
au long cours des avantages bien sérieux. Les reproches que venait 
de lui adresser le capitaine semblaient plus graves encore aux offi¬ 
ciers de marine. Ils reconnaissaient l’impossibilité d’adapter aux 
navires de guerre des roues qui tenaient une place énorme, offraient 
une large visée aux boulets, et mettaient le bâtiment hors d’état de 
se soustraire à la poursuite de l'ennemi, s’il venait à perdre seule¬ 
ment une de ces roues. ■ 

Un officier du génie, le capitaine Délisle, proposa de les remplacer 
par l’hélice; mais oü n’accorda pas grande attention au mémoire 
très-sérieux dont il accompagna cette proposition. Frédéric Sauvage, 
dont le nom est devenu tristement célèbre, étudia le projet du capi- 

A- 

taine Delisle, le simplifia, et trouva l’hélice telle qu’elle est employée 
aujourd’hui. Il se ruina en expériences dont il ne devait pas recueillir 
le fruit. Mis en prison, à la requête de ses créanciers , il ^nt, de sa 
fenêtre, entrer dans le port un bateau à vapeur anglais muni d’une 
hélice. Cette vue le rendit fou, et tous les soins dont on l’entoura ne 
purent lui rendre la raison. 
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Disons tout de suite que l’hélice est une vis qui tourne au sein 
de l’eau, et ne peut par conséquent ser\Tr de point de mire aux 
boulets ; qu’elle tient peu de place, et qu’elle peut être facilement en¬ 
levée ; ce qui a permis de créer des bâtiments mixtes, c’est-à-dire 
qui marchent à l’aide des voiles quand le vent est favorable, et à 
la vapeur lorsqu’il vient à manquer. 

Quarante années s’écoulèrent entre le premier essai de l’hélice et 
la mise à l’eau du premier navire fi’ançais muni de cet appareil, qui 
semble avoir réalisé tout le progrès désirable pour la navigation au 
long cours et surtout pour la marine militaire. Toutefois la vitesse 
obtenue par les roues étant plus grande, le système de Fulton -est 
resté en faveur sur les fleuves de l’Amérique. 

Le capitaine du Franklm venait de quitter Amédée et Ferdinand 
lorsqu’un jeune homme au visage bronzé, qui se promenait sur le 
pont, s’approcha d’eux. 



— Pardon, messieurs, leur dit-il, je désirerais savoir lequel de 
vous deux est M. de Lessy. 
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— Monsieur, répondit l’ainé, je me nomme Ferdinand de Lessy, 
et voici mon frère Amédée. 

L’inconnu avait une de ces physionomies franches et honnêtes 
dont il est impossible de se méfier. Quoiqu’il ne parût pas appartenir 
à une classe élevée, Ferdinand avait mis dans sa réponse une affec¬ 
tueuse politesse. 

: — Encore une question, s’il vous plaît. Seriez-vous les fils du 
comte de Lessy qui a fait la campagne d’Afrique en 1830 ? 

, — Oui, monsieur. 

- Ma foi! j’en suis bien aise. Comment se porte ce digne com¬ 
mandant ? 

— Notre père est mort il y a quinze jours, répondit Amédée. 

— Mon commandant est mort !... Mort il y a quinze jours !... Et 
moi, triple brute que je suis, je viens, tout réjoui, vous demander 
de ses nouvelles. Pardonnez-moi, je vous en prie. 

— Notre deuil est trop récent pour que vous puissiez craindre de 
nous le rappeler, reprit Amédée ; et je crois d’ailleurs que le sou¬ 
venir d’un père comme celui que nous avons perdu ne peut jamais 
s’effacer. 

— Je le crois aussi. Quant à moi, je l’ai assez connu pouf ne l’ou¬ 
blier de ma vie. C’était un homme juste et bon ; tout le monde au ré¬ 
giment le savait ; mais, moi, je le savais encore mieux que personne. 

— Avait-il donc pu vous rendre quelque ser\ice ? demanda Fer¬ 
dinand. 

— n a fait plus que dé me sauver la vie ; car il a obtenu mon 
congé au moment où j’allais déserter. 

— Vous alliez déserter ? Vous n’aimiez donc pas l’état militaire ? 

— Je l’aimais tant, que, pour m’engager, j’avais quitté un père 

-f- 

et une mère qui ne voyaient que par mes yeux, une petite maison- 

* 

et deux ou trois champs ; pas grand’chose, mais assez pour nous 


I 
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donner à tous les trois de quoi viwe en travaillant. Le père, qui 
était un vieux de la vieille, m’avait tant parlé de ses batailles, que je 
n’avais jamais eu d’autre idée que d’être soldat, Il me laissa partir 
volontiers. La mère ne pleura qu’on çachptte, pour ne pas le con¬ 
trarier, Il ne se disait pas chez eux une parole plus haute que l’autre ; 
c’était un ménage du bon Dieu. Enfin, me voilà parti.... Faut croii’e 
que le père s’était cru plus fort qu’il n’était ; l’ennui le prit, et c’est 
un vilain mal que l’ennui. Il ne se plaignait pas, mais il perdait le 
goût du boire et du manger. Quand on ne mange pas, on ne peut 
guère travailler, ou bien on fait plus qu’on ne peut et on se tue. Il 
n’y avait pas un an que j’étais au service quand on me fit savoir qu’il 
était mort. Quel chagrin ! Jé n’ai pas besoin de vous le dire, n’est-ce 

É 

pas ? Qu’on ait pour père un paysan ou un prince , on pleure tout 

- - ^ ^ * 

autant ; mais il y avait encorè quelqu’un de plus malheureux que 
moi, c’était ma mère. 

— Si elle voüs avait eu près d’eUe, vous l’auriez consolée, dit 
Amédée, pour donner au brave garçon le temps de maîtriser un peu 
son émotion. 

— Comme vous dites, monsieur. La loi laisse aux veuves leur 
fijs aîué ; mais moi^ j’étais soldat de mon plein gré, il fallait rester 
soldat; Les nouvelles qui arrivèrent après celle-là n’étaient pas 
faites pour me consoler non plus. Un mauvais voisin, qui nous avait 


bien souvent cherché querelle, mais qui n’avait pourtant pas osé 
montrer toute sa malice du vivant de mon père, intenta un procès 
à ma mère quand il la vit seule. Elle gagna d’abord; il rappela 
devant plusieurs tribunaux, et il finit par gagner, après avoir fait 
faire tant de frais, que, pour les payer, la pauvre femme fut obligée 
de vendre le peu de terre qu’elle avait II no lui restait plus que sa 
maison ; encore l’avait-elle engagée pour se procurer l’argent dont 
elle avait eu besoin pour les avocats.. Le voisin avait envie de la 
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maison depuis longtemps , pour agrandir la sienne : il acheta la 
créance et en exigea le rèmboursement, si bien qu’un jour ma mère 
se vit sans asile et sans ressources. 

— Pauvre garçon, combien vous avez dû soufîrir i dit Ferdinand, 
en lui tendant la main. 

— Ce que j’ai souffert!... Vous ne pouvez pas vous en douter, 
monsieur. Mais il faut bien croire que j’étais au désespoir, puisque, 
sans seulement penser qu’il me serait impossible de m’embarquer 
sans congé, je m’arrêtai à l’idée de déserter. Un soir que j’étais de 
garde au camp 5 je laissai là mon fusil, et je courus jusqu’au port, 
avec l’espoir- de me glisser dans quelque barque ou de gagner à la 
nage quelqu’un des vaisseaux à l’ancre. C’était une folie ; mais que 
vouiez-vous? le chagrin m’avait fait perdre la raison. Je m’étais 
déjà dépouillé d’une partie de mes habits, quand deux officiers qui 
se promenaient sur le quai me demandèrent ce que j’y faisais. A la 
voix, jé reconnus M. de Lessy, qui justement était mon capitaine. 
Je compris que j’étais perdu ; mais je n’essayai pas de cachér mon 
intention. 

— Nous savons le reste, dit Âmédée, en serrant à son tour la 
main du déserteur. Mon père avait pour compagnon de promenade 
un brave officier de marine, son ami intime. Quand il vous eut fait 
avouer pourquoi vous voubez déserter, tous deux se sentirent tou¬ 
chés et résolurent de vous sauver. 

— « Retourne à ton poste, me dit mon capitaine ; si Tonne s’est 
pas aperçu de ton absence, nous te garderons le secret, et nous 
ferons tout ce qui dépendra de nous pour te faire obtenir une per¬ 
mission d’abord ,. puis un congé définitif. » Je ne voulais pas obéir, 
j’étais vraiment fou ; le capitaine me fit marcher devant lui. Je re¬ 
trouvai mon fusil où je l’avais jeté, et je repris ma faction, sans que 
personne sût rien de mon escapade. J’étais sauvé ; car le lendemain 
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je recevais un congé de trois mois et un permis d’embarquement sur 
Tin vaisseau qui mettait à la voile le jour même. 

— C’était un des bons souvenirs de mon père. Il nous en a quel¬ 
quefois parlé, en regrettant de ne pas savoir si le soldat avait pu 
longtemps travailler pour sa mère, dit Ferdinand. 


— Hélas ! non. Mais du moins je suis arrivé assez tôt pour l’em- 
pêcher de mendier ; et pendant sa dernière année , elle n’a manqué 
de rien. Moi, j’ai regretté de n’avoir jamais pu remercier mon capi¬ 
taine et lui porter les bénédictions de la pauvre femme. Après l’avoir 
mise enterre, j’ai repris du service à la place d’un de mes cousins, 
qui avait été bon pour elle. Quand je suis rentré en Afrique, croyant 
y retrouver mon capitaine, on m’a dit qu’arrivé au grade de com- 
mandant, il avait demandé sa retraite pour aller vivre avec ses en¬ 
fants. Ça m’a contrarié ; mais j’ai trouvé qu’il avait bien fait. 

— Et vous êtes resté jusqu’à présent en Algérie ? 


— J’en suis revenu, il y a trois mois, avec les galons de sergent. 
Pas moyen d’aller plus loin, parce que l’instruction manquait. On 
sait lire, écrire tant bien que mal, voilà tout. Avec ça on peut être 
un bon soldat, mais on ne devient pas officier. Ce n’est pas comme 
du temps de l’emp'ereur ; mon père en savait encore moins que moi 
et il avait été lieutenant. 

— On ne pouvait alors être bien difficile, dit Amédée ; l’instruc¬ 
tion était rare, et le canon enlevait chaque jour des officiers qu’il 
fallait remplacer. 


— Je ne dis pas qu’on a tort, reprit le sergent ; je vous raconte 
la chose telle qu’elle est. Pour lors, mon idée était de chercher mon 
ancien capitaine. Mais où pouvait-il être ? Je n’en savais rien de rien, 
et personne ne pouvait me le dire. 

—^ Nous habitions Paris, dit Ferdinand. 
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— Je m’en doutais ; j’ai battu le pavé pendant six semaines, espé¬ 
rant toujours le rencontrer. 

— Depuis plusieurs années il sortait à peine, quand nous l’avons 
perdu. Votre visite aurait été, j’en suis sûr, une grande joie pour lui, 

_ s 

— Et pour moi donc ! Il me manquera toujours quelque chose, 
puisque je n’ai pas pu m’acquitter de la commission que m’avait 
donnée ma mère. 

— A l’impossible nul n’est tenu, répondit Amédée. Maintenant, 
mon brave sergent, vous ne pouvez plus lui témoigner votre recon¬ 
naissance qu’en recommandant son âme à Dieu. 

— Je le jÇerai de bon cœur. J’aurais bien une chose à demander à 
ses fils ; mais je ne sais si je dois..... 

— Parlez, dirent en même temps les deux frères. 


Vous allez en Amérique, moi aussi. Voulez-vous me prendre 


à votre service, quand nous serons à terre ? 

Mais, mou ami, nous n’avons besoin de personne pour nous 
servir, et notre position de fortune ne -nous permet pas un tel luxe. 


— Je m’en doute bien un peu. Qu’est-ce qu’on va faire en Amé¬ 
rique , si ce n’est y chercher fortune ? Quant à moi, si je ne trouve 
rien à faire de mieux, j’irai faire un tour en Californie. 

— Nous ne savons encore où nous irons, dit Amédée. Nous 


comptons pai’courir les déserts du nouveau monde ; mais ce n’est 
pas la soif de l’or qui nous y conduit. 

— Diable ! je ne suis qu’un maladroit. Pourtant je vous assure 
que si je me suis permis de vous parler de vos projets, ce n’est pas 
du tout par curiosité, mais seulement parce que je pensais qu’il me 
serait possible de vous être utile, 

— Je vous crois, répondit Ferdinand. Nous ne vous connaissons 
pas ; mais si une physionomie comme la vôtre éJAit trompeuse, il 
ne faudrait plus se fier à personne. 
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— Je suis tout à fait de l’avis de mon frère, ajouta Amédée. 

— Merci de votre bonne opinion, messieurs. J’en suis flatté; mais 
je le serais encore davantage si elle vous engageait à accepter mes 
offres. Moi, voyez-vous, si je vas en Californie, c’est parce que tout 
le monde y va, et que je me soucie de ma ^de comme de ça , puisque 
je n’ai plus sur la terre âme qui vive, reprit le sergent en faisant 
claquer son ongle contre une de ses dents. J’ai dit : Je partirai, ça 
me distraira. Si je reviens avec des écus, je trouverai peut-être à les 
employer; si je ne reviens pas, tout sera dit. Mais je ne tiens pas 
plus à aller là qu’ailleurs, du moment que ce n’est pas votre idée. 
Vous iàmez mieux aller dans les déserts, moi aussi. Ça convient à 
un homme qui a passé huit ans en Afrique, et qui sait se servir 
d’un fusil contre les bêtes féroces aussi bien que contre les Arabes. 

— Il n’y a pas d’Arabes où nous allons ; mais il y a les Indiens 
Peaux-Rouges, auprès desquels les Arabes ne sont que des agneaux, 
dit Ferdinand. 


^ Et vous croyez qu’un bon compagnon y serait à dédaigner ? 
Vous me dites que votre fortune ne vous permet pas d’avoir un do¬ 
mestique ; mais c’est un service que je vous demande de me prendre 


avec vous, parce que si j’avais le bonheur de vous sauver l’un ou 
l’autre de quelque danger, j’aurais payé ma dette à votre père. Vous 
êtes deux braves jeunes gens, ça c’est sûr ; vous n’avez peur de rien ; 
mais si vous avez toujours habité les villes, vous vous trouverez bien 
embarrassés quand vous serez obligés de chercher votre nourriture, 
de la préparer et de vous construire un abri. 


J’y ai déjà pensé, répondit Amédée ; mais la nécessité est la 


mère de l’industrie. 


— C’est vrai ; pourtant un peu de pratique ne nuit pas ; et la pra¬ 
tique, je l’ai, moi, Francis Noël, sergent des zouaves, les VTais en¬ 
fants du désert. 
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— Eh bien ! Fràncîs Noël, dit Amédée, après avoir consiilté son 
frère du regard, nous acceptons vos offres. Vous ne serez pas notre 
serviteur, mais notre ami. 

i 

— Oui, ajouta Ferdinand, vous partagerez avec nous la bonne 
comme la mauvaise fortune. Et peut-être, si nous nous décidons à 
aller aux mines, découvrirons-^nous quelque placer qui nous rendra 
riches à millions. 

— Il ne faut désespérer de rien : c’est ma devise, depuis que, 
surpris en désertant, je me suis cru sur le point d’être fusillé. Dix 
fois depuis j’ai vu la mort de tout près, et je n’ai jamais attrapé une 
égratîgnure ; ce qui fait qu’à présent, comme je suis quasi sûr de ne 
mourir que de vieillesse, je n’ai ni peur du présent ni souci du len¬ 
demain. 

— C’est tout simplement im héros que nous allons avoir pour 
compagnon, dit Amédée. 

— Vous me faites voir, monsieur, que mes vanteries vous pa¬ 
raissent bien ridicules ; maisje vous assure que je ne pense guère à 
me poser en héros. Nous étions tous ainsi dans mon régiment : ce 
n’est pas qu’on'ait le cœur plus haut placé que les autres ; seulement 
on a l’habitude du danger ; et même pour les plus braves, l’habitude 
est quelque chose. 

— Oui, répondit Ferdinand. La première fois que j’ai chassé le 
sanglier, je n’étais pas trop sûr de moi ; mais il ne m’a fallu que peu 
de jours pour me familiaiiser avec ses longues défenses et son air 
menaçant. 

— On s’habitue à voir le lion aussi bien que le sanglier, reprit le 
zouave ; et si nous en rencontrons quelqu’un par là, ce sera une vieille 
connaissance que je retrouverai. 

— Le lion d’Amérique est moins grand que celui d’Afrique, dit 
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Âmédée ; mais il est plus agile et peut-être plus féroce. On l’appelle 
conguar. 

— Soit ! on fera de son mieux pour le conguar comme pour le 
reste, et vous verrez que nous reAiendroils tous les trois sains et 
saufs en Europe. 

— Que Dieu vous entende, Francis ! Car nous avons laissé au 
Havre une sœur qui nous aime et que nous chérissons. 



VII. 


Le capitaine, instruit du pacte conclu entre Francis Noël et ses 
protégés, en félicita chaudement ceux-ci. 

— J’ai vu les papiers du zouave lorsqu’il s’est embarqué, dit-il. 
C’était un vaillant soldat; depuis qu’il est à bord, je l’ai reconnu 
pour un bon garçon. J’ai pourtant un reproche à lui faire : c’est de 
désirer que nous ayons à essuyer quelque tempête avant d’arriver à 
New-York. 

— Je n’en serais pas fâché non plus, capitaine, répondit Ferdi¬ 
nand. Si notre traversée s’achève comme elle a commencé, ce sera 
par trop monotone. 

— Sans doute ! Vous aimeriez mieux voir notre bâtiment secoué 
par les vagues, perdre ses roues, son gouvernail, aller se briser sur 
quelque récif ou s’engloutir avec nous dans les flots.. Voilà bien les 
jeunes gens.... Mais vous n’aurez pas, j’espère, cette satisfaction. 
Tout indique un beau temps durable ; quoiqu’il ne faille pas trop se 
fier aux pronostics, je compte vous débarquer à New-York sans le 
moindre accident. 
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Le capitaine ne se trompait pas. Vingt-cinq jours après son départ 
du Havre, le Franklin entrait dans le port, aux applaudissements de 
la foule accourue sur la jetée. Bien qu’il y eût déjà longtemps que les 
bâtiments à vapeur faisaient le trajet entre l’Europe et l’Amérique, 
leur arrivée était toujours saluée par une population enthousiaste. 

Nevr-York, la plus grande ville des Etats-Unis, est bâtie dans une 
île que l’Hudson entoure de deux côtés et que le fleuve Harlem et la 
baie achèvent de séparer du continent. Cette situation a quelque 

chose de poétique, que la vue de la grande cité remuante et bruyante 

* 

dissipe bientôt. A part quelques belles rues, très-larges et plantées 
d’arbres, les autres sont encombrées de matériaux, bois, fer, briques, 
de toutes sortes de marchandises et d’une énorme quantité de débris 
sans nom. Elles sont si sales, si boueuses, qu’on a peine à s’y frayer 
un passage. Les trois compagnons furent unanimes à reconnaître que 
la police de la grande cité américaine était loin de rappeler celle de 
Paris. 

Les places n’étaient ni plus propres ni plus commodes à traverser 
pour les piétons. Une multitude de voitures s’y croisaient en tous 
sens. Les deux frères, habitués à traverser sans hésitation les plus 
populeuses rues de Paris, ressemblaient là à des provinciaux nouvel¬ 
lement arrivés, tant ils étaient assourdis par le bruit des roues et les 
cris des cochers. 

— Si nous allions nous faire écraser ici, ce serait un dénoûment 
bien prosaïque, dit Ferdinand. New-York ne ihe plaît pas. Si nous 
jugions de l’Amérique d’après cet échantillon, je crois que nous n’y 
ferions pas long séjour. 

Les rues commerçantes, malgré leur largeur, étaient remplies de 
gens affairés qui se poussaient, se pressaient, formant deux courants 
dont l’un montait et l’autre descendait, et au milieu desquels sé 
hasardaient par-ci par-là de brillantes toilettes. 
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— Ne dirait-on pas que nous traversons les Champs-Elysées un 
jour d’illumination? dit Amédée. 

— Pour circuler par ici, ajouta Noël, il faut savoir jouer des 
coudes. Laissez-moi passer le premier ; je vous ferai faire place. 

Malgré sa force et son adresse, le brave garçon suait sang et eau 
quand il arriva à l’hôtel que le capitaine avait indiqué à MM. de 
Lessy. Cet hôtel n’était ni celui de New-York, qui contient, dit-on, 
plus de mille chambres, ni aucun de ceux qui jouissent d’un grand 
renom ; cependant il parut somptueux au zouave, et les deux frères 
s’en contentèrent. Amédée s’était muni, avant de quitter la France, 
de plusieurs traites sur un banquier de la ville ; mais il fallait que les 
sommes dont il disposait fussent ménagées avec soin pour suffire 
aux dépenses d’un voyage dont nos jeunes gens ne connaissaient pas 
le terme. 

Après s’être reposés pendant quelques heures, ils reprirent leur 
promenade. Ils étaient déjà décidés à ne pas demeurer longtemps à 
. New-York et ils voulaient en connaître les principaux édifices. Ils les 
trouvèrent remarquables par leur grandeur, mais indignes, sous le 
rapport de l’art, d’être comparés à ceux de Paris. Quant aux maisons, 
qu’on leur dit être habitées presque toutes par une seule famille, 
elles étaient très-étroites, fort élevées, et bâties, les unes en pierre, 
d’autres en fer, quelques-unes en marbre et beaucoup en bois. 

Le banquier auquel les jeunes gens avaient été recommandés leur 
fit le plus gracieux accueil, les invita à dîner et à passer la soirée 
chez lui. Il avait trois filles, toutes trois fort belles et fort spiri¬ 
tuelles. Quel fut l’étonnement de nos Parisiens en apprenant que 
l’aînée était peintre, la seconde compositeur de musique et la 
troisième poète ! Leur père en paraissait très-fier, et l’était én effet. 

En Amérique , les jeunes filles appartenant aux classes aisées 
reçoivent une instruction très-étendue, qui embrasse non-seulement 
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les diverses branches des sciences et des arts, mais encore le grec et 
le latin. Celles qui sont douées d’une certaine facilité se gai’dent 

bien de n’être que des femmes aimables et dévouées au bonheur de 

* 

leur fam ille. Elles veulent à tout prix se faire un nom ; il y en a 
même qui se font recevoir professeurs et qui donnent des leçons dans 
les institutions de jeunes gens. 

Miss Mary montra ses tableaux et ses dessins sans attendre qu’on 
l’en priât ; Lucy se mit au piano et joua une valse de sa composition ; 
Sarali, plus modeste en apparence, se défendit un instant de lire ses 
derniei’s vers en présence des étrangers ; mais son père ayant 
insisté pour la forme, elle les déclama avec une évidente satisfaction. 

Ferdinand et Amédée, forcés, pour êtrepolis, d’applaudir des talents 
au moins contestables, se demandaient comment devait être admi¬ 
nistrée une maison dans laquelle on faisait tant de peinture, de 
musique et de poésie. Le problème était d’autant plus difficile à 
résoudre, que la mère des trois jeunes filles, constamment malade, 
ne pouvait s’occuper de rien. Ils n’osaient le demander ; mais ils 
virent à plusieurs reprises les domestiques venir prendre les ordres 
dubantpiier, et ils en conclurent, ce qui était vrai, qu’il était chargé 
non-seulement de ses affaires commerciales, mais encore de tous les 
détails de la maison. 

Ils. crurent que ce père idolâtre était une exception. Leur hôte, 
qu’ils interrogèrent, leur apprit que les choses se passaient presque 
partout de la même manière ; que les femmes s’occupaient fort peu 
de leur intérieur ; qu’il n’était pas rare de voir les hommes qui ne se 
sentaient que peu de goût pour les remplacer dans ces détails, quitter 
une maison mal gouvernée et se mettre en pension tout près'de chez 
eux. Quelquefois les femmes en font autant, après avoir placé leurs 
enfants dans diverses institutions, et il n’y a plus de famille. 

— Ce n’est pas à New-York que je prendrai femme, dit Ferdinand. 
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Ces belles demoiselles à grands talents me séduisent si peu, que je leur 
préférerais une simple paysanne de mon paySj quand elle né saurait 
que ce qu’elle doit à Dieu et à ses parents. 

^ Quelle différence entre ces jeunes miss et notre chère Béatriÿ ! 
ajouta Amédée. Quel orgueil et quel égoïsme d’un côté, quelle 
modestie et quel dévouement de l’autre ! 

— Que de sagesse, que de raison, que d’indulgence dans cette 
sœur biemaimée I Gomme elle s’est oubliée elle-même, quand nous 
avons voulu partir! Avec quel soin elle nous a caché ses larmes, 
pour ne pas rendre plus pénible l’heure des adieux ! 

Notre Béatrix, c’est la femme forte de l’Ecriture. Elle a le 
courage, parce qu’elle le demande à Dieu. 

— Le Dieu des gens de ce pays-ci, c’est le dollar, dit le zouave, 
qui assistait à la conversation, et qui, pendant que ses nouveaux 
amis passaient leur soirée chez le banquier, étudiait de son côté les 
mœurs de la gi’ande cité. 

Il avait vu deux bazars, quelques cafés, et il avait reconnu que 
quand un Yankee a nais la main sur un dollar, on ne peut le lui faire 
lâcher. 

— Je ne sais s’il en est ainsi de tous les Américains, ajoula^-il 5 
mais ceux que j’ai vus sont rapaces en diable. 

— Ici, répondit Amédée, on travaille beaucoup, on est avare de 
son temps ; aussi les fortunes se font promptement. Tout va vite aux 
Etats-üpis ; un village composé de quelques misérables huttes 
devient en peu d’années une ville florissante ; et les Etats, s’étendant 
sans cesse de proche en proche, finiront par comprendre la plus 
grande partie du nouveau continent. 

—^ Ils croient déjà le posséder tout entier, puisque leurs habitants 
s’intitulent orgueilleusement les Américains, tandis qu’ils désignent 
ceux des autres contrées par des noms particuliers, ajouta Ferdinand. 
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Ils disent : Les Canadiens, les Brésiliens. Tout le monde en fait 
autant, et il est convenu partout qu’un Américain est un citoyen des 

Etats-Unis. . , 

— Je n’en savais rien, dit Francis. Mais je sais si peu de chose, 
que si vous entreprenez quelque jour de faire mon instructiozi, ce ne 
sera pas une médiocre tâche. En attendant, je ferai comme je faisais 
quand j’allais, avec les petits garçons de notre village, ramasser les 
épis oubliés après la moisson ; je glanerai de ci de là, en vous écou¬ 
tant, des choses bonnes à savoir ; et comme mà mémoire n’est pas 
trop mauvaise, je finirai par avoir une grosse gerbe. 

— Il s’en faut que nous soyons savants, reprit Amédée ; mais le 
peu que nous savons est à votre disposition, mon cher Noël. 

— Ne l’écoute pas, Francis, interrompit Ferdinand. Ce qu’il dit est 
vrai pour moi, qui ai perdu mon temps au lieu d’étudier; mais lui, 
il est très-savant. Ce sera la tête de notre expédition ; tu en seras le 

^ J 

bras, et moi je tâcherai de te seconder. 

— Tu es meilleur chasseur qUe moi, reprit Amédée, tu es plus 

habile à tous les exercices du coips, plus robuste et plus habitué à la . 
fatigue. Chacun de nous fera de son mieux ; et comine rien ne nous 
oblige à braver des dangers inutiles, nous saurons nous arrêter à 
temps. ■ . 

— Quand partons-nous ? demanda Ferdinand. Nous ne sommes 
ici que depuis deux jours, et l’ennui me reprend de telle sorte, que je 
regi'ette Paris. 

— Je vous crois, dit le zouave. Il n’y a qu’un Paris au monde. 

— Mais moi, je le hais, reprit l’^né des deux frères, parce qu’il 

offre aux jeunes gens des séductions auxquelles je me suis laissé 

* 

prendre. Je le hais, parce que j’y ai perdu ma jeunesse et mon bien, 
tout en abreuvant d’inquiétudes et de chagrins les derniers jours dé 
mon père. Si j’y retournais, je retomberais peut-être dans les pièges 



LA CHASSE AÜX A'^’ENTDRES. 


149 


qu’on y rencontre à chaque pas. Pour le fuir, j’ai entraîné mon frère 
dans un périlleux voyage, dont nul ne peut prévoir l’issue. 

— Oublies-tu donc déjà que c’est pour m’accompagner et me 
protéger que tu t’es décidé à quitter la France? dit Amédée. 

— Penses-tu que j’aie pu être longtemps dupe de ton pieux men¬ 
songe? reprit Ferdinand. J’ai saisi tout d’abord la planche de salut 
que tu m’offrais sans me demander d’où elle venait; mais je n’ai pas 
tardé à comprendre que ton dévouehient seul me l’avait fournie. Si 
notre départ avait été moins prompt, je serais parti sans toi, ou nous 
serions restés tous deux enFrance. 

— Mon pauvre Ferdinand, il est écrit que tu te tourmenteras ' tou¬ 
jours inutilement. Je n’ai pas le moindre regref d’être venu jusqu’ici, 
je te l’affirme, et je ne voudrais pas retourner en Europe sans con¬ 
naître ce curieux pays. Que j’aie entrepris ce voyage pour un motif 
ou pour un autre, qu’importe? L’essentiel est de bien s’en tirer, et 
c’est ce que nous ferons, s’il plaît à Dieu. 

—: Bien parlé ! s’écria Noël. Le ^in est tiré, il faut le boire, et, 
morbleu ! nous le boirons gaîment. 

t 

— Vous pouvez être gais l’un et l’autre ; mais moi..., reprit Ferdi¬ 
nand. 


— Je ne suis qu’un rustre, ajouta le zouave, un homme éans 
éducation et sans savoir ; pourtant il me semble qu’à votre place, 
monsieur Ferdinand, au lieu de me faire de la bile mal à propos, ce 
qui attriste votre fi’ère plus qu’il ne veut le laisser voir, je tâcherais de 
lui prouver que s’il a voulu faire quelque chose pour me distraire et 
me consoler, il y a réussi. 

—' Tu as raison, répondit le jeune homme, et tu me fais supposer 
qu’il y a beaucoup d’orgueil dans mon repentir. Ne parlons donc plus 
de tout cela. Je ne veux me souvenir du passé que pour donner à 
Amédée autant de satisfaction qu’il en mérite. D’abord, frère, il est 


V 
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entendu que c’est toi qui gouvernes ; fixe donc le jour du départ et 
l’itinéraire du voyage. 


Amédée ne vôulut pas s’éloigner dè New-York sans avoir passé 
quelques jours encore à en visiter les établissements scientifiques. 
L’Ecole de médecine et son beau jardin botanique l’intéressèrent , 
surtout, ainsi que lè collège, édifice de style gothique, qui se recom¬ 
mande pai’ ses proportions grandioses, par le choix des professeurs 

J 

qui y doiment mie instruction toute gratuite à cinq cents élèves, 
riches ou pauvres, qu’on n’y admet qu’après de sévères examens. 

- Pendant que Ferdinand accompagnait son frère, Francis admirait 
l’hôtel de ville, bâti en marbre blanc, la rue Broadway, qui a plus de 
quatre Idlomètres de long sur vingt-sept mètres de large, et les vastes 
chantiers de construction d’où sortent chaque année un grand 
nombre de vaisseaux. 

New-York est la plus grande cité des Etats-Unis ; mais elle n’ofEre 
aux amateurs d’antiquités ni monuments à contempler ni souvenirs à 
recueillir. C’est une ville toute neuve, qui à la fin du siècle dernier ne 
comptait pas cinq mille habitants , et qui, peu d’années avant 
l’époque où nos jeunes gens s’y trouvaient, avait été ravagée par un 
terrible incendie. 


Les jeunes voyageurs parcoururent les emirons ’de New-York, 
beaucoup plus agréal3les que la ville. Ils s’arrêtèrent à Grenwood, le 
plus beau cimetière du monde entier. Après avoir admiré le magnifique 
panorama qu’offrent la cité, la baie et les campagnes qui se déroulent 
au pied de la colline des morts, ils résolurent de remonter le canal 
Erié jusqu’aux chutes du Niagara. 

Les bateaux à vapeur rendent ce voyage prompt et facile. Et le 
fùt-il moins, il faudrait manquer tout à fait de temps ou d’argent 
pour ne pas vouloir contempler le magnifique spectacle qu’offre la 
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communication créée entre les lacs Erié et Ontario par la main de 
Celui auquel les merveilles ne coûtent rien. 

Même avant d’arriver aux chutes, nos voyageurs furent charmés 
de la magnifique végétation qu’ils rencontrèrent aux abords des* 
grands lacs. Des chemins bien tracés traversaient une véritable foret 
vierge, dont les aibres majestueux surpassaient en élévation et en 
grosseur tous ceux qu’ils avaient vus jusque-là. Une profusion 
d’herbes et d’arbustes de toutes sortes croissaient entre leurs troncs 
séculaires, et des lianes fleuries se suspendaient à leurs branches. 

Ils y firent une halte de quelques heures, y prirent, grâce aux 
provisions qu’ils n’avaient point oubliées, un rej^as délicieux. 

— Quelle différence, s’écria Ferdinand, entre cette belle forêt, où 
tout est si calme, et la bruyante voile de New-York ! Combien je me 
plairais ici ! Quel bon air on y respire, et que ce silence est imposant ! 
C’est au milieu de cette belle nature, en face de soi-même et sous 
l’œil de Dieu, qu’on peut retremper son âme, et non au milieu des 
hommes qui ne semblent occupés que d’une seule chose, gagner de 
l’argent. 

— Je ne tiens pas plus que toi au séjour des villes, répondit 
Amédée. Nous les éviterons désormais ; car ce n’est pas pour nous 
enfermer entre quatre murs ou parcourir des rues encombrées de 
gens qui vont à leurs affaires ou à leurs plaisirs, que nous avons 
traversé l’Océan. 

— Nous en aurions trouvé tout autant de l’autre côté, ajouta Noël, 
et puisque nous avons tant fait que de nous déranger, il ne faut pas 
que ce soit pour rien. 

D’innombrables oiseaux animaient la forêt de leur, vol et de leurs 
chants. Les uns caquetaient bruyamment; d’autres chantaient Ou 
sifflaient, en faisant miroiter aux rayons du soleil, tamisés pai* les 
feuilles des grands arbrès, les riches nuances de leur plumage, Des 
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coqs-de-bruyèi’e et des faisaiîs.passaientgTavemeiità.peu de distance 
des jeunes gens, couchés dans les hautes herbes. 

Quels beaux coups de fusil on pourrait fêdre ! dit Noël. Pour¬ 
quoi faut-il que nous n’ayons pas d’armes ? Je suj)pose que par ici 
on peut chasser sans permis, et nous avons été bien mal avisés de 
nous embarquer sans avoir seulement entre nous trois l’attirail 
complet d’un bon chasseur. 

— Patience ! répondit Âmédée en souriant. 11 AÎendra un moment 
où nous n’aurons pour nous nourrir que le gibier que nous abattrons ; 
mais ce que Je vois aujourd’hui me rassure; car il est si abondant, 
qu’il faudra que nous soyons très-maladroits pour n’avoir pas toujours 
un garde-manger bien gaimi. 

Ferdinand se taisait. Il y avait longtemps qu’il n’avait ressenti un 

« 

bien-être incomparable à celui qu’il éprouvait. Il regardait autour de 
lui, il écoutait, et de douces émotions remplissaient son cœur. 

Un petit oiseau vint se. percher en face de lui, pendant que ses 
deux compagnons s’étaient éloignés pour ne pas troubler- sa médita¬ 
tion. n n’avait rien de brillant; mais Ferdinand trouvait que son 
plumage terne ressemblait à celui des oiseaux d’Europe. Tout à coup, 
lés premières notes de son chant s’élevèrent, et le jeune homme fut 
captivé. Jamais il n’avait entendu rien de semblable. De crainte de 
mettre en fuite le petit musicien, il se glissa sans bruit à travers les 

m ' 

herbes pour rappeler Amédée et Francis. 

Ceux-ci partagèrent sa surprise et s’assirent pour ne rien perdre du 
concert qui leur était donné. 

— C’est le moqueur, dit Amédée, après avoir prêté l’oreille pen¬ 
dant quelques instants â une succession de chants dans lesquels on 
eût cru entendre la voix de cinq ou six oiseaux différents. C’est le 
rossignol de l’Amérique, qui possède, outre les notes perlées du 
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rossignol d’Europe, l’étonnante faculté de reproduire tous les sons 
qu’il entend. 

« L’oiseau moqueur doit son nom à l’admirable aptitude dont il 
est doué pour imiter le chant de tous les habitants de l’air, dit un 
grand chasseur qui a passé neuf ans aux États-Unis, guerroyant sans 
cesse contre les animaux féroces aussi bien que contre la gent em¬ 
plumée. Il est aussi remarquable par son ramage que par son agilité ; 
car, sans cesser de faire entendre sa voix, il s’abaisse et s’élève conti¬ 
nuellement. Le plumage de l’oiseau moqueur n’est pas précisément 
beau ; mais sa forme est svelte et gracieuse, ses mouvements sont 
faciles, élégants, ses yeUx pleins de feu et d’intelligence. A toutes ces 
qualités physiques, le moqueur joint celle d’une voix flexible et 
sonore, qui se prête aux diverses modulations et rend les sons avec 
toutes leurs nuances. 

« Entend-il grisoller l’alouette, il grisolle à son tour. La colombe 
gémit-elle près de lui, il redit les plaintes de la colombe. Le perro¬ 
quet caquette-t-il sur une branche, il caquette aussi bien que le 
perroquet. Le hlack bird — merle des Etats-Unis — siffle-t-il sous 
la feuillée, il sifflé en le parodiant. Un voyageur passe-t-il sur la route 
en fredonnant une chanson, l’oiseau moqueur répète comme un 
écho la mélodie du chanteur. Quelquefois il imite le cri de l’aigle ; 
souvent il pleure comme un enfant ou rit comme une jeune fille. En 
un mot, cet oiseau extraordinaire pousse fort loin le talent d’imita¬ 
tion. Mais à l’entendre, on est étonné de la doùceur que son bel 
organe ajoute aux chants des oiseaux dont il s’est fait le copiste. 

« Lorsqu’au lever de l’aurore, les chantres ailés des forêts s’éver¬ 
tuent à répéter leurs différents ramages, le moqueur, perché Sur. un 
arbre, se livre à un solo qui domine tous les autres chants. On dirait 

un ténor de force dont les autres oiseaux accompagnent la voix. 

, * ^ 

« Du reste, le talent du moqueur ne se borne pas seulement à” 
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rimitation : son chant à lui est mélodieux et plein de verve. Mais 
soudain, aü milieu d’une phrase hahilement cadencée, il s’interrompt 
pour se livrer à un caprice d’imitation, et cette improvisation, mêlée 
de souvenirs, dure souvent une heure entière. 

« Ses ailes étendues, sa queue, mouchetée de blanc, déployée en 
éventail, il se livTe à un frétillement bizarre qui charme la vuie, tandis 
que sa voix étonne l’oreille. Rien n’est, à vrai dire, plus curieux que 
de voir pirouetter cet oiseau, comme s’il était atteint de folie ou 
plongé dans un enivu’ement passager. 


« Âudubon, le célèbre naturaliste américain , prétend que le 
moqueur s’élève quelquefois dans les airs avec la rapidité d’une 
flèche, comme s’il courait après son âme, qu’il aurait laissé échapper 
avec son chant. Un aveugle qui écouterait les modulations du moqueur 
serait convaincu qu’il assiste à un concert de tous les oiseaux réunis 

dans le but de se disputer le prix du chant. Du reste, nôn-seulement 

* 

le chasseur et le naturaliste se trouvent trompés par les imitations 
du moqueur, mais les oiseaux eux-mêmes, qui accourent près de lui, 
hésitent à prendre cette voix mensongère pour un appel ou pour une 
plaisanterie. On les voit quelquefois, saisis d’épouvantej se réfugier 
dans l’épaisseur d’un fourré. Quelle en est la cause ? Le moqueur 
vient d’imiter le cri du faucon et a causé cette panique inatten¬ 
due (1). » 

Nos jeunes gens devaient entendre plus d’une fois dans leurs 
excursions l’oiseau moqueur, qui se trouve dans presque toutes les 
contrées de l’Amérique septentrionale ; mais le premier plaisir qu’il 
leur causa ce jour-là ne devait pas s’effacer de leur souvenir. Ils 
n’étaient encore blasés sur aucune des merveilles de ce monde nou¬ 
veau, et, à la veille de contempler un des plus admirables spectacles 


(1) Chasses dans VAmérique du Nord, par B.-H. Révoil, 
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de la nature, ils se reposaient avec délices dans un bois qui, par sa 
luxuriante végétation, rappelait les forêts vinrges, sans en recéler les 
dangers, puisque l’homme y avait pratiqué de lai’ges sentiers à la 
faveur desquels l’air y circulait moins malsain. Dans les immenses 
forêts encore inexplorées qui couvrent une partie de l’oimériqüe du 
Sud, la chaleur étouffante et la continuelle humidité qui alimentent 
une végétation colossale en rendent le séjour nuisd)le et quelquefois 
mortel. 

Dans ces inextricables enlacements d’arbres et d’herbes gigan¬ 
tesques qui meurent, tombent et se décomposent promptement pour 
en faire croître d’autres, le silence n’est troublé que le soir pai’ les 
chants des oiseaux. Pendant tout le jour, ils se tiennent cachés dans 
les branches des arbres. Ils y restent muets. C’est seulement après 
le coucher du soleil que l’oiseau moquem’ passe eu re^^le toutes les 
mélodies de son vaste répertoire. 

Il fallut qu’Amédée arrachât son frère au charme qui le retenait 
sous ces magnifiques ombrages, les mêmes peut-être dont Chateau¬ 
briand a décrit ainsi la beauté : , 

« Un soir, je m’étais égaré dans une forêt, à quelque distance de 
la cataracte de Niagara ; bientôt je vis le jour s’éteindi’e autour de 
moi et je goûtai dans toute sa solitude le beau spectacle d’une nuit 
dans les déserts du nouveau monde. 

« Une heure après le coucher du soleil, la lune se montra au- 
dessus des arbres, à l’horizon opposé. Une brise embaumée que 
cette reine des nuits amenait de l’orient avec elle, semblait la précéder 
dans les forêts comme sa fraîche haleine. L’astre solitaire monta peu 
à peu dans le ciel : tantôt il suivait paisiblement sa course azurée ; 
tantôt il reposait sm’ des groupes de nues qui ressemblaient à la cime 
des hautes montagnes couroimées de neige. Ces nues, ploj^ant et 
déployant leurs voiles, se déroulaient en zones diaphanes de satin 
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blanc, se dispersaient en légers flocons d’écume ou formaient dans 
les deux des bancs d’une ouate éblouissante, si doux à l’œil, qu’on 
croyait ressentir leur mollesse et leur élasticité. 

« La scène sur la terre n’était pas moins radssailte : lé jour 
bleuâtre et velouté de la lune descendait dans les. intervalles des 
arbres, et poussait des gerbes de lumière jusque dans l’épaisseur des 
plus profondes ténèbres. La rivière qui coulait à mes pieds tour à 
tour se perdait dans le bois, tour à tour reparaissait brillante des con¬ 
stellations de la nuit, qu’elle répétait dans son sein. Dans une savane, 
de l’autre côté de la rivière, la clarté de la lune dormait sans mouve¬ 
ment sur les gazons ; des bouleaux agités , par les brises et dispersés 
çà et là, formaient des îles d’ombres flottantes sur cette mer immo¬ 
bile de lumière. Auprès, tout aurait été silence et repos, sans la chute 
de quelques feuilles, le passage d’un vent subit, le gémissement de la 
hulotte. Au loin, par intervalles, on entendait les sourds mugissements 
de la cataracte de Niagara, qui, dans le calme de la nuit, se prolon¬ 
geaient de désert en désert, et expiraient à travers les forêts solitaires. 

« La grandeur, l’étoimante mélancolie de ce tableau ne sauraient 
s’exprimer dans les langues humaines ; les plus belles nuits en Eu¬ 
rope ne peuvent en donner une idée. En vain, dans nos champs cul- 
tivés, l’imagination cherche à s’étendre; elle rencontre de toutes parts 
les habitations des hommes ; mais, dans ces régions sauvages, l’âme 
se plaît à s’enfoncer dans un océan de forêts, à planer sur le gouffre 
des cataractes, à méditer au hord des lacs et des fleuves, et, pour 
ainsi dire, à se trouver seule devant Dieu. » 

Les trois amis n’aiTivèrent qu’assez tard au village voisin des chutes 
du Niagara, dont il porte le nom. Les formidables grondements de la 
cataracte leur servaient de guide ; et plus ils s’approchaient, plus ils 
^trouvaient que ce nom de Niagara, qui signifie en iroquôis l’eau qui 
tonne, avait été bien choisi. 
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Le lac Erié, plus élevé de mille mètres que le lac Ontario, y déverse 
ses eaux par une chute immense. Un peu avant de former cette cas¬ 
cade sans pareille, elles roulent comme un torrent impétueux, qu’une 
île boisée partage en deux bras, en redoublant encore la rapidité dé 
leur course. De chaque côté de cette île s’étend une barrière de ro¬ 
chers à pic, haute de cinquante mètres. 

Les eaux tombent avec un épouvantable fracas du haut de ce mur, 
se brisent en flots d’écume et rejaillissent avec tant de force, qu’elles 
semblent vouloir s’élancer de nouveau jusqu’au sommet du roc. Mais 
cette fureur s’apaise promptement ; et à cent pas de ce terrible saut, 
c’est à peine si la surface du lac est plus agitée qu’elle ne le serait 
par une brise légère. 

L’île escarpée qui porte le nom d’île aux Chèvres partage la Cascade 
en deux branches, dont la moins considérable appartient aux Etats- 
Unis et l’autre au Canada, Cette dernière a la forme d’un fer à cheval 
et elle en porte le nom. Elle a cinq cent cinquante mètres de largeur, 
et l’on évalue à deux cent cinquante mille hectolitres la quantité d’eau 
que les deux branches versent ensemble par seconde. 

Laissons parler encore Chateaubriand, le chantre immortel de la 
nature : 

« Depuis le lac Erié jusqu’au saut, le fleuve arrive toujours en dé- 
clinant par une pente rapide ; et au moment dé là chute, c’est moins 
un fleuve qu’une mer dont les torrents se pressent sur la bouche 
béante d’un gouffre, La cataracte se divise en deux branches et se 
courbe en fer à cheval. Entre les chutes s’avance une île, creusée en 
dessous, qui pend avec tous ses arbres sur le chaos des ondes. La 
masse du fleuve qui se précipite au midi s’arrondit en un vaste cy¬ 
lindre, puis se déroule en nappe de neige et brille au soleil de toutes 
ses couleurs ; celle qui tombe au levant descend dans une ombre ef¬ 
frayante ; on dirait une colonne d’eau du déluge. Mille arcs-en-ciel se 
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courbent et se croisent dans l’abîme. L’onde, frappant le roc ébranlé, 
rejaillit en tourbillons d’écume qui s’élèvent au-dessus des forêts, 
comme les fumées d’un vaste embrasement. Des pins, des noyers 
sauvages, des rochers taillés en forme de fantômes, décorent la scène. 
Des aigles entraînés par le courant d’air descendent en tournoyant au 
fond du gouffi’e et des carcajoux se suspendent par leurs longues 
queues au bout d’une branche abaissée pour saisir dans l’abîme les 
cadawes brisés des élans et des ours. » 

Cette description, si belle qu’elle soit, ne peut donner qu’une faible 
idée du spectacle qui s’offre aux regards des voyageurs assez heureux 
pour le contempler, Ferdinand et Amédée, debout et immobiles, sen¬ 
taient des lai’mes leur monter aux yeux ; le zouave lui-même avait 
pâli, non de frayeur, mais d’une émotion qu’il n’avait jamais 
éprouvée. 

Ils demeuraient là, silencieux et recueillis, comme à l’entrée d’un 
de ces sanctuaires où Dieu daigne parfois opérer des miracles. Aucune 
parole ne venait à leurs lèvres ; ils n’en connaissaient point qui pût 
rendre ce qui se passait en eux, et ils craignaient de rompre le 
charme enivrant et terrible qui les fascinait. 

Ce ne fut qu’après avoir longtemps suivi du regard les flots qui se 
poussaient et se précipitaient sans cesse, qu’après avoir laissé baigner 
leurs fronts par la blanche poussière qui semble s’élever jusqu’aux 
deux, qu’ils purent échanger leurs impressions. 

— Que .c’est beau ! s’écria Ferdinand. Quand je dvrais cent ans, 
je n’oublierai jamais le tableau que j’ai maintenant sous les 
yeux. 

— Ni moi non plus, dit Francis, Et je serais bien fâché de l’ou-' 
blier ; car jamais je ne reverrai rien d’aussi merveilleux. 

— Que Dieu est grand! ajouta Amédée. Rien de ce que les 
hommes ont fait ne peut sé comparer à ce chef-d’œuvre de sa puis- 
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sance. Il faut, après avoir admiré tant de magnificence, s’incliner et 

i 

adorer. 

— Ne te semble-t-il pas que ceux qui vivent ici ne doivent ac¬ 
corder qu’une bien faible attention aux petits intérêts et aux petites 
passions dont les hommes sont tous plus ou moins esclaves ? 

— Cela devrait être ; mais, à force de voiries plus belles choses, on 
finit par les regarder avec indifférence. 

— J’y resterais longtemps sans rien craindre de pareil, reprit 
Ferdinand. Ces éclats de tonnerre me paraissent être une voix de 
l’autre monde ; ils me font frissonner, et ils vont réveiller jusqu’au 
fond de mon âme les pieuses croyances de ma première jeunesse. 

— Il est certain que celui qui oserait dire ici qu’il n’y a pas de 
Dieu mériterait d’aller finir ses jours dans une maison de fôus, dit 
Noël. Moi, en y arrivant, j’avais envie de me mettre à genoux ; je ne 
sais quel sot amour-propre m’en a empêché. 

Le brave garçon pensait comme une intrépide voyageuse, M”® Ida 
Pfeiffer, qui, rendant compte de ses impressions devant les chutes 
du Niagara, s’exprime ainsi : 

« On y rencontrerait son ennemi mortel, qu’on lui pardonnerait, 
ou bien on ne serait pas un homme. Celui qui a jamais douté del’exis- 
teuce de Dieu n’a qu’à venir se prosterner jdevaut le plus sublime de 
ses autels, et il retournera infailliblement chez lui plein de foi et 
de paix. Oh! que n’ai-je pu contempler cette merveille avec tous 
ceux qui me tiennent de près, avec mes amis, avec tout le genre hu¬ 
main !» 

Un beau pont, récemment élevé, va du rivage à l’île aux Chèvres, 
où les touristes peuvent se promener dans des allées dessinées avec 
art. Un escalier droit et glissant conduit les plus hardis jusqu’au pied 
de la cataracte et même sous l’énorme masse d’eau qui s’en échappe, 
et qui, vue d’en bas, ressemble à une épaisse voûte de cristal ver- 
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dâtre. Le spectacle dont on y jouit est grandiose, mais terrifiant et 
dangereux, pai’ce qu’il se détache à chaque instant des hlocs de ro¬ 
cher minés par les eaux. Un guide se charge d’y conduire les voya¬ 
geurs; il leur fournit des habits qui les préservent de l’eau, et il leur 
remet un certificat attestant le courage dont ils ont fait preuve en 
s’exposant ainsi. 

Pendant que Ferdinand et Amédée remontaient ensemble jusqu’à 
la gorge où le Niagara devient im torrent impétueux, le zouave tenta 
la périlleuse descente. Il revint abasourdi du fracas de l’eau, av^euglé 
par la lumière succédant aux ténèbres, mais heureux d’avoir vu de 
près cet abîme et de s’être un instant reposé à l’entrée d’une grotte 
creusée dans la falaise et nommée la Grotte des Vents. 

Ses amis lui adressèrent des reproches d’autant plus mérités, que 
quelques jours auparavant un imprudent touriste avait glissé sur les 
gradins humides et avait disparu sans retour. 

— Ce n’est pas pour moi, dit-il, que j’ai voulu tout voir ; il y avait bien 
assez à admirer d’en haut ; c’est pour l’honneur des zouaves et de leur 
drapeau. 

— Mon cher Noël, répondit Amédée, vous n’appartenez plus aux 
zouaves, mais à deux jeunes gens qui ont besoin de vous, et qui vous 
prient de ne plus exposer inutilement vos jours. 

— Soit! mon capitaine, on s’y conformera, dit Francis, en faisant 
le salut militaire. 


Amédée se trompait en supposant que le sergent eût en vain fait 
preuve d’une intrépide curiosité. Un Anglais qui était arrivé à la cas¬ 
cade un peu avant les trois jeunes gens, et qui avmt admiré l'audace 
de Francis, s’approcha de lui pour le complimenter. 

— Je vaudrais vous offrir un souvenir de notre rencontre, lui dit-il, 

-r * * * 


en tirant de son gousset une bourse bien garnie; car je ne peux pas 
trop payer le plaisir que vous m’avez fait. 
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Le sei’gent n’eut pas plus tôt vu ce geste, qu’il fit deux pas en ar¬ 
rière. 

— Merci ! milord, dit-il, reconnaissant l’Ànglais à son accent ; moi 
aussi j’ai eu du plaisir aujourd’hui, et l’argent que vous me donne¬ 
riez le gâterait. 

— Vous n’êtes donc pas au service de ces messieurs ? 

— Non, répondit Âmédée, ce n’est pas notre serviteur, mais notre 
ami. 

— Pardonnez-moi ma méprise, jeune homme, reprit l’étranger. 
J’en suis fâché, oh! très-fâché, je vous le dis. 

^— Moi, milord, je ne le suis pas du tout, répliqua le sergent, en 
riant de bon cœur. 

— Donnez-en une preuve tout de suite en acceptant.... 

^— Non, milord, impossible, interrompit Francis. 

— C’est pourtant une arme excellente ; même avec beaucoup 
d’argent, vous n’en trouverez pas facilement une pareille, continua 
l’Anglais en lui présentant sa carabine. 

Les yeux du zouave brillèrent de joie, car il avait déjà jeté un re¬ 
gard d’envie sur le long canon qui miroitait au soleil. 

— Ail! milord, j’aurais besoin pour refuser tui cadeau comme 
celui-là de plus de courage qu’il ne m’en a fallu pour entrer sous la 
cascade. Voilà'un souvenir que je garderai volontiers, et dont je tâ¬ 
cherai de me bien servir à l’occasion. 

— Prenez-le donc, mon ami, il est à vous, dit le touriste, en. 
lui remettant, avec la carabine, la poire à poudre et le sac de chasse 
qu’il portait. 

— L’équipement est au complet ; merci, milord, répondit le 
zouave. Je commence à croire que je suis né coiffé; et je le croirais 
tout à fait si je pouvais vous offrir la première pièce de gibier que 
cette arme me fera tuer. 
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. Le soir même, il apportait à l’Iiôtellerie du village des Chutes, où 
l’Anglais était installé depuis trois jours, un aigle de grande taille 
qu’il avait aperçu portant la nourriture à ses petits. 

Ferdinand avait demandé à retourner dans la forêt, après avoh’ 
fait au saut du Niagara une seconde tdsite, aussi longue que la pre¬ 
mière ; et pendant qu’Amédée examinait un grand nombre de plantes 
étrangères à nos climats, Noël, qui n’avait eu garde d’oublier sa cara¬ 
bine, s’était mis en chasse, après avoir promis toutefois de ne pas 
s’éloigner. 

Les deux frères entendirent un double coup de feu, et bientôt ils 
virent arriver le sergent, sur l’épaule duquel ballottait le cadavre de 
l’énorme oiseau. 


— Ne me félicitez pas, leur dit-il, je ne suis qu’un maladroit; 
car, dans mon impatience d’essayer cette bonne arme, je n’ai 
pas laissé à l’aigle le temps de me montrer où est son nid. 
De cette manière j’ai perdu les aiglons et peut-être leur mère. 

— Tu as trop d’ambition, dit Ferdinand d’un ton de bonne hu¬ 
meur; tu né seras jamais heureux, Francis. Si j’avais fait une capture 
comme celle-là, je me croirais le roi des chasseurs. 

—^ Voilà waiment une belle pièce, ajouta Amédée. C’est l’aigle à 
tête chauve, assez mal nommé, puisqu’il a, comme vous le voyez, la 
tête couverte de plumes blanches ; mais ces plumes ne s’aperçoivent 
pas de loin, et il faut croire que les oiseaux sont, aussi bien qne les 
hommes, jugés souvent sur l’appai’ence. 

— Le gaillard a le bec ti’anchant et les ongles solides , dit le 
zouave ; si sa vaillance répond à sa force, ce doit être un grand des¬ 
tructeur. 

^ Oui, il détruit une énorme quantité de gibier. Tout lui est bon, 
le lièvre, le lapin, le dindon, l’agneau. Quand il ne trouve pas assez 
de proie dans les solitudes qu’il affectionne, il s’abat sur les troupeaux 
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jusque dans les cours des habitations. Il est féroce, mais poltron ; et 
quoiqu’on en ait faille roi des oiseaux, il n’a même pas, pour inspirer 
quelque sympathie, la tendresse ordinaire des oiseaux pour leurs 
petits. 

— Pourtant celui-ci portait à ses enfants un jeune dindonneau qu’il 
venait de tuer pour eux. 

— Il les aime lorsqu’ils sont petits., et ne les laisse mmiquer de 
rien quand la proie est abondante ; si elle devient rare, il pense 
à lui d’abord ; et pour ne pas être importuné par les cris de ses 
enfants, il les pousse au bord du nid et ies jette à terre. 

— Ma foi, puisque c’est mnsi. Je regretté encore davantage de 
n’avoir pas abattu la mère et étouffé les aiglons. 

Tu pourras les retrouver, si nous revenons ici demain. Le nid 
doit être dans quelque fente de roéher ou sur une des plus hautes 
branches de iquelque vieux chêne. Nous t’aiderons à leehercher. 

Sans compter qu’il «doit être plus aisé à découvrir qu’un nid de 
fauvettes ou de pinsons. 

— Il est beaucoup plus grand, mais moins bien construit. G’est Un 
assemblage ..grossier de bâtons plus longs que mon bras, de plaques 
de gazon et de mousse, qui a quelquefois près de deux mètres de 
circonférence, et dans lequel la femelle dépose deux ou trois œufs 
d’un blanc verdâtre, dont les deux bouts sont aussi larges l’ùn que 
l’autre, et ,qui, poui' éclore, ont besoin d’être couvés pendant près 
d’un mois. Les aiglons, couverts d’un duvet roussâtre, et portés sur 
de longues pattes, sont fort laids, très-gournaands et très-criards ; 
aussi leurs parents les abandonnent dès qu’ils «les voient en état de 
prendre leur volée. Toutefois il est juste d’ajouter que souvent ils ont 
soin de leur laisser quelques provisions. 

Ma,foi, tout compte fait, Taigle est un vilain animal. Je me dgurais 
tout le contraire, parce que l’empereur, dont mon père parlait 
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toujours, avait placé l’aigle sur ses drapeaux ; et entre nous soit dit, 
je trouvais que c’était bien autre chose que le coq de notre roi Louis- 
Philippe. 

— Tu avais tort, dit Ferdinand. Le coq, qui servait d’enseigne à 
nos pères, les Gaulois, est le plus courageux de tous les oiseaux. 
C’est d’ailleurs le symbole de la vigilance, absolument nécessaire aux 
guerriers. Toutefois la Russie, l’Autriche et la Prusse ont des aigles 
dans leurs armes. 

— Et l’UîicleSam? dit le zouave. 

— L’üncle Sam aussi, reprit Ferdinand. Et je me rappelle que 
l’illustre Franklin blâmait ce choix dans un Recueil de ses lettres que 
j’avais emprunté à la bibliothèque de mon père. 

Disons', pour l’intelligence de ce nom d’Uncle Sam, sous lequel on 
désigne les Américains, comme les Anglais sous celui deJohn Bull, les 
Irlandais sous celui de Paddy et les Français sous celui de Jacques 
Bonhomme, qu’ils se le sont donné plaisamment, parce que les deux 
initiales de ce nom sont les mêmes que celles de leur pavillon : 
United Stâles (Etats-Unis). 

Notre zouave l’avait appris dés matelots du steamer sur lequel il 
était venu d’Europe en Amériqùe. 

Voici maintenant ce que Franklin disait de l’emblème adopté par 
ses compatriotes : 

« Je donnerais tout au monde pour que l’aigle n’eùt pas été choisi 
pour être le représentant de notre pays ; car c’est un oiseau d’un ca¬ 
ractère féroce et honteux, qui ne sait point gagner honnêtement sa 
vie. On le voit souvent, à la cime d’un arbre mort, examiner attenti- 
vement les autres oiseaux de rapine travaillant à leurs déprédations 
aquatiques, afin de profiter d’un butin qu’il est trop paresseux pour 
conquérir lui-même. Quand un dé ces oiseaux s’est enfin emparé 
d’un poisson qu’il destine à sa famille, ce misérable s’élance, prompt 
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comme la foudre, et le lui arrache eifrontément du bec. Malgré ses 
habitudes de vol et la puissance de sa domination sur les autres ha¬ 
bitants de l’air, l’aigle n’en est pas plus heureux ; car, comme la 
plupart des voleurs et des escrocs de bas étage, il vit pauvre , dé¬ 
laissé et misérable. Selon moi, c’est un coquin de la pire espèce ; et 
le plus petit roitelet, à peine gros comme une noix, l’attaque souvent 
avec le plus grand courage et le chasse du canton. Je répète donc que 
le choix de l’aigle n’est pas heureux, et que nos défenseurs de la 
patrie, les chevaliers de l’ordre de Cincinnatus, à la tête desquels s’est 
placé mon illustre ami Washington, eux qui ont chassé tous les roi¬ 
telets de notre belle patrie, n’ont pas pris un emblème convenable 
pour le blason de notre république. L’aigle devrait être le blason de 
l’ordre de chevaliers que les Français appellent des chevaliers d’in- 
dusti’ie. » 



VIII 


Tout le monde à entendu parler du désert de Sahara ; mais beau¬ 
coup de personnes ignorent qu’il existe en Amérique un désert 

r 

presque aussi vaste, qui a, comme celui d’Afrique, ses montagnes, 
ses rochers, ses sables et ses oasis. Seulement quelques-unes des 
oasis du nouveau monde comptent plusieurs villes et une nombreuse 
population, tandis que d’autres nourrissent simplement quelques 
tribus indigènes et ne sont guère parcourues que par des chasseurs et 
des trappeurs qui font une guerre acharnée aux animaux sauvages, 
dont ils échangent les fourrures contre des vêtements, de la poudre, 
des balles et de l’argent. 

Dans ce désert, dont on n’a pas encore déterminé l’étendue, mais 
qui doit, à ce qu’on suppose, coumr une superficie quatre fois plus 
grande que la France, se trouvent des plaines où le sable blanc ondule 
' sous le vent comme les vagues de la mer ; d’autres qu’on croirait 
couvertes d’une neige qui brille aux rayons du soleil, mais qui ne s’y 
fond pas, car c’est du sel ; enfin d’autres encore où se trouve une 
énorme quantité de soude. 
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Toutefois ce sont là des exceptions. Le grand désert d’Amérique 
offre presque partout l’aspect d’une mer de verdure. Les herbes qui y 
croissent en abondance atteignent presque la hauteur d’un homme ; 
quoiqu’elles ne ressemblent point à celles qui, dans nos pays, forment 
ce qu’on appelle des prairies, on donne ce nom aux verdoyantes 
savanes de ce désert immense, 

Fœnimore Cooper, dans un ouvrage intitulé la Prairie, en a donné 
de magnifiques descriptions. Si cette verdure émaillée de fleurs bril¬ 
lantes ne s’étendait pas à perte de vue, glaçant le cœur d’une tristesse 
profonde, comme tout ce qui paraît sans limites, les déserts de l’Amé¬ 
rique seraient admirables ; tels qu’ils sont, ils offrent encore plus de 
variété que le Sahara. 

Le sol est d’une rare fécondité dans l’un comme dans l’autre. 
Partout où il y a de l’eau dans le Sahara, les palmiers ei*oissent avec 
une fabuleuse rapidité, abritant sous leur feuillage gigantesque les 
grains et les légumes de l’Europe. Mais dans la Prairie, l’eau est 
moins qu’au Sahara, De grandes rivières eu arrosent une partie, 
se montrant ici, disparaissant là, comme si le sol desséché aljsorbait 
la masse d’eau qu’elles charrient, et se creusant un autre lit souvent 
très-éloigné de celui qu’elles ont alDandonné, De nombreux ruisseaux 
s’y croisent ; des- étangs d’eau douce et d’eau salée, des lacs superbes, 
sur lesquels s’épanouissent des îles qui rie sont qu’un bouquet, de 
verdure et de fleurs, s’y cachent au milieu de vastes forêts. 

Rivières et lacs sont entourés d’une végétation luxuriante : des 

J 

chênes, des saules, des pins, des érables, des tilleuls, des hêtres, des 
ormes, des frênes, des platanes, qui atteignent une hauteur prodi^ 
gieuse, versent leur ombre sur une foule de gracieux arbustes aux fleurs 
éclatantes et aux fruits délicieux, tandis qu’aux pieds du voyageur 
croissent une multitude de plantes qui, transportées à grands frais 
dans nos jardins et dans nos serres, en font le plus bel ornement. 
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A mesure qu’on avance vers le midi, des palmiers se mêlent aux 
arbres d’Europe, que les lianes enlacent de leurs tiges sarmenteuses ; 
les tulipiers, les lauriers, les magnoliers, y étalent toute leur splen¬ 
deur ; la grande famille dés cactus y déploie ses tiges bizarres et ses 
fleurs merveilleuses, tandis que l’indigotier, le caféier, le cotomiier, 
qui font la richesse des terres cultivées, s’y montrent çà et là. 

« Ce sont principalement les lianes, dit un célèbre botaniste finan¬ 
çais, de Saint-Hilaire, qui communiquent aux forêts les beautés 
les plus pittoresques ; ce sont elles qui produisent les accidents les 
plus variés, Ces végétaux, dont nos chèvrefeuilles et nos lierres ne 
peuvent donner qu’une bien faible idée, appartiennent, comme les 
grands végétaux, à une' foule de familles difierentes. Ce sont des bi- 
gnoniées, des bauhinia, des cissus, des lïippocratées ; et si toutes ont 
besoin d’un appuij chacune a pourtant un port qui lui est propre. A 
une hauteur prodigieuse, une aroïde parasite ceint le tronc des plus 
grands arbres. Les marques des feuilles anciennes qui se dessinent 
sur sa tige en forme de losange, la font ressembler à la peau d’un 
serpent ; cette tige donne naissance à des feuilles larges, d’un vert lui¬ 
sant, et de sa partie inférieure naissent des racines gTêles qui descendent 
jusqu’à terre, droites comme un fil à plomb. L’arbre qui porte le 
nom de cipo-matador, la liane meurtrière, a un tronc aussi droit que 
celui de nos peupliers ; mais, trop grêle pour se soutenir isolément, 
il trouve un support dans un arbre voisin plus robuste que lui ; il 
se presse contre sa tige à l’aide de deux racines aériennes qui, par 
intervalles, embrassent celle-ci comme des osiers flexibles; il s’as¬ 
sure et peut défier les ouragans les plus terribles. Quelques lianes 
ressemblent à des rubans ondulés ; d’autres se tordent et décrivent 
de larges spirales ; elles pendent en festons, serpentent dans les 
arbres, s’élancent de l’un à l’autre, les enlacent et forment des 
masses de branchages, de feuilles et de fleurs, où l’obseiTateur a 
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souvent peine à rendre à chaque végétal ce qui lui appartient. » 

Plus on approche de l’équateur, plus les fleurs des arbres sont bril¬ 
lantes, plus leurs fruits sont savoureux, plus les forêts, aussi an¬ 
ciennes que le monde, offrent d’obstacles à celui qui veut les visiter. 
Mais chacun des cours d’eau qui sillonnent la Prairie donne naissance 
à une oasis couverte de bois épais qui, servant d’asile à du gibier de 
toutes sortes, attire les chasseurs et les trappeurs. 

Ce n’est toutefois pas uniquement pour combattre les bête fauves 
que le chasseur est armé jusqu’aux dents. La rencontre qu’il redoute 
le plus est celle de l’hommé ; car si la passion des aventures, l’amour 
de la solitude, le besoin des émotions vives, amènent d’honnêtes 
gens au désert, beaucoup s’y réfugient pour échapper à la sévérité 
des lois; ce qui fait qu’on ne s’y aborde jamais sans méfiance. 
Outre les blancs qui viennent y chercher un asile pour se dérober à 
la curiosité de dame Justice, il y aies Indiens, premiers possesseurs 
de cette terre fertüe, qui gardent contre^la race des envahisseurs une 
haine invétérée. 

Aujourd’hui que la cmlisation a peu à peu pénétré presque partout, 
on trouve des tribus indiennes qui semblent avoir renoncé à se venger 
sur les blancs dés cruautés de leurs pères ; mais il y a seulement 
trente ou quarante ans l’Indien était pour tout étranger le plus féroce 
des ennemis. Il reste encore des tribus qui n’ont pu renoncer à leurs 
habitudes guerrières, et leur rencontre est presque toujours fatale 
aux coureurs des bois. 

Pour trouver la cause de cette haine, il faut remonter à la découverte 


de l’Amérique. Quand Christophe Colomb aborda pour la première 
fois sur cette terre, dont son génie lui avait révélé l’existence, il vit 
accourir en grand nombre les habitants, attirés parla nouveauté du 
spectacle qui s’offrait à leurs yeux. Les grands vaisseaux qui se ba¬ 
lançaient sur les flots, et d’où venaient de descendi’e des hommes 
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blancs, dont le visage était en partie couvert de barbe et le corps 
caché par des habits de foi’me étrange, leur causaient tant d’étonne¬ 
ment, qu’ils ne se lassaient pas de les examiner. 

Eux, étaient de petite taille, avaient la peau cuivrée, les cheveux 
noirs et longs, le visage imberbe et anguleux, mais l’air doux et 
timide. Ils étaient nus, à l’exception de leurs têtes, qui portaient pour 
ornements des plumes, des coquillages ; de leurs narines et de leurs 
oreilles, où pendaient des morceaux d’or. 

Get or devait causer leur perte. Pour leur inspirer une haute idée 
de la puissance des Européens, Colomb fit tirer le canon dont ses 
vaisseaux étaient armés ; ils se prosternèrent contre terre pour adorer 
ces étrangers qui avaient à leur disposition le feu du ciel. Ils les 
prirent pour les fils du Soleil, leur dieu. Tout tremblants de frayeur, 
ils se réjouirent cependant d’avoir été favorisés d’une tellc^nsite. 

Leur joie n’eut plus de bornes quand les Espagnols leur distri- 
buèi'ent des grains de verre, des feuilles de clinquant, des rubans, 
des grelots; ils leur offrirent en échange des fruits, des oiseaux, des 
javelots, du coton grossièrement filé. L’amitié cimentée par ces pré¬ 
sents réciproques était si sincère de la part des Indiens, que, quand 
les Espagnols retournèrent le soir à leurs vaisseaux, ils montèrent 
dans leurs canots d’écorce et les y accompagnèrent. . , 

Colomb leur demanda par signes d’où ils tiraient les feuilles d’or 
dont leurs narines étaient parées. Ils lui répondirent de inême qu’il 
n’y en avait point dans leur pays, mais dans un autre situé plus . au 
sud ; et sept d’entre eux consentirent à le conduire à la recherche du 
précieux métal, qui. pour eux n’avait pas plus de valeur que les 
plumes et les coquillages auxquels ils l’associaient. . 

Les Espagnols arrivèrent à l’île de Cuba, dont les habitants s’èm 
fuirent à leur approche. Mais quand les Indiens leur eurent appris 
que ces hommes blancs étaient des êtres puissants et bons, ils les 
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accueillirent avec de grands témoignages de respect, se prosternèrent 
devant eux et leur baisèrent les pieds et les mains. Ils portaient aussi 


des ornements d’or ; mais ils montrèrent qu’ils les faisaient venir de 


l’orient. 


Les Espagnols suivirent cette direction et débarquèrent dans l’île 
d’Haïti. Le cacique, ou roi de ce pays, leur fit bon accueil. Un de 
leurs vaisseaux s’étant brisé contre un rocher, il leur donna l’aide 
dont ils avaient besoin pour le réparer ; pour les consoler de ce 

i 

malhem’, il leur offrit des plaques d’or, en leur promettant d’en faire 
venir en plus grande quantité , puisque ce pi’ésent leur était agréable . 

Colomb, avant de quitter l’île pour porter en Europe la grande 
nouvelle de ses découvertes, résolut de construire un fort. Les In¬ 
diens , ravis de lui être utiles, se mirent à l’œuvre comme les Es¬ 
pagnols. 

Quelques jours avant son départ, le cacique lui mit sur la tête sa 
couronne d’or et reçut en retour un collier de petites perles, une 
'bague d’argent, le bel habit que Colomb portait ce jour-là et une 
paire de bottines rouges, qui achevèrent de l’enchanter. 

Colomb confia à trente-huit de ses hommes la gai'de de ce fort, et 
partit en leur recommandant d’apprendre la langue des Indiens, et 
d’entretenir par tous, les moyens possibles la bonne amitié dont ils 
lui avaient donné des preuves. 

r 

Le conseil était sage. Mais à peine le vaisseau amiral avait-il dis¬ 
paru, que lés Espagnols se permirent tant d’injustices et tant d’excès, 
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que lés Indiens, au lieu de la vénération qu’ils avaient d’abord 
éprouvée pour eux, ne les virent plus qu’avec horreur. Diégo d’Arada, 
qui commandait dans le fort, ne put empêcher ses soldats de se ré^ 
paiidre dans rile; ils la désolèrent par leurs rapines et leurs vio- 
lènees, si bien qu’un jour les naturels indignés les attaquèrent en 
détail, investirent le fort et y mirent le feu. 
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Lorsque Colomb revint à la tête d’une nouvelle expédition, après 
avoir été reçu avec enthousiasme à la cour d’Espagne, il ne retrouva 
plusses compagnons. Après les explications qui lui furent données 
par le cacique, il ne tira point vengeance de leur mort. Conduisant 
ses soldats dans un pays plus sain, il y bâtit une ville qu’il nomma 
Isabelle, en l’honneur de la reine d’Espagne. 

Il croyait que les terres qu’il avait découvertes étaient un prolon¬ 
gement de l’Inde ; et comme, pour y arriver, il avait fait voile vers 
l’ouest, il les avait appelées Indes occidentales et donné à leurs habi¬ 
tants le nona d’indiens, qu’ils ont conservé jusqu’à présent. 

Tous les Espagnols avaient mis la main à la construction de la 
ville, non sans se plaindre beaucoup de la fatigue qui leur était im¬ 
posée. Ils avaient quitté leur pays dans l’espoir de s’enrichir prompte¬ 
ment, et, au lieu de les conduire à la recherche de l’or, on les em¬ 
ployait à de durs travaux. Ils se continrent tant que Colomb demeura 
parmi eux ; mais quand il s’éloigna pour aller à de nouvelles décou¬ 
vertes, ils firent retomber leur mécontentement sur les indigènes et 
les traitèrent avec tant de cruauté, que ceux-ci, ne pouvant sup¬ 
porter le sort qu’ils entrevoyaient enfin, s’armèrent pour combattre 
ces maîtres insolents. 

Les Espagnols allaient avoir affaire à des milliers d’indiens, et ils 
n’étaient guère que deux cents. Ils avaient des armes à feu, il est vrai, 
tandis que leurs ennemis n’avaient que des flèches et des massues. Ils 
étaient en outre commandés par des chefs habiles, soutenus par vingt 
cavaliers et suivis d’une meute de chiens qui devaient effrayer les 
Indiens pai’ leurs aboiements et faire sentir leurs dents à ces sauvages 
presque nus. 

L’attaque eut lieu pendant la nuit. Les Indiens prirent la fuite en 
désordre et disparurent dans les forêts, en laissant un grand nombre 
de victimes sur le champ de bataille. 
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Hélas ! ce n’était que le prélude d’une destruction qui devait 
durer pendant des années. On employa les Indiens aux travaux des 
mines et à la culture du coton. Quand, habitués à une vie indolente, 
ils sentaient la force leur manquer, on les contraignait par les pllis 
durs traitements à reprendre la tâche abandonnée. 

Ils se vengèrent en détruisant leurs plantations de maïs, dans l’es¬ 
poir de condamner leurs persécuteurs à mourir de faim. Il ne fallait 
presque rien aux Indiens pour vivre, et ils voyaient avec un étonne¬ 
ment mêlé d’effroi le grand appétit des Espagnols, qui, pensaient-ils, 
avaient dévoré toutes les ressources de leur pays et ne tarderaient 
point à venir à bout de celles de l’île. 

Les Espagnols, auxquels arrivèrent des convois de vivres, souf¬ 
frirent peu de la disette ; mais les Indiens, réduits à quelques racines 
sauvages, moururent par centaines. Ceux qui tombèrent, entre 
les mains des Espagnols payèrent bien cher cette tentative de 
vengeance. 

Jamais vainqueurs ne furent plus cruels que ces Européens pour de 
pauvres sauvages qui les avaient reçus comme des dieux. S’ils les 
employaient à ramer sur leurs barques et qu’un coup de vent s’élevât, 
ils les jetaient à la mer ; si ces malheureux essayaient de remonter 

f 

à bord, ils leur abattaient les mains à coups de hache. 

Colomb ne pouvait réprimer ces excès ; il avait lui-même à lutter 
contrôles continuelles révoltes de ses soldats. Il faillit être victime 
des barbaries exercées contre les Indiens ; car ceux-ci, las d’endurer tant 
d’injustices, cessèrent de lui apporter des provisions. L’amiral et ses 
gens se trouvaient dans la plus pénible position, quand l’approche 
d’une éclipse de lune lui fournit le moyen de ressaisir son autorité sur 
ces peuplades ignorantes. Il manda leurs chefs en leur faisant dire 
qu’il avait à leur communiquer des choses très-importantes ; quand 
ils furent réunis, il leur dit : 
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— Mon Dieu, qui a créé le ciel et la terre, est irrité contre tous ; il 
vous punira, si vous continuez à me refuser des vivres. Vous verrez, 
dès ce soir, la lune se lever avec une face courroucée et sanglante ; et 
si vous persistez à me désobéir, elle s’éteindra pour toujours. 

Les Indiens firent de cette menace ; mais quand ils virent qu’elle 
commençait à se réaliser, ils acoururent en jetant des cris de déses¬ 
poir, se roulèrent aux pieds de l’amiral, le supplièrent de dire à son 
Dieu qu’ils se garderaiènt à l’avenir de jnériter sa colère. 

Il était temps ; l’éclipse touchait à sa fin. Colomb se hâta de les con¬ 
soler. 

— Dieu, dit-il, est touché de votre repentir; et pour preuve de son 
pardon, l’astre des nuits va reprendre son éclat. 

Les intrigues des envieux et l’ingratitude du roi d’Espagne avaient 
l’endu Colomb bien malheureux. Nommé amiral et vice-roi des teiires 
qu’il avait données à la couronne, il s’était vu retirer ses titres, enle- 
ver son commandement, et même refuser un abri dans les ports 
où il avait abordé le premier. Battus par la tempête, ses vaisseaux 
avaient échoué sur les côtes de la Jamaïque. Il y était depuis 
longtemps sans aucun secours de ses compatriotes, quand ses 
connaissances astronomiques lui rendirent le service dont nous venons 
de parler. 

' Peu de tenips après, il s’embarqua pour revenir en .Espa.gne. 
N’ayant pu obtenir justice^ il alla mourir à Valladolid, à l’âge de 
soixante-cinq ans. 

Ovando, successeur de Colomb, ayant imposé aux Indiens des tri-, 
buts qu’il leur était impossible d!acquitter, les condamna aux plus 
sévères châtiments. Pour se rendre agréable à ses compagnons, il 
s’avisa de donner,à l’un cent de cesmalheureux, àrautre,cinquante, 
ià l’autre vingt, absolument comme il eût fait d’un troupeau qui lui 
eût appartenu. Il leur permit d’en disposer comme ils,l’entendraient. 
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Cesmaîtres barbares les maltraitèrent tellement, que la plupart d’entre 
eux périrent de fatigue et de besoin. Les autres, las de tant de souf¬ 
frances, se donnèrent eux-mêmes la mort. 

Quinze ans après la découverte de l’île Saint-Domingue, nommée * 
Hispaniola par Colomb, la population, qui était alors de près d’un mil¬ 
lion, se trouva réduite à soixante mille, malgré les courageux efforts de 
Las Casas, évêque de Chiapa, qui mérita le titre de protecteur des 
Indiens, en s’adressant tour à tour au roi et au pape pour obtenir la 
cessation dès cruautés dont ces malheureux étaient l’objet. 

Lui-même en a laissé des détails qui font frémir. 

« Les femmes, dit-il, étaient attachées au travail de la terre, les 


hommes à celui des mines. Les généi’ations périssaient; une foule 
d’indiens s’étranglaient. Il y avait un officier du roi qui reçut trois 


cents Indiens ; au bout de trois mois il lui en restait trente. On lui en 


rendit trois cents, il les fit périr; on lui en donna encore, jusqu’à ce 
qu’il mourût et que le diable l’emportât. » 

Bientôt les habitants d’Hispaniola ne suffirent plus aux travaux des 
mines. Ovando eut l’idée d’y tranporter ceux des îles Lucayes, où 
Colomb s’était d’abord ai’rêté. Il en obtint la permission du roi, sous 

f ^ ^ 

prétexte de les faire plus facilement instruire dans la religion chré¬ 
tienne, et il les décida à s’embarquer en leur persuadant qu’on allait 
les conduire à la terre du Grand-Esprit, où ils retrouveraient leurs 
pères et goûteraient avec eux les délices promises aux guerriers 


indiens. 


Plus de quarante mille se laissèrent prendre à ces menteuses pro¬ 
messes et presque tous moururent de misère et de chagrin. 

Au Mexique, dont Fernand Cortez fit la conquête ; au Pérou, le plus 
riche pays de tout le nouveau monde, la conduite des Espagnols fut 
la même qu’à .Saint-Domingue. 

« Au Pérou, dit encore le charitable évêque, un Alonzo Eanchez 
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rencontre une troupe de femmes chargées de ■vivres, qui ne s’enfuient 
point et les lui domrent; il prend les ■vivres et massacre les femmes. 
On jetait pêle-mêle les femmes, les enfants, les ^iei^a^ds, dans des 
fosses profondes remplies de pieux, et on les entassait jusqu’à ce que 
la fosse fût comblée. On forçait les Indiens à combattre leurs 
frères et à manger la chair des prisonniers. Quand les malheureux 
tombaient de fatigue dans les montagnes, on leur cassait les dents 
avec le pommeau de l’épée, et ils demandaient à grands cris la 
fin de tant de maux. « Tuez-moi ici, disaient-ils; ici je veux rester 
mort. » 

On refuserait de croire à ces atrocités, si elles n’étaient attestées 
par un si digne témoin. 

« J’ai vu de mes yeux, ajoute-t-il, les Espagnols couper les mains, 
le nez, les oreilles, à des hommes et à des femmes, sans autre motif 
que leur caprice. Je les ai vus dresser des dogues à chasser les In¬ 
diens et à les mettre en pièces. Je les ai vus arracher les enfants à la 
mamelle de leur mère, les lancer en l’air de toutes leurs forces ou les 
jeter dans le feu. Un prêtre en ayant retiré un du milieu des flammes, 

J. , t ' ^ ^ 

un Espagnol le lui arracha des mains et le rejeta dans le brasier. 

Ce misérable mourut subitement le lendemain, et je défendis qu’on 

■ 1- ^ * 

l’enterrât. » 

A la prière du pieux prélat, le SaintrSiége déclara que les Indiens 
étaient enfants de Dieu comme les Espagnols, et que, comme eux, 
ils avaient été rachetés par le sang de Jésus-Christ. Mais ceux qui 
agissaient ainsi étaient des hommes sans foi ni loi, l’opprobre et le 
rebut delà société ; ils n’avaient pas.d’autre Dieu que l’or; et pour en 
acquérir, ils ne devaient reculer devant aucun crime. 

Ils ne devaient avoir nul besoin de l’affirmation du souverain pon¬ 
tife pour savoir que les Indiens n’étaient pas d’une naturè inférieure 
à la leur, lorsqu’ils virent au Mexique des villes bien bâties, des 
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routes soigneusement tracées, et surtout les maisons, les boutiques, 

les marchés de Mexico, où figuraient des pièces d’or et d’argent or- 

_ + 

nées de ciselures et de sculptures,- des tissus de coton et de plumes, 
des poteries de terre vernissée, et toutes sortes d’autres ouvrages in¬ 
diquant un peuple industrieux. 

L’empereur Montézuma avait des palais magnifiques, des jardins 
remplis de plantes médicinales dont les savants consignaient les effets 
au moyen de certains caractères tracés sur des registres. On instrui¬ 
sait les enfants dans des écoles publiques, et les Mexicains, en étu¬ 
diant le cours des astres, avaient reconnu que l’année a trois cent 
soixante-cinq j ours. 

Les Mexicains, étonnés de voir entre les mains des Espagnols le 
tonnerre et les éclairs, les reçurent avec respect, ne sachant s’ils 
étaient des hommes ou des dieux. Cependant, à force de se voir do¬ 
minés et insultés, ils les attaquèrent à leur tour et leur tuèrent 
quelques hommes. Gortez, indigné, se rendit aupalais avec cinquante 



de ses soldats, emmena l’empereur prisonnier dans son camp, et en 

obtint pour tribut six cent mille marcs d’or pur, sans compter de 
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magnifiques omTages de même métal et une grande quantité de 
pierreries. Tant de richesses ne suffisant pas encore aux Espagnols, 

N 

ils convièrent les seigneurs mexicains à une fête dans laquelle ils 
leur versèrent des liqueurs fortes ; puis, profitant de leur messe, ils 
les dépouillèrent de tous les ornements dont ils étaient parés. 

Une révolte s’ensuivit. Deux cent mille Mexicains“Ninrent en.armes 
pour délivrer Montézuma ; et sans l’arrivée de Cortez, ils eussent sans 
doute fait un grand carnage des Espagnols. Ceux-^ci, commandés par 
leur vaillant général, en tuèrent tant et tant, qu’ils purent, en entas¬ 
sant les cadavi’es dans le lac au milieu duquel la ville étaithâtie, rega¬ 
gner leur camp à pied sec. Les Indiens s’étaient battus pourtant avec 
un courage obstiné. 

— Puisque tu es le fils du soleil, qui fait le tour du monde en 
vingt-quatre heures, lui disaient-ils, pourquoi en mets-tu davantage 
à nous exterminer? Hâte4oi, nous voulons mourir, le Dieu du repos 
nous attend. 

V 

Le combat recommença le lendemain. Montézuma, toujours prison¬ 
nier,, se montra à ses sujets, et les engagea à se soumettre aux Espa¬ 
gnols, en ajoutant qu’il restait volontairement au milieu d’eux. A cet 
aveu, qui peut-être lui avait été imposé, les Mexicains, qui d’abord 
s’étaient prosternés devant leur empereur, se relevèrent furieux, 
l’accablèrent d’injures, et lancèrent contre lui une grêle dé pierres et 
de traits. 

Blessé et désespéré, lé malheureux prince fut relevé par les Espa¬ 
gnols* Il refusa leurs soins, repoussa toute nourriture et mourut en 
maudissant ses sujets. Ceux-ci se repentirent; et pour s’absoudre, 
ils se figurèrent que le soleil avait enlevé Montézuma, son fils, et le 
leur renverrait un jour pour les délivrer de la domination des 
blancs. 

Cette tradition passa des pères aux enfants. Peut-être y a-t-il en- 
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core des Indiens qui attendent ce libérateur; s’il n’en existe plus, il 
n’ÿ a pas longtemps. 

Gortez n’acheva pas la conquête du Mexique sans se rendre cou¬ 
pable de cruautés qui obscurcirent sa gloire. Ainsi, il permit que 
soixante caciques et quatre cents nobles mexicains lussent brûlés vifs, 
et il fit pendre Gatimôzin, successeur de Montézuma, avec les deux 
plus puissants seigneurs de son empire. 

Il n’eut pas plus que Colomb à se louer de la reconnaissance de son 

1 

souverain. Il put à peine, à son retour en Espagne, obtenir une au¬ 
dience de Charles-Quint, et n’en fut écouté qu^avec indifférence. Un 
jour, il fendit la presse, s’approcha du coche de l’empereur et monta 
sur le mai’chepied. 

Charles demanda quel était cet homme. 

— C’est, répondit Cortez, celui qui vous a donné plus d’Etats que 
vos pères ne vous ont laissé de villes. 


Deux aventuriers, un enfant trouvé et un gardeur de pourceaux, 
Pizarre et Âlmagro, découvrirent et subjuguèrent le Pérou, contrée 
dont la richesse est devenue proverbiale et dont les habitants étaient 
encore plus civilisés que les Mexicains, Une tradition répandue chez 
eux voulait que la famille des ïncas, leurs rois, eût pour chef un fils 
du soleil envoyé par ce dieu puissant pour rendre les Péruviens bons 
et heureux. 


Manco-Capac (c’était le nom du premier inca) leur apprit qu’un seul 
Dieu gouvernait le monde, qu’il regai’dait avec horreur les sacrifices 
humains, car il aimait tous les hommès et voulait lès voir aussi s’ai¬ 
mer comme des frères. D’après ses ordres', les terres furent divisées 
en quatre parts, dont la première, appartenant au soleil, servait à 
l’entretien des temples et des prêtres ; la seconde devait nourrir les 
vieillards, les veuves, les orphelins ; le produit de la troisième était 
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attribué au souverain,* et la quatrième distribuée également entre 
toutes les familles. 

Onze rois avaient successivement régné après Mancô-Capac; ils 
avaient fait de leurs sujets des hommes laborieux, doux, vaillants et 
sages. Le douzième fut un ambitieux qui agrandit son empire et le 
partagea entre ses fils, dont les divisions aidèrent les Espagnols à 
s’emparer du Pérou. 

Ils y furent reçus en amis. Comme ils parurent aimer l’or, on leur 
en offrit èn quantité. Les Pémviens, voyant que les chevaux de ces 
étrangers mâchaient leur mors, se figurèrent qu’ils se nourrissaient 
de métal et s’empressèrent de leur apporter de l’or et de l’argent. Il y 
en avait tant chez eux, qu’on l’employait à toutes sortes d’usages. 
On èn fabriquait des vases, des ustensiles de cuisine, des coffres et 
des sièges.. Le trône de l’inca étmt d’or, et pesait vingt-cinq mille du¬ 
cats. Là litière sur laquelle était placé ce trône était aussi faite de 
lames d’or. 

Une route de cinq cents lieues reliait entre elles les deux plus 
grandes villes du Pérou, Guzco et Quito, Pour la construire, il avait 
fallu aplanir des montagnes et combler des précipices. Les soldats et 
le peuple y avaient travaillé avec ardeur. Sur cette route se.tenaient 
constamment échelonnés, à une courte distance les uns des autres, 
les courriers chargés des ordres du roi. L’inca avait de nombreux 
soldats, armés de flèches et de piques d’or et d’argent. Mais l’artillerie 
des Espagnols et leur cavalerie produisirent sur les Péruviens le 
même effet que sur les autres indigènes. Quoique Pizarre n’eût que 
trois cents hommes, il demeura vainqueur, sans perdre un seul de 
ses soldats dans le premier combat. 

Pizarre arracha lui-même de son trône d’or un des deux incas, et 
le fit charger de fers. Le prince, poùr obtenir sa liberté, promit de lui 
donner autant d’or qu’en contiendrait à la hauteur de sa main, élevée 
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au-dessus de sa tête, une des grandes salles de son palais. L’autre 

inca, son frère, l’ayant appris, s’engagea à remplir cette salle du 
précieux métal jusqu’à la voûte, si les Espagnols voulaient se déclarer 
eii sa faveur. Le premier, ayant eu connaissance de cette offre, dépê¬ 
cha vers le second des traîtres qui le mirent à mort. Mais ce fut en 
vain qu’il fournit ensuite sa rançon, Pizarre ne se pressa point de lui 
rendre la liberté. 

Pendant sa captivité, ce prince, qui étudiait curieusement ses 
vainqueurs, voulut savoir si le talent qu’ils avaient d’exprimer leurs 
pensées en traçant des caractères connus de tous, était un don 
naturel ou acquis. Il pria un soldat d’écrire sur son pouce le nom de 
Dieu, et, montrant ensuite ce doigt à tous ceux qui entraient chez lui, 
il leur demandait ce qu’ils y lisaient. Tous répondant de la même 
manière, il pensait que les Espagnols étaient des êtres supérieurs, 
puisqu’ils apportaient en naissant tant de savoir ; mais Pizarre, étant 
venu le voir, ne piit répondre à sa question ; car il n’avait point appris 
à lire ; et depuis ce moment l’inca le traita avec un dédain dont il se 
vengea en le faisant étrangler. 

La rançon de l’inca avait été partagée entre les Espagnols ; ce qui 
ne les empêcha pas de piller les palais des grands et de dépouiller les 
temples du soleil des lames d’or et des pierreries dont ils étaient 
ornés. Ils continuèrent leur marche triomphante vers Cuzco, où ils 
trouvèrent encore d’incalculables richesses. On en transporta une 
partie en Espagne. La part des vainqueurs fut encore si grande, que 
les derniers des soldats, ne sachant plus qu’en faire, hasardaient au 
Jeu des sommes folles, pendant que les pauvres Péruviens mouraient 
par milliers , victimes des odieux traitements que nous avons 
racontés. 

ün tribunal chargé d’empêcher de telles atrocités fiit enfin établi, 
sous le nom d’audience, dans ces malheureux pays ; mais c’était bien 
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tard. Il restait peu d’indiens ; et le souA^'enir de tant de cruautés en¬ 
durées de la pai’t des blancs devait laisser dans leur cœur une haine 
profonde. Ils se firent un devoir de la transmettre à leurs descen¬ 
dants ; et pendant plus de trois cents ans, il y eut au fond des 
déserts une guerre acharnée entre les Visages-Pâles et les Peaux- 
Rouges . 

Ce dernier nom, donné aux Indiens par les Européens, -ne pai’aît 
pas justifié, ou ne l’est que pai’ les peintures dont ils se couATent la 
face et quelquefois même tout le corps ; ils ont le teint jaunâtre plutôt 
(pie rouge, et ne se peignent que lorsqu’ils vont marcher dans le 
sentier de la guerre. 

Les tribus paisibles ont complètement renoncé à cet usage ; elles 
ont adopté les mœurs des hommes civilisés. Ainsi, les Indiens 
Çherohees, établis dans le voisinage du fortGibson, se distinguent de 
tous les autres, dit Ida PfeifiPer, par leur beauté et leur instruc¬ 
tion. 

« Etablis dans des bourgs et de petites Ailles, ils ont une forme de 
gouvernement constitutionnel, de bonnes écoles, et eiiAœient souAœnt 
leurs enfants dans les maisons de commerce américaines. Ils pulilient 
même un journal. Leur chef est marié avec une fille blanche, de 
bonne famille. Une union aA’'ec un Indien n’est pas considérée comme 
un déshonneur. 

« Au foit Smith, je rencontrai beaucoup de ces Indiens, venus 
pour leurs affaires ou pour leurs plaisirs. Plusieurs prenaient leurs 
repas dans l’hôtel où j’étais descendue. Ils parlaient anglais et se 
conduisaient très-convenablement ; ils se serAment de couteaux et de 
fourchettes pour manger ; seulement ils prenaient quelcpiefois des 
morceaux dans le plat et les portaient aussitôt à la bouche. Ils étaient 
généralement bien de figure et d’une physionomie agréable. S’ils 
aA^aient eu le teint plus clair, on aurait pu les prendre presque tous" 
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pour des Européens ; mais leur teint n’était pas joli ; il était ou basané 
ou d’un brun clair sale. Les hommes comme les femmes portaient 
des vêtements à l’européenne ; plusieurs des hommes avaient par 
dessus leurs habits une espèce de blouse courte et large, à grands 
collets richement ornés et rabattus. » 

Le désert appartient aux Indiens ; mais chaque année il perd de 
son étendue. Des Américains vont s’y établir, y bâtissent des maisons 

et y défrichent des terres. Si le climat est salubre et le sol fertile, ' 

« 

leur exemple est bientôt sum : les habitations isolées deviennent des 

villages, les ^Tllages deviennent des villes, et.le territoire ainsi occupé 

devient un district, en attendant qu’il soit assez peuplé pour être 

« 

regardé comme un Etat des Provinces-ünies. Jusque-là chacun est 
libre de s’y établir et de prendre tout le terrain qu’il peut cultiver ; 
mais quand le district est devenu un Etat, le gouvernement dés Etats- 
Unis l’achète aux Indiens poitr une modique somme et fait payer aux 
colons la terre qu’ils ont défrichée. Toutefois le prix qu’il exige est 
minime ; et quand un émigrant a de bons bras et l’amour du travail, 
il arrive promptement à assurer à sa famille des ressources suffi-^ 
santés. 

Lés premiers qui se risquent dans une portion encore inhabitée 
sont quelquefois inquiétés par les Indiens; mais il y a seulement 
trente ou quarante ans, ils étaient l’objet d’attaques et de surprises à 
la suite desquelles ceux qui tombaient au pouvoir des Peâux-Rouges 
étaient presque toujours dépouUlés de leur chevelure et condamnés à 
une mort horrible. 

Que nos jeûnes amis ne croient pas que les Indiens se contentent 
découper les cheveux de leurs ennemis. Une pièce essentielle de leur 
armement est le couteau à scalper, qu’ils manient avec une rare 
dextérité ; ils en enfoncent la pointe dans la chair, de manière à la 
détacher du crâne dont ils font le tour. Ils l’arrachent ensuite avec la 
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chevelure et laissent le malheureux, aveuglé par son sang, endurer 
des douleurs intolérables, qui cependant ne lui causent pas toujours 
la mort. Plus un Indien possède de chevelures ainsi conquises, plus 
il est considéré dans sa tribu ; il en orne sa lance et les attache à la 
tête et aux flancs de son cheval, comme autant de preuves de . sa 
bravoure. 

/ 

Ils sont en effet très-braves, ces Indiens, et méprisent au plus 
haut point la douleur. Ils supportent, sans laisser échapper une 
plainte ni même un geste de souffrance, les tortures qu’eux-mêmes 
imposent à leurs ennemis vaincus, et dont ils se repaissent avec une 
horrible joie. Dans le combat, ils meurent la face tournée vers le vain¬ 
queur, sans jamais demander grâce ; mais quand- ils ont préparé et 
même commencé une attaque dans laquelle ils croyaient trouver 
grand profit et qu’ils voient qu’ils se sont trompés, ils y renoncent 
sans rougir. Si leurs adversaires sont trop nombreux, ou s’ils se 
heurtent à quelque difficulté dont ils ne pourraient triompher, ils se 
retirent sans nul souci du point d’honneur ; bientôt ils reviennent 
plus nombreux ; car ils n’abandonnent pas volontiers un butin sur 
lequel ils ont compté. 

Si ce que nous avons raconté des odieux traitements infligés aux 
Indiens par les conquérants du nouveau monde ne suffit pas pour 
justifier la férocité dont ils ont longtemps fait preuve envers les 
hommes de race blanche, du moins ces récits trop véridiques la font 
comprendre et peuvent lui servir d’excuse. 

Aujourd’hui que leurs mœurs se sont adoucies, ils permettent aux 
Visages-Pàles de chasser sur lém’ territoire, lorsqu’ils ont à présenter 
une passe obtenue au bureau de la commission indienne qui siège à 
Washington; ils s’offrent même à leur servir de guides, moyennant 
salaire; et quand ils les ont invités à fumer dans leur calumet, en 
signe d’alliance, ils se croient rigoureusement obligés à les protéger. 
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Mais si, par hasard, les chasseurs blancs sont rencontrés par des 
Indiens étrangers à la tribu à laquelle ils se sont adressés, ceux-ci, 
n’étant liés par aucun serment, peuvent devenir de dangereux com¬ 
pagnons. 

Ajoutons encore qu’ils ne voient qu’avec regret les Etats-Unis 
s’emparer peu à peu du sol qui leur reste, et que s’ils consentent à 
en céder de temps à autre quelques parcelles, c’est qu’ils savent bien 
qu’ils ne tarderaient pas à y être contraints. Ils semblent donc les 
abandonner de bonne grâce et recevoir avec plaisir les présents que 
les Américains leur offrent comme gage d’alliance ; mais cette dépos- 
session lente les attriste et les aigrit. 

Les Etats-üniSj en proclamant leur indépendance, n’ont pu rompre 
complètement avec les traditions de la mère-patrie ; ils ont gardé 
l’esprit d’envahissement qu’on a de tout temps reproché à l’Angle-- 
terre; et quoique personne ne s’érige plus qu’eux en défenseurs 
des droits de tous, ils ont sacrifié sans scrupule ceux des Indiens 
à leur passion de s’agrandir. Cependant il y a chez eux encore de 
vastes terrains qui demeurent incultes faute de bras, et sans cesse les 
Squatters, gens sans aveu pour la plupart, se trouvant chassés des 
terres qu’ils ont occupées sans titre, vont s’établir sur le territoire 
indien. 

Les Squatters ne se rencontrent qu’en Amérique. Ils Aiennent on ne 
sait d’où, chassés par la misère, par la honte de quelque faute, ou pai- 
la crainte du châtiment. Ils vivent comme ils peuvent jusqu’à ce que, 
rencontrant un terrain qui leur convienne, ils s’y bâtissent une 
cabane, qui devient plus tard une maison. Ils défrichent les terres, 
les mettent en culture sans s’inquiéter de savoir à qui elles appar¬ 
tiennent ; quand le propriétaire se présente pour en prendre posses¬ 
sion, ils le reçoivent à coups de fusil, s’ils sont plus forts que lui. ' 
S’ils sont plus faibles, ils réclament l’aide de voisins qui ne valent 
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pas mieux qu’eux, et tous ensemble forcent le maître à se retirer. 
Mais si celui-ci, bien décidé à ne pas abandonner ses droits, reAient 
en force, les Squatters, ne pouvant lutter plus longtemps, emmènent 
leurs bestiaux, leurs instruments de labourage, et, suivis de leur 
famille, ils vont s’étabHr au désert, et deviennent souvent le noyau 
d’un nouvel Etat. 

D’autres colons, plus ou moins honnêtes, s’étant aiTêtés d’abord 
dans une contrée qn’ils croyaient fertile, et recoimaissant qu’elle ne 
pourra nourrir leur nombreuse famille, l’abandonnent même lorsqu’ils 
ont payé ces terres ingrates et vont chercher fortune ailleurs. Ils- 
quittent la maison qu’ils ont bâtie, où leurs vieux parents sont morts, ' 
où leurs enfants sont nés, et, emportant sur deux ou trois chariots 
ce qui leur est absolument nécessaire, ils marchent jusqu’à ce qu’ar¬ 
rivés aux confins des Etats civibsés, ils trouvent un sol vierge et sans' 
maître. 

C’est principalement sur les deux rives du Mississipi que se forment 
les nouveaux établissements, ce grand fleuve, que les Indiens 
appellent le père des eaux, qui reçoit dans sa course d’innombrables 
rivières, formant une route par laquelle les colons peuvent recevoir 
de l’Amérique tout ce dont ils ont besoin, et doivent trouver au bord 
de quelqu’un de ses affluents de gras pâturages, de beaux bois et des¬ 
terres fécondes. 

Ces gens-là n’ont pas de patrie ; ou plutôt leur patrie, c’est le lieu 
qui leur fournit de quoi vivre. Ils sont souvent peu scrupuleux, mais 
hardis, laborieux, pleins de courage et de persévérance. La peur des 
Indiens ne les arrête pas ; toutefois ils prennent sans tarder leurs 
précautions pour résister à une attaque ; et avant même de songer à 
se bâtir une maison, ils entourent d’une enceinte fortifiée l’espace où 
ils campent avec leurs chevaux et leurs bœufs. Malgré cette précau¬ 
tion, il n’est pas rare qu’ils paient de leur vie une audace que les 
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Peaux-Rouges pardonnent difficilement, ou qu’ils se voient obligés de 
se racheter en leur abandonnant tout ce qu’ils possèdent, trop heu¬ 
reux encore lorsqu’ils peuvent soustraire à la rapacité de ces démons 
les armes qui seules peuvent les dérober à la dent des animau^ 
féroces et leur fournir assez de gibier pour ne pas mourir de faim. 

C’est à la hardiesse de ces pionniers, dont Fœnimore Cooper nous 
a retracé les dangers et les travaux, que les Etats-Unis sont rede¬ 
vables de leur agrandissement. Ils composent, avec les chasseurs de 
fourrures, la population blanche du désert. Si l’on prenait le mot 
désert dans sa littérale acception lorsqu’il s’agit de ces savanes im¬ 
menses qu’on nomme la Prairie, on commettrait une gi’ande erreur. 
C’est un désert habité non-seulement par des animaux de toutes 
sortes, mais par des hommes qui s’y livrent depuis des siècles des 
combats meurtriers. 

La plupart des chasseurs sont des Canadiens, descendants de ces 
Français qui en 1607 fondèi’ent au Canada la première colonie euro¬ 
péenne et qui restèrent maîtres de ce pays pendant cent cinquante 
ans, ainsi que l’attestent encore les principaux édifices qu’on y 
remarque, surtout ses belles églises gothiques, entre lesquelles il 
faut citer la cathédrale de Montréal, qui rappelle Notre-Dame de 
. Paris. 

Les chasseurs canadiens, connus sous le nom de coureurs des bois, 
sont d’une adresse remarquable. Ils passent presque toute leur viè 
dans les forêts et les savanes, abattant le gibier pour en avoir la four¬ 
rure, et se procurant ensuite, du prix de ces fourrures, tout ce dont 
ils ont besoin. Ils vivent maintenant en assez bonne intelligence avec 
les Indiens, qui leur donnent des peaux de panthères, de bisons, de 
castors, en échange de la poudi’e, du plomb et de l’eau-de-feu qu’ils 
consomment. Mais il y a seulement trente ans, ces relations commer- 
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ciales n’existaient pas entre les Peaux-Rouges et les Visages-Pâles, 
et ils ne se rencontraient guère sans qu’il y eût du sang versé. 

Cela dit, revenons à nos jeunes amis Ferdinand et Amédée, que 
nous ayons laissés près des chutes du Niagara, en compagnie du 
zouave Noël, qui venait de se montrer aussi habile chasseur que 
touriste curieux et hardi. 



C’est au désert que nous les retrouvons. La vie active, bruyante, 
égoïste, des villes d’Amérique, où chacun ne semble occupé que d’une 
seule idée, faire promptement fortune, ne pouvait les retenir long¬ 
temps. Elle ressemblait à celle de Paris, avec cette différence qu’elle 
laissait encore moins de place au sentiment et offrait moins de res¬ 
sources aux amis de l’art et de la poésie. Là tout est positif ; l’indus¬ 
trie et le commerce y régnent en maîtres ; on y travaille trop pour 
avoir le temps de rêver beaucoup, et les âmes avides d’autres émo¬ 
tions que celles du gain ne peuvent trop se hâter d’en aller chercher 
ailleurs- 

A peine arrivé à New-York, Ferdinand avait senti retomber sur lui 
de tout son poids la noire mélancolie qu’il croyait avoir laissée en 
France, et il avait prié son frère de n’y pas prolonger son séjour. En 
face de la cascade du Niagara et dans la forêt voisine, il s’était trouvé 
heureux. Amédée, qui n’avait entrepris ce voyage que pour le guérir 
de sa tristesse, était plus que jamais persuadé que la solitude et les 
grandes scènes de la nature pourraient seules opérer cette cure dif¬ 
ficile. 
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Quant à Francis, il aimait tunt les deux compagnons (jn il avait 
voulu se donner pour maîtres, <pi’il n’aurait pas songe a les (juitter 
s’ils s’étaient décidés à demeurer au milieu de cette population af¬ 
fairée ; mais il trouvait que c’était folie de s’enfermer dans une ville 
qpiand on a devant soi l’air, l’espace, la liberté, à son côté une 
bonne carabine à canon rayé, et au fond du cœur l’amour de l’in¬ 
connu, la passion des aventures. 

Les trois jeunes gens avaient donc, d’un commun accord, traversé 
sans s’y arrêter les plus riches cités des Etats-Unis, et gagné par le 
plus court chemin les districts à peine formés qui servaient de fron¬ 
tières à ce puissant pays, en attendant que de nouveaux émigrants 
vinssent les reculer encore. 

Ferdinand et Amédée s’étaient munis d’excellents fusils à deux 
coups, qui valaient presque la lourde carabine dont l’Anglais avait 
fait don à Francis ; ils y avaient ajouté le couteau de chasse, que les 
Américains appellent bowie knife; des pistolets attachés à la ceinture 
complétaient leur attirail de chasse. 

Ils avaient remplacé leur toilette européenne par un pantalon col¬ 
lant et une courte blouse en peau de cerf tannée, le tout orné de 
franges découpées dans le cuir. C’était le costume des Indiens.,,11 n’y 
manquait que les dessins fantastiques rouges, bleus et noirs, que les 
Peaux-Rouges affectionnent. Ils avaient toutefois aussi remplacé la 
coiffure de plumes des Indiens par un chapeau d’écorce à larges 
bords, qui devait les abriter mieux contre le soleil et contre la pluie. 
De fortes bottes de cuir jaune montant au-dessus du genou rappe¬ 
laient seules le chasseur français ; le reste du costume était si étrange, 

que nos jeunes gens, en se voyant ainsi accoutrés, eurent peine à se 

1 

reconnaître les uns les autres. 

Francis, qui l’avait endossé le premier, pai’tit d’un éclat de rire 
SI retentissant, que ses compagnons accoururent pour en connaître 
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la cause, le partagèrent franchement et s’empressèrent d’aller aussi 
achever leur toilette. 

— J’étais plus à l’aise avec le pantalon flottant du zouave, dit Noël; 

mais on s’y habituera, s’il le faut. * 

— Oui, répondit Amédée, il le faut ; le pantalon flottant s’embar¬ 
rasserait dans les lianes ; il né permettrait pas de se glisser dans les 
hautes herbes et d’y ramper au besoin comme les Indiens. 

— Moi, dit Ferdinand, en s’examinant à son tour, je suis enchanté 
de mon nouveau costume ; il me semble que ce n’est plus moi que 
je vois, niais un homme qui va commencer une tout autre existence 
et ne doit plus songer au passé. 

— A la bonne heure ! reprit Amédée. C’est en effet une existence 
toute différente de celle que nous avons menée jusqu’à présent : Dieu 
veuille qu’elle nous appremie à l’admirer dans ses œuvres et à l’ap¬ 
peler à notre aide dans tous les périls ! 

— Ça ne manquera pas, soyez en sûr, monsieur Amédée. Je ne 
suis pas un dévot, tant s’en faut; mais je ne me suis jamais battu 
sans me recommander au grand Maître, en lui disant ; « Mon Dieu, 
faites que je revienne de la bagarre avec tous mes membres ; et s’il 
vous plaît que j’y sois tué, mettez-moi auprès de mon père et de ma 
mère dans votre saint pai’adis. » J’ai répété ça mot pour mot à l’au¬ 
mônier qui me demandait si je priais avant la bataille, et il m’a dit ' 
que c’était bien. 

— Nous prierons donc comme toi, Francis, répondit Amédée, et 
Dieu nous protégera comme il t’a protégé. Mais pourquoi m’appelles- 
tu monsieur? L’égalité la plus parfaite doit régner entre de bons com¬ 
pagnons comme nous. 

— Vous me l’avez déjà dit; mais ça ne peut pas venir : vous êtes 
les fils de mon capitaine, vous êtes des jeunes gens instruits, bien 
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élevés, des hommes du mondé, quoi! et moi je ne suis qu’un 
paysan. 

x' - 

— Nous sommes vêtus absolument comme toi, Francis, et il n’y a 
d’autre supériorité au désert que celle de la force et de l’adresse. 
Ne trouves-tu pas d’ailleurs, Amédée, qu’il faut être bien stupide 
pour tirer vanité de sa bonne mine, de sa tournure élégante, puis¬ 
qu’on la doit à son tailleur? demanda Ferdinand. Si je me trouvais 
ainsi affublé sur le boulevard, penses-tu que les lions qui s’y pro¬ 
mènent me reconnaîtraient pour un des leurs ? 

— Non, vraiment, dit Amédée; mais tu te trompes si tu crois 
avoir perdu ta bonne mine; elle est indépendante de ton costume. 

Lejeune docteur disait vrai ; Ferdinand était grand, bienfait, agile; 


le vêtement de cuir de l’Indien semblait encore faire valoir ces qua¬ 
lités ; la bonne humeur qu’il avait retrouvée donnait à ses traits 


une expression de franchise et de bonté que Noël ne lui connaissait 
pas encore. 

A Saint-Louis, où nos voyageurs avaient acheté leurs habits et 

leurs armes, on leur donna quelques renseignements sur la route 

^ *■ ' 

qu’ils devaient suivre pour gagner la Prairie, dont ils n’étaient plus 
qu’à une courte distance. Saint-Louis, qui compte aujourd’hui près 
de cent trente mille habitants, n’était alors qu’une petite ville, dont 
les chasseurs de fourrures alimentaient en grande partie le com¬ 
merce. 

ï 

-Au moment où les trois amis, vêtus de leurs habits tout .neufs, 
sortaient de chez l’Américain qui les leur avait vendus, et qui, en sa 
double qualité de marchand et d’aubergiste, leur avait loué une petite 
chambre, deux chasseurs de fourrures se disposaient à y entrer. Ils 

I 

i 

amenaient sur une charrette, traînée par un bon cheval, les peaux des 
bisons, des loups, des panthères qu’ils avaient tués pendant leur der¬ 
nière excursion au désert. 
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Les trois amis s’approchèrent de la voiture et en examinèrent le 
chargement. 

— Que de beaux coups de fusil représentent toutes ces dépouilles ! 

% 

s’écria Ferdinand. Ces gens-là sont de rudes chasseurs; nous ne leuiv 
irons jamais à la cheville. 

— Pourquoi donc? répondit le zouave. Ce qu’un homme a pu faire, 
un autre homme le peut aussi. 

— Ambitieux ! dit Amédée en riant. 

— Il ne doute de rien depuis cpi'il a tué un aigle au vol, reprit 
Ferdinand. 

— C’est aussi un beau coup de fusil, dit en anglais celui des deux 
inconnus qui était resté près de la charrette, pendant que son com^ 
pagnon allait prévenir le marchand. 

— Vous comprenez le français, monsieur? Seriez-vous notre com¬ 
patriote? demanda Ferdinand. 

— Oui et non, répondit le chasseur, toujours en anglais. Mon 
grand-père était un des premiers colons français établis au Canada, 
et mon père m’avait appris sa langue maternelle ; mais il y a tant 
d’années qu’il est mort et que j’ai quitté mon paj's, que si je com¬ 
prends encore le français, il me serait impossible de le parler. Et 
vous, mes amis, vous êtes Français tous les trois? D’où vient donc 
que vous portez un costume quasi pareil à celui d’un >ueux chasseur 
comme moi ? 

— Parce que nous voulons goûter un peu de la vie sauvage que 
vous menez, ditFerdinand- 

— Elle est plus dure que vous ne pensez, reprit-il en secouant la 
tête; mais les jeunes gens, les Français surtout, ne doutent de rien ; 
si vous êtes venus jusqu’ici dans l’intention de voir le désert, il serait 
inutile de vous en détounier. 

— Tout à fait inutile, reprit Ferdinand, qui s’exprimait en anglais 
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avec plus de facilité que son frère, quoiqu’ils l’eussent étudié en¬ 
semble. 

— Vous ne savez donc pas qu’il est possible que vous y restiez 
tous, et qu’il est presque certain que vous n’en sortirez pas tous les 
trois? 

— Réponds, frère, dit Ferdinand. 

— A la grâce de Dieu ! fit Amédée. 

—^ Votre camarade ne dit rien, ajouta le chasseur, en désignant 
Francis. Il sifflote entre ses dents, comme s’il croyait que je me moque 
de vous en vous pai’lant des dangers qui vous attendent. 

— Il ne comprend pas l’anglais, reprit Amédée ; mais j’ai répondu 
pour lui comme pour mon frère et pom’ moi ; car c’est le plus résolu 
de nous trois. 

— Que dit donc ce paroissien-là? demanda le zouave. Il me lorgne 
d’une façon qui né me va qu’à moitié ; pourtant il a l’air bon enfant, 
malgré son teint de Peau-Rouge et sa joue recousue, 

— Il croit que tu le comprends, et ta manière de siffler lui semble 
une réponse peu polie. 

— Le gaillard a peut-être en poche la Civilité puérile et honnête 
dans laquelle j’ai appris à lire, mais que j’ai parfaitement oubliée 
depuis. Faites-lui mes excuses et mes compliments. 

— Tu oublies qu’il entend le français comme toi et moi, dit Fer¬ 
dinand en riant de bon cœur. Il nous engage à renoncer à notre 
excursion au désert, si les dangers nous effraient. 

— Est-ce que nous y venons pour autre chose que pour en 
trouver? répliqua le sergent en haussant les épaules. Mon vieux, 
ajouta-t-il, je jm’erais que vous êtes un vaillant compagnon ; mais 
quand on a été sept ans dans les zouaves, on n’a pas froid aux yeux 

A 

non plus. 

— Je ne sais pas trop bien ce qu’il veut dire, mais il me plaît, ce 
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garçon, reprit le chasseur en lui tendant une main, que Francis serra 
dans les siennes comme dans un étau. 

— Bien ! dit le chasseur, il est fort, il est hardi, il sait se servir de 
sa carabine ; il pourra devenir un vi’ai coureur des bois ; et si Barbe^ 
d’Or était de mon avis.... 

— Qu’est-ce que Barbe-d’Or ? demanda Ferdinand. 

— Le voici, répondit le Canadien en montrant l’autre chasseur, 
qui revenait en compagnie du marchand. Dis donc, Barbe-d’Or, 
ajouta-t-il, voilà trois jeunes gens qui veulent traverser la Prairie. 

— Ils en ont le droit, et je pense que tu ne prétends pas les en 
empêcher. 

— Non ; mais ils ne la connaissent pas. 

— Ils apprendront à la connaître ; s’ils y restent jusqu’à ce qu’ils 
aient notre âge, elle n’aura plus guère de secrets pour eux. 

— Moi, j’aime la jeunesse, Barbe-d’Or ; et puis ce sont des 
Français. 

— Eh bien ! après ? 

— Après? Si tu voulais, Barbe-d’Or, nous les prendrions avec 

nous. ' 

— Jusqu’à l’entrée du désert? Pourquoi pas? répondit Barbe-d’Or 

avec insouciance. 

* 

— Bah ! le désert est assez grand pour que trois compagnons de 
plus ne nous gênent pas. 

— Tu trouves donc qu’il y a trop de gibier pour nous deux ? Quand 
à nous cinq nous rencontrerons une panthère ou un conguar, qui 
.est-ce qui le tirera, et à qui sa fourrure appartiendra-t-elle ? 

Tout cela avait été dit dans une langue qui n’était ni de l’an¬ 
glais, ni du français, mais un mélange d’espagnol et d’indien, nos 
deux compagnons ayant chassé longtemps sur le territoire des 
Apaches, voisin du Mexique. 
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Le Canadien sans doute comprit la justesse de l’observation de 
Bai’be'd’Or ; il baissa la tête avec une visible contrariété ; mais la re¬ 
levant aussitôt, il répéta en anglais la proposition qu’il venait de 
faire à son vieil ami et la réponse qu’il en avait reçue. 

— Bàrbe-d’Or est homme de bon conseil, ajouta-fril; cependant 
je suis fâché qu’il s’oppose à ce que nous chassions ensemble. Je ne 
vous connais pas ; mais vous me plaisez ; et s’il vous arrivait malheur, 
ce serait dommage. 

— Nous vous suivrions de grand coeur, répondit Amédée; car 
vous nous plaisez aussi ; votre expérience nous serait très-utile ; 
mais puisque votre compagnon ne veut pas de nous, recevez nos re- 
mercîments. 

— Dites-lui donc, ajouta Ferdinand, que nous ne voulons lui faire 
aucune concurrence. Si vous nous laissez tuer une panthère ou un 
couguar, nous serons trop heureux pour ne pas vous en abandonner 
volontiers la peau. Nous ne venons pas au désert pour nous faire 
chasseurs de fourrures. 

— Pourquoi donc y venez-vous ? . 

— Mon frère que voici est un savant médecin : il y vient-pour 
chercher les plantes merveilleuses qui guérissent les blessures des 
Indiens. 

—- Et vous? reprit le Canadien avec un sourire de satisfaction. 

— Et nous, nous y venons faire la chasse aux aventures. 

— Que Barbe-d’Or ouvi’e les oreilles pour entendre la vérité que 
les jeunes Français viennent de verser dans celles de son frère OEil- 
de-Faucon, dit le chasseur en imitant le langage des Indiens. Gelui-ci- 
ne vient au désert que pour y cueillir des herbes ; ceux-là, pour ra¬ 
conter à leurs enfants ce qii’ils y auront vu ; et ils promettent tous 
d’abandonner à leurs guides les fourrures des animaux qu’ils 
abattront. 
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— Si c’est ainsi, OEil-de-Faucon est libre de les emmener, répondit 

Barbe-d’Or, en souriant avec dédaini J’ai déjà ouï dire que les Français 
ont l’esprit léger et la langue remuante; je le crois, puisque ceux-ci 
ont fait pour si peu de chose un si long voyage, , 

— Ils espèrent vous montrer que s’ils ont des défauts, ils ont 
aussi des qualités, répliqua Ferdinand ; et quoique vous ne paraissiez 
pas avoir le cœur tendre, mon cher Barbe-d’Or, je veux que vous 
pleuriez quand nous vous quitterons, 

-— Moi, pleurer ! s’écria l’Américain, en riant franchement cette 
fois. On tirerait plutôt tout le sang de mes veines qu’une larme de 
mes yeux. Mais si vous êtes de braves et gais compagnons-, je ne re¬ 
gretterai pas qu’CEil-de-Faucon ait eu l’idée de vous prendre avec, 
nous. 

En même temps Barbe-d’Or serra les mains des trois amis. 

— Il me semble qu’on ferait mieux d’appeler ce rude chasseur 
Barbe-d’Ai'gent, dit le zouave, qui s’ennuyait de ne pas entendre la 
conversation, mais qui avait compris et retenu ces deux mots. 

— Le nom est resté jeune et l’homme a vieilli, répondit le Cana¬ 
dien. C’est souvent ainsi ; moi-même je n’ai plus la vue perçante qui 
m’avait fait surnommer OEil-de-Faucon par les Indiens, parce que je 
découvrais leurs pistes les mieux effacées ou la fumée de leur bois le 
plus sec, et c’est tout au plus si l’habitude de me méfier d’eux sans 
cesse peut remplacer ce que j’ai pei‘du. 

Tout en causant, les deux chasseurs prenaient sur la charrette les 
peaux qu’ils avaient apportées ; ils les étalaient un instant devant le 
marchand et ils les empilaient en les séparant selon les espèces aux¬ 
quelles elles appartenaient. 

— Vous avez fait bonne chasse, leur dit l’acheteur ; le gibier rede¬ 
vient donc plus abondant? 

— Nous avons été plus loin et nous avoua eu la chance de trouver 
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des cantons bien peuplés ; mais le gibier est tous les jours plus rare 
et plus difficile à surprendre. Quand nous serons trop vieux pour 
chasser, le métier ne vaudi’a plus rien du tout. 

— Et ce sera tant mieux pour nous, ajouta Barbé-d’Or; car, si 
mauvais qu’il soit, nous l’aimerons encore trop pour y renoncer sans 
chagrin. 

Les jeunes gens admiraient, non les belles fourrures que le mar¬ 
chand regardait en connaisseur, mais la taille des animaux qui les 
avaient fournies, et ils examinaient en même temps leurs nouveaux 
compagnons. . 

QEil-de-Faucon devait avoir été remarqualjlement beau dans sa jeu¬ 
nesse ; car ses traits gardaient encore, sous leur couche de hâle, beau¬ 
coup de régularité et d’harmonie. Ses cheveux, qui avaient eu le 
temps de croître pendant les six mois qu’il venait de passer au 
désert, tombaient sur son cou en boucles à peine grisonnantes. Sa 
barbe, qu’il portait tout entière, n’était mêlée que de rai’es fils d’ar¬ 
gent ; elle laissait voir une bouche garnie de fortes dents encore 
blanches, et sur une de ses joues la cicatrice d’une profonde blessure. 
Son nez était droit, ses yeux bruns ; toute sa physionomie respirait 
la franchise et la jovialité. Ses membres nerveux et solidement atta¬ 
chés semblaient n’avoir rien perdu de leur vigueur ; sa taille haute et 
droite empruntait encore des proportions plus élevées au bonnet de 
peau de renard qui couvrait son front et ressemblait quelque peu à 
celui d’un physicien. Il portait sur une chemise de coton rayée de 
bleu une espèce de capote faite d’une couverture de laine ; un panta¬ 
lon de cuir à franges, des mocassins de peau de daim, et une ceinture 
de laine aux couleurs voyantes, à laquelle pendaient son couteau de 
chasse et une petite hache. Une corne de, buffle renfermant de la 

poudre et un sac de plomb étaient attachés à deux lanières de cuir 

% 

passées en sautoir sur ses épaules . 
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Barbe-d’Or avait presque la tête de moins que son compagnon ; 
mais, robuste et trapu, il ne lui cédait point en force. Ses cheveux, 

A 

qui avaient été du plus beau roux, tournaient au blond sale, ainsi 
que ses sourcils, qui abritaient deux yeux gris, petits, mais pleins de 
feu. Le hâle qui couvrait ses joues avait une teinte rougeâtre bien plus 
prononcée que celui d’QEil-de-Faucon. Sa physionomie, moins sou¬ 
riante et moins sympathique, n’avait cependant rien de dur ; mais 

r 

elle se cachait à demi sous les larges bords d’un chapeau de feutre 
brun que la pluie et le soleil avait ramené à la même teinte que ses 
cheveux. 

Il était armé comme son ami ; mais il portait en bandoulière la 
lourde cai’abihe qu’OEil-de-Faucon avait placée en arrivant derrière la 
charrette ; au lieu de la couverture assez artistement drapée autour 
de la taille du Canadien, il avait un surtout de peau de daim, oriié de 
broderies comme ceux des Indiens. 

C’était un Américain du Kentucky, dont les habitants excellent 
entre tous par la justesse de leur tir. Il avait quitté de bonne heure 
le toit paternel, où la gêne était entrée même avant sa naissance; et 
comme il n’avait point oublié les privations de. son enfance et de sa 
première jeunesse, il tenait plus à l’argent que celui qui n’a jamais 
connu le malheur d’en manquer. 

Il se nommait John Wilson ; mais il y avait si longtemps que les 
Indiens l’avaient appelé la Barbe-d’Or , qu’il n’eût peut-être pas 
répondu à quiconque l’eût interpellé en lui donnant son véritable 
nom. 

OEîl-de-Faucon était dans le même cas ; cependmt, avant de se 
séparer des jeunes gens, qu’il devait venir chercher le lendemain, il 
crut devoir, pour leur inspirer un® entière confiance, leur faire con¬ 
naître son nom de Pierre Lambert, qui ne laissait aucun doute, sur 
son origine française. 
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Il leur conseilla de se pourvoir d’une petite tente et de quelques 
provisions dont ils avaient hésité à se charger avant de savoir qu’un 

t 

cheval leur rendrait le service de les porter ; puis il leur souhaita un 
bon sommeil pour la dernière nuit qu’ils devaient passer dans un lit, 
au milieu d’une ville. 


— Quant à moi, dit-il, je n’y dormirai pas si Lien que dans la 
Prairie ou sous les arbres des forêts. Si j’avais écouté Barbe-d’Or, 
nous nous sérions remis en route dès ce soii*. 


— Oui, répondit Wilson. Quand on vient au désert, on croit qu’on 
n’y restera que peu de jours, et on ne peut plus s’en arracher. 

— Cela prouve qu’on y est bien, dit Ferdinand. 

— Hum ! fit Lambert en secouant la tête, on n’y est pas bien tous 
les jours ; mais on y éprouve tant d’émotions et la solitude a d’ailleurs 
un charme si grand, que, pour ma part, je ne renoncerais pas à la 
Aue que je mène, quand on me donnerait tous les trésors du Pérou. 

— Ni moi, ajouta Barbe-d’Or. J’espère bien y mourir, avant que la 
vieillesse m’oblige à me réfugier parmi les hommes. 

Le soleil n’était pas encore levé quand les deux chasseurs vinrent, 
le lendemain, fi’apper à la porte du marchand de pelleteries. Ils trou¬ 
vèrent les jeunes gens prêts à partir et la voiture chargée des objets 
qu’ils avaient achetés en échange de leurs fourrures. 


Au delà de Saints-Louis, sé trouvent encore maintenant plusieurs 
villes à traverser ou à éviter avant d’atteindre le désert ; il s’y trompe 
même quelques misérables amas de huttes plutôt que de maisons, qui 
portent déjà le nom de villes, et qui seront sans doute dans quelques 
années de vastes et, commerçantes cités ; mais alors, à très-peu de 
distance de Saint-Louis, commençait la Prairie. 


La petite troupe y arriva bien avant la nuit. Chemin faisant, on 
avait fait connaissance, et Barbe-d’Or s’applaudissait déjà de ne s’être 
pas plus longtemps opposé à ce que le Canadien prît les jeunes 
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Français sous sa protection. Francis avait marché près de lui ; quoi¬ 
qu’il ne connût ni Fanglais ni l’étrange idiome dans lequel Barbe- 
d’Or s’entretenait avec son compagnon, il avait trouvé le moyen de se 
faire comprendre. Il y a en effet, outre les langues des différents^ 
peuples, une autre langue qui leur est commune à tous, c’est celle des 
signes, et notre zouave l’avait apprise dans ses rapports avec les 
Arabes, qu’il appelait les Indiens de l’Algérie. 

Ils n’étaient pas encore entrés dans la Prairie, que déjà Barbe-d’Or 
connaissait le premier exploit du jeune chasseur, et lui avait promis 
de lui donner les leçons dont il pourrait encore avoir besoin pour 
devenir aussi bon tireur que lui-même. 

Nos amis s’étaient figm*é la Prairie comme une plaine immense 
couverte d’une herbe haute, desséchée, et si dure, qu’ils auraient 
peine à s’y frayer Un jDassage. Ils furent agréablement surpris d’y 
pouvoir marcher sans difficulté et d’y trouver une belle verdure, 
émaillée de fleurs rouges, blanches, jaunes, bleues, parmi lesquelles 
ils reconnurent des lis de diverses couleurs, des galardes, des 
clarHas, des verges d’or, des plantins, des euphorbes, et des roseaux 
dont les panaches se balançaient gracieusement. 

Des collines peu élevées formaient sur le sol uni de gracieuses 
ondulations ; çà et là, des bouquets de groseilliers à larges flem’s, de 
rhododendrons, d’azalées, charmaient la vue; les cactus montraient 
leurs fleurs éclatantes au-dessus de cette mer de verdure que le vent 
faisait onduler comme les flots de l’Océan. 

— Est-ce là le désert ? demandèrent les jeunes gens tout surpris. 

— Oui, répondit OEil-de-Faucon. Ici nous sommes encore en 
sûreté. Ni les Indiens ni les bêtes féroces n’osent s’approcher si fort 
des terres habitées ; mais demain nous devrons commencer à nous 
tenir sur nos gardes; car déjà nous serons en pays ennemi. . 

On s’assit gaîment ; la fatigue commençait à se faire sentir aux 
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deux frères ; car ils avaient eu l’amour-propre de vouloir marcher 
comme leurs compagnons, quoique les chasseurs les eussent engagés 
plusiem’s fois à monter sur la charrette. Francis, habitué aux longues 
courses sous le soleil d’Afrique, était aussi agile, aussi dispos qu’avant 
de quitter Saint-Louis. Quant aux ’^deux chasseurs, loin de paraître 
fatigués, ils semblaient retrouver de nouvelles forces à mesure qu’ils 
s’éloignaient des demeures des hommes. Ils aspiraient l’air à pleins 
poumons ; leurs allures devenaient plus libres et leur bonne humeur 
se réveillait. 


OEil-de-Faucon regardait Ainédée et Ferdinand avec une affection à 
laquelle se joignaient une douce pitié et une satisfaction éwdente. 
Il était content de les avoir ^^ls si courageux, et en même temps un 
peu inquiet de la manière dont ils supporteraient la dure ^ie du 
désert. Il devinait à leur langage, à leurs manières, qu’ils n’avaient 
pas, comme le zouave, l’habitude de la fatigue et des privations. 

Après une halte employée à se reposer et à se réconforter pai' un 
repas qui se l’essentait encore du voisinage de la ville, on se remit en 
marche ; car il fallait trouver pour la nuit un lieu abrité contre le vent, 
qui devenait de plus en plus fort, et du fourrage ainsi que de l’eau 
pour le cheval, dont les flancs étaient couverts de sueur. 


Grâce à leurs guides, qui connaissaient le pays, pour l’avoir 
maintes fois parcouru, nos jeunes gens étaient tranquilles. Quoique 
le désert ne leur offrît encore rien d’alarmant, ils commençaient à 
comprendre quel ser^dce le Canadien leur avait rendu. Amédée et 
Ferdinand se rappelaient les descriptions qu’ils avaient lues et relues 
dans la Prairie, et il leur semblait être dans la position des émigrants 
de Fœnimore Gooper, à la recherche d’un peu d’ombre pour eux et 
d’un peu d’eau pour leurs bêtes. 


« Dans les petites vallées qui, d’après la conformation régulière 
des terrains, se présentaient à chaque mille, la vue était bornée de 
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deux côtés par des éminences faibles et graduelles, dit le romancier 
américain, tandis que des deux autres la perspective monotone se 
prolongeait dans un espace long, étroit, stérile, que relevait à peine 
un misérable déploiement de végétation grossière , mais luxuriante. 

« Du sommet des monticules l’œil était fatigué de l’uniformité et 
de la tristesse glaciale du paysage. La terre ressemblait assez à 
rOcéan quand les vagues mobiles se gonflent pesamnicnt, quand la 
fureur de la tempête commence à se calmer. C’était la même sui’face 
onduleuse, la même absence d’objets étrangers, le même horizon sans 
limites. La ressemblance entre l’eau et le sol était si grande, qu’un 
poète, se souciant peu de la science des géologues, se fût volontiers 
imaginé qu’à la retraite successive de l’eau devait être attribuée^ la 
formation de ces terres. 

« Çà et là un grand arbre s’élevait, comme un vaisseau solitaire, 
étendant au loin ses branches, qu’on eût prises pour des voilés ; et 
comme pour ajouter encore à l’illusion, on distinguait dans le lointain 
deux ou trois bouquets d’arbres qui s’élevaient à l’horizon comme des 
îles suspendues sur le sein des ondes. 

« L’uniformité de la surface et l’abaissement du point de vue 
auquel étaient placés les spectateurs, ajoute le grand romancier amé¬ 
ricain, exagéraient les distances ; mais comme une éminence succédait 


à une éminence, une île à une île, il y avait là une certitude décou¬ 


rageante ; une longue et peut-être interminable étendue de territoire 
devait être franchie avant que les vœux du plus humble laboureur 
pussent se réaliser. » 

Telle eût été la situation de nos jeunes amis, s’ils se fussent trouvés 
seuls, harassés de fatigue, au milieu de cette solitude qui, au premier 
coup d’œil, leur avait paru si belle. Moins heureux que les émigrants 
dont Gooper raconte l’histoire, ils n’auraient pas rencontré, au cou¬ 
cher du soleil, baigné d’éblouissantes clartés, l’imposante figure du 
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bon vieillard Nathaniel, prêt à leur indiquer une source limpide et 
par conséquent l’abri des grands arbres et la bonne herbe dont leurs 
bêtes avaient besoin. 

Les deux chasseurs marchaient sans hésitation, en ralentissant tou¬ 
tefois leur allure, par égard pour la fatigue de leurs nouveaux compa¬ 
gnons. Après n’avoir eu longtemps que la vue de la plaine verdoyante, 
mais nue, ils aperçurent enfin, vers la droite, la masse sombre d’une 
forêt. 

— C’est là que nous allons, n’est-ce pas ? dit Amédée au Canadien. 

— Oui, c’est là que vous dormirez cette nuit, répondit (®il-de- 
Faucon, après vous être désaltéré tout à loisir de la meilleure eau que 
vous ayez jamais bue. Vous avez grand besoin d’y arriver; car la 
journée a été dure. 

— Je croyais qu’elle le serait encore davantage. La fatigue n’est 
rien quand on sait où l’on va, et qu’on marche sous la conduite d’OEil"; 
de-Faucon et de Bai’be-d’Or, 

— Nous avons eu du bonheur de vous rencontrer, ajouta Ferdi¬ 
nand, et je ne sais comment nous ferons pour vous témoigner notre 

i 

reconnaissance. 

— Ne paî’lons pas de cela. Vous ne nous devez rien ; mais dans la 
vie que nous allons mener ensemble, il est possible que vous nous 
arrachiez l’un ou l’autre à quelque terrible danger. 

— Je crains plutôt que nous ne vous en attirions par notre inexpé¬ 
rience, dit Amédée. 

On ne meurt qu’une fois, répondit le chasseur ; et tant que 
l’heure fixée par le grand Maître n’est pas arrivée, on échappe aux 
plus grands périls. Je me verrais sous la griffe d’un tigre, ou, ce qui 
est cent fois pire, entre celles des Indiens, que j’espérerais encore 
m’en tirer sain et sauf. 

— Et si votre heure était venue? objecta Ferdinand. 
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— Qui peut aller contre la Yolonté de Dieu? Nous sommes sous ses 
yeux et dans sa main ; qu’il fasse de nous ce qu’il lui plaira. 

— Ainsi, c’est en Dieu que vous mettez votre confiance? 

— Il fut un temps où je ne la mettais que dans ma force et mon 
adresse. J’étais jeune alors et j’arrivais au désert ; mais quand on y vit 
longtemps, on oublie son orgueil et sa présomption ; car on se trouve 
bien petit en face des grandes et belles choses qu’on y voit ; et à 
moins qu’on n’ait perdu la raison, il faut bien qu’on se demande qui 
les a faites. Tout vous répond : C’est Dieu ! Et vous ne pouvez vous 
empêcher de dire : Seigneur, je vous adore et je vous bénis ! 

Barbe-d’Or marchait à côté du cheval, en causant par signes 
avec le sergent, qui lui inspirait une véritable sympathie, et il lui 
promettait de lui réserver le premier coup de feu qu’il aurait à tirer. 
Les deux frères, avec leur teint blanc, leurs traits délicats, leur tour¬ 
nure distinguée, lui plaisaient moins ; il ne pouvait les regarder sans 
qu’un sourire quelque peu méprisant vînt à ses lèvres. 

'Tu seras mon fils, toi, dit-il au zouave. OEil-de-Faucon s’arran¬ 
gera des autres. 

La lune venait de se lever quand la petite caravane arriva enfin 
sous les arbres, entre lesquels coulait un ruisseau qui, pendant la 
saison des pluies, devait se transformer en un rapide torrent. 

h 

Le cheval avait senti de loin cette eau bienfaisante il aspirait for¬ 
tement les vapeurs qui s’en dégageaient et il doublait le pas sans avoir 
besoin d’y être excité par son conducteur. Il but à longs traits; les 
hommes en firent autant; et, après l’avoir dételé et attaché à une 
forte branche, au milieu d’une clairière remplie d’une herbe excel¬ 
lente, dont les feuilles frisées ressemblaient à notre laitue, ils s’éten¬ 
dirent sur le gazon, à l’exception de Barbe-d’Or, qui ce soir-là s’était 
chargé des préparatifs du souper et de la garde du camp. 

Il tira de la charrette un morceau de jambon d’York, qui, large- 
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ment arrosé de Feau limpide qui murmurait gaîment aux pieds des 

chasseurs, fut trouvé digne d’une table royale. 

— Reposez-vous maintenant, mes enfants, dit OEil-de-Faucon, et 
dormez sans aucune crainte. Barbe-d’Or est un gardien sur lequel on 

w 

peut se fier. Quand nous aurons allumé le feu qui doit nous préserver 
des attaques des fauves et de l’humidité delà nuit, je dormirai comme 
vous. 


— Nous allons vous aider à ramasser du bois, dit Ferdinand, en 
voyant OEil-de-Faucon se livrer à cet exercice. 

- — Non, répondit-il, dormez; la nuit ne sera pas trop longue pour 
réparer vos forces ; et demain dès l’aube nous nous remettrons en 
route. 

Cinq minutes après, les deux frères, couchés côte à côte, s’endor¬ 


maient paisiblement, après s’être recommandés à Dieu et avoir placé 
leur fusil près d’eux, afin de n’avoir qu’à étendre la main en cas d’a- 
lai’me. Mais Francis, qui ne se sentait pas plus fatigué que les deux 
vieux chasseurs, se mit à rassembler des branches destinées à l’entre¬ 
tien du feu protecteur. 

Barbe-d’Or lui montra qu’il ne fallait prendre que du bois bien sec 
et lui fit rejeter l’autre. 

— Quand le feu sera bien allumé, dit le zouave, le bois vert l’en¬ 
tretiendra sans qu’on soit obligé d’y jeter continuellement de nouveaux 
brins. 


— Oui; mais le bois vert fume beaucoup; et les Indiens, qui 
ont de bons yeux, voient de loin la fumée, tandis que celle du bois 
sec est très-légère et ne s’aperçoit que de tout près, répondit OEil-de- 
Faucon, moitié par gestes, môitiépar des mots français que la conver¬ 
sation des trois amis lui avait remis en mémoire, 

Barbe-d’Or paraissait mécontent ; le zouaVe s’étant approché 
pour lui dire bonsoir, il ne lui tendit pas la main. 
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— Que Yous ai-je fait ? lui demanda-t-il. 

— Si tu peux te faire comprendre, dis-lui que s’il veut être mon 
fils, il faut qu’il m’obéisse toujours et .sans hésitation, répondit Barbe- 
d’Or, en s’adressant à son compagnon. Je n’aime pas les jeunes gens 
qui se croient plus savants et plus sages que les vieux. 

OEil-de-Faucon transmit tant bien que mal cette réponse au ser¬ 
gent, qui promit pour l’avenir une entière docilité. 

La nuit était magnifique ; pas un nuage ne voilait l’azur du ciel 
sur lequel la pleine lune brillait du plus pur éclat. Ses rayons, tom¬ 
bant sur les masses sombres des saules, des bouleaux et des chênes, 
gbssaient, à travers le’ feuillage, sur les lianes et la vigne sauvage dont 
les festons s’étendaient d’un arbre à l’autre, jetaient de tremblantes 
lueurs sur la mousse où reposaient la tête des dormeurs, et inon¬ 
daient d’une vive lumière l’étroite éclaircie où le cheval broutait avec 
délices. 


Lambert tira dé sa poche un sac à tabac qu’il pf ésentà-fêlit ouvert à 
Wilson, et chacun d’eux se mit à bourrer sa pipe ; après q'noi le Cana¬ 
dien, frottant sur sa couverture de laine une alluînètte éhimique, s’en 
senit pour hiêltre le féü âüX feuilles desséchées et hüx menues 
branches (pi’iï avait préparées. 

— L’invention -ést bonne, dit-il en regardant' la flaînme qui 
commençait 'à s’éîévèr ; je suis curieux de savoir Ce iqu’ en penseraient 
nos bons amis-lés Peaux^Rou^és. ïr^'-aùfa de quoi effrayer ceux qui 


n’ont jamais quitté le désert. 

— Ils sont capables de nous prendre pour des dieux, répondit 
Barbe-d’Or, en shsseyant à côté de son ami, et en approchant du 
foyer le noir fourneau d’une courte pipe* Tant mieux si c’est ainsi, 
ajouta-t-il; car nous sommes cinq à présent, et il nous sera bien dif¬ 
ficile de ne pas laisser de traces de notre passage. 

— Bah ! s’ils nous découvrent, répondit OEii-de-Faucon, nous au--- 
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rons cinq fusils pour nous défendre. Pourtant, Barbe-d’Or, si tu 
trouves que j’aie mal fait de prendre avec nous ces enfants, nous les 
congédierons dès demain . 

— Ils y sont, qu’ils y restent! dit Barbe-d’Or d’un ton bourru. 

— Ah ! que je te reconnais bien là, 'V’ieux grondeur, reprit Œil-de- 
Faucon. A partir de cette heure, c’est toi qui veux les garder, ne 
l’oublie pas. 

Barbe-d’Or acheva de fumer sa pipe en silence, puis il alla s’a¬ 
dosser contre un arbre, et, appuyant ses deux mains sur sa carabine 
dont la crosse posait à terre, il commença sa faction, pendant qu’OEil- 
de-Faucon s’endormait à son tour. 



Les premières heures de la nuit furent très-calmes. On n’enten¬ 
dait que le bruit des feuiÜês agitées par le vent et le vol des 
oiseaux nocturnes. Mais tout à coup le cheval renifla violemment, 
se dressa sur ses pieds et donna de fortes secousses à la corde qui le 
retenait. Barbe-d’Or s’approcha de lui, et le flatta de la main, sans 
parvenir à câliner sa frayeur. ^ 
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Tout à coup un cri rauque se fit entendre, et aussitôt cinq ou six 
cris pareils y répondirent. 


— Les coyotes, murmura le chasseur, en touchant le coude du 
Canadien. Faut-il les réveiller ? * 

Celui-ci se dressa sur ses pieds et saisit sa carabine. 


— Il y en a pour nous tous, dit>-il, après avoir écouté un instant 
les grognements qui sè rapprochaient. Alerte! enfants. Voici les 
coyotes. À chacun le nôtre. 


Tout en prononçant ces paroles, le bon Canadien avait adouci sa 
voix pour ne pas effrayer ses jeunes amis. Il les vit avec joie répondre 
à son appel sans témoigner beaucoup d’émotion. 

Le loup qu’on appelle ordinairement coyote dans la Prairie est 
très-commun dans tous les territoires situés entre leMississipi et l’o¬ 
céan Pacifique. C’est un animal vorace et d’autantplus dangereux, que, 
vivant en bandes, il est souvent affamé. Seul, il n’ose guère s’atta¬ 
quer à un ennemi capable de lui résister; même en troupe, il ne se 
mesure pas avec d’autres animaux marchant ensemble ; mais il fond 
sur ceux qui s’éloignent du groupe et les met en pièces. 


-Les colons ont beaucoup à se plaindre des loups, qui leur enlèvent 
leurs brebis, leurs veaux, leur volaille, et quelquefois même, dit-on, 
leurs enfants. Les loups suivent les chasseurs pour se nourrir des vic¬ 
times abandonnées, et rôdent autour des campements pour s’emparer 
dé celles qu’on y rapporte. 

Un homme vivant n’a rien à craindre d’un loup, à moins que l’ani¬ 
mal ne soit pressé par une faim dévorante ; mais un homme ma¬ 
lade ou blessé qui se laisse tomber devient inévitablement sa 
proie. 

Les loups d’Amérique appartiennent à plusieurs variétés : les blancs 
se rencontrent dans les froides régions, et leur fourrure a de la va- 


U 



210 LA CHASSE AUX AVENTURES. 

leur; d’autres sont d’un brun rougeâtre, et d’autres enfin d’un gris 
presque noir. 

Ceux de la Prairie sont de plus petite taille que les loups des con¬ 
trées septentrionales ; mais ils ne sont pas moins voraces que ceux 
auxquels l’illustre voyageur sir Jolin Franklin fut plus d’une fois 
obligé de disputer sa nourriture sur les côtes des mers arctiques. Il 
raconte lui-même qu’un jour ses hommes, ayant tué un renne, l’en¬ 
terrèrent pour leur pro’\dsion du lendemain, mais que la nuit les 
loups vinrent le déterrer jusque sous les pieds des marins endormis, 
et le dévorèrent tout entier. 

« Souvent aussi, dit-il, ces carnassiers, qui joignent la ruse à la 
force, se réunissant en grand nombre, entoui’aient d’un demi-cercle 
les rennes occupés à brouter la mousse, puis se rabattaient sur eux 
en poussant des cris terribles, qui jetaient l’effroi dans le paisible 
troupeau. Les rennes alors prenaient la fuite vers les rochers, seule 
issue que les loups leur eussent laissée, et, poursuivis, harcelés parla 
meute féroce, ils se brisaient en tombant dans des précipices où leurs 
ennemis descendaient pour les croquer à loisir. » 

' Les deux chasseurs n’avaient pas le temps de faire à leurs nou¬ 
veaux compagnons un cours d’histoire naturelle; le Canadien prit 
seulement celui de leur dire, pour les rassurer : 

— Les coyotes ne sont pas dangereux .• si vous les manquez, ils 
ne se jetteront pas sur vous, comme le tigre ou le conguar blessés ; 
ils se sauveront en hurlant. Mais il fait clair comme en plein jour; si 
vous visez bien, votre premier coup de fusil sera bon. Surtout ne 
vous pressez pas trop : c’est le grand défaut des jeunes chasseurs. 

Les loups arrivaient en grognant; lorsqu’ils passaient sous les 
arbres, on voyait leurs yeux brillants comme des charbons, et un in¬ 
stant après leur corps s’agitait comme une masse noire à la blanche 
lumière de la lune. 
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— Silence et attention ! dit OEil-de-Faucon eh baissant la voix. 

■' P ^ r 

Presque au même instant, un loup, atteint entre les deux yeux par 
une balle de sa redoutable carabine, roula dans l’herbe. 

— Et de deux ! fît Barbe-d’Or, qui en atteignit un autre au défaut 

de l’épaule. * 

— Et de trois ! s’écria Francis, en s’élançant vers celui qu’il venait 


d’abattre. 

Mais il le vit se relever et prendre sa course en hurlant. Pendant 
que Ferdinand et Amédée tiraient ensemble, il lui envoya son second 
coup de fusil. Le reste de la bande s’enfuit ; il y en avait bien 
six ou huit, et il en restait quatre sur lé champ de bataille. 

Noël avait manqué le sien ; celui que les deux frères avaient ajusté 
en même temps était mort, quoiqu’il n’eût reçu qu’une blessure. Le¬ 
quel avait été le plus heureux de Ferdinand ou d’Amédée? Leurs fusils 
étant exactement du même calibre, chacun d’eux pouvait se croire 
vainqueur du coyote. Mais Amédée était tellement persuadé que l’a¬ 
dresse de son frère surpassait la sienne, qu’au lieu de lui disputer la 
victoire, il lui persuada que lui seul avait pu la remporter. 

OEil-de-Faucon remplaça Barbe-d’Or dans la garde du camp, après 
avoir recommandé aux chasseurs de se rendormir pendant qu’il écor¬ 
cherait les loups. Les jeunes gens étaient trop agités pour reprendre 
sitôt leur sommeil interrompu ; mais à peine Barbe-d’Or se fut-il 
étendu sur l’herbe, les pieds au feu, que ses ronflements sonores 
leur prouvèrent que les émotions glissaient sm* lui .sans laisser plus 
de traces que les gouttes de pluie sur les rochers. 



X. 


Pendant trois semaines, la petite caravane s’enfonça dans le désert 
sans rencontrer autre chose que du menu gibier, qui permit de mé¬ 
nager quelque peu le reste des provisions faites à Saint-Louis. Le 
pays, quoique sauvage, n’avait plus la monotonie attristante de la 
Prairie : les bouquets de bois devenaient nombreux ; les montagnes 
qu’on apercevait à l’horizon offraient un magique coup d’œil : les 
unes semblaient couronnées de bois ; d’autres, arrondies au sommet, 
brillaient comme si elles eussent été surmontées d’une coupole dorée ; 
d’autres encore étaient rayées de bandes noires, vertes et jaunes ; 
d’autres enfin avaient au soleil l’éclat des pierres précieuses. 

Amédée expliqua comment cet effet pouvait être produit par les 
diverses couches minérales dont les montagnes étaient formées. Les 
vieux chasseurs, qui avaient poussé jusque-là leurs excursions, dans 
l’espoir d’en rapporter tout d’un coup le prix de plusieurs chariots de 
fourrures, dirent que le docteur devait avoir raison ; car ils n’avaient 
trouvé là ni or, ni émeraudes, ni topazes. 



LA. CHASSE AUX AVENTURES. . 213 

Ils ralentissaient souvent leur marche pour lui laisser le loisir de 
cueillir des plantes, qu’il faisait sécher entre des feuilles de papier 
dont il avait eu soin de se munir. Quoique Barbe-d’Or hochât encore 
quelquefois la tête, en signe de pitié, quand il le voyait se livrer 
ardemment à une occupation si puérile selon lui, il le traitait pour¬ 
tant avec une affectueuse bonté. Il alla lui-même cueillir pour Amédée 
les feuilles dont lés Indiens se servent pour panser leurs blessures, 
et il lui montra l’espèce de pin dont la résine est pour eux un baume 
merveilleux. 

Quant au Canadien, la jeunesse et le gai courage de ses nouveaux 
compagnons le charmaient, sans qu’il prît la peine de' le cacher à 
l’ancien. La solitude avait pour lui d’incomparables attraits ; cepen¬ 
dant il aimait à entendre les deux frères parler de la vie de Paris, de 
ses plaisirs, de ses monuments, raconter leur enfance et donner un 
souvenir au père qu’ils avaient perdu et à la sœur qui les attendait. 

Pauvre Béati’ix! elle avait reçu d’eux une lettre datée de New-York, 
et elle en attendait une seconde, qu’ils lui avaient écrite de Saint- 

Louis, sans, toutefois lui dire qu’ils allaient quitter les pays civilisés 

* 

pour s’enfoncer dans le désert. 

Chaque fois qu’ils sê trouvaient ensemble, à quelque distance des 
autres chasseurs, ils prononçaient son nom avec autant d’inquiétude 
que de plaisir ; car ils ignoraient si elle était contente de son sort ou 
si elle avait à pleurer à la fois l’absence de son mari et celle de ses 
frères. Le soir, sa douce image se présentait encore à eux au milieu 
des chers souvenirs de leur première jeunesse; ils s’endormaient 
bercés par sa voix caressante, et ils la revoyaient encore dans leurs 
rêves. 

Un jour, dès le matin, les voyageurs se trouvèrent en face d’un 
épais cannier, sorte de fourré dans lequel on ne peut guère s’avancer 
que la hache à la main. Toutefois, après avoir ri quelques instants 
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des vains efforts des trois Français, leurs guides leur montrèrent, à 
quelque distance de là, un sentier bien tracé, mais trop étroit pour 
que deux hommes y pussent passer de front. - 

Le zouave s’y élança le premier ; il commençait à trouver, le brave 
garçon, que les aventures étaient rares et le gibier aussi. Tout à 
coup il jeta un cri de joie, et, portant vivement sa carabine à 
l’épaule, il mit en joue un animal qui, le nez en terre, cherchait sa 
pâture. On n’apercevait, à travers les lianes entrelacées, qu’un dos 
brun qui ressemblait à celui d’un sanglier, et dont les mouvements 
brusques devaient gêner le chasseur. 

Derrière Francis mai’chait Ferdinand. Dans leur impatience de 
rencontrer quelque gibier autre que des pen’oqüéts, des oiseaux 
rouges, bleus, veits, des écureuils, qu’ils désiraient épargner à cause 
de leur gentillesse, et dont la fourrure n’avait.à cette saison que peu 
de valeur, ils s’étaient éloignés d’Âmédée et du Canadien, qui pour¬ 
suivaient une conversation commencée avant qu’ils s’engageassent 
dans le cannier. Barbe-d’Or était resté à la gai’de du chariot. 

— Encore un, dit le sergent, en montrant à Ferdinand un animal 
semblable à celui qu’il visait. Prends celui de droite et laisse-moi 
l’autre. 

Au moment où il achevait ces mots, OEil-de-Faucon franchit en 
quelques bonds l’espace qui le séparait des deux jeunes gens. 

— Ne tirez pas ! s’écria-t-il. 

Il était trop tard ; le coup du zouave venait de partir, et sa balle 
avait frappé l’animal en flanc. 

— Ventre à terre ! reprit le Canadien, et pas un mouvement, pas 
un cri. Il y va de la AÛe. 

A ces paroles, prononcées â voix basse, mais d’un ton d’autorité, 
chacun obéit, sans demander d’explications. Un grand bruit de 
branches brisées, accompagné de grognements fuiàeux, se faisait 
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entendre dans le fourré, tantôt s’éloignant, tantôt se rapprochant de 
l’endroit où nos chasseurs occupaient la plus humble des positions, 

— Je vois ce que c’est, murmura Francis à l’oreille du Canadien ; 

nous avons affaire à une bande de sangliers. - » 

— Non, mais à un troupeau de pécaris, qui nous mettront en 
pièces s’ils viennent à nous découvrir. Ne bougez donc pas : c’est 
notre seule chance de salut. 

ll n’y a pas de sangliers en Amérique ; les porcs n’en sont pas non 
plus indigènes: ils y ont été apportés d’Europe. Lè pécari, qui s’en 
rapproche beaucoup, est un des animaux les plus'dangereux qu’on y 
puisse rencontrer. Leur taille n’atteint pourtant qu’à peine celle d’un 
cochon ordinaire ; mais leur force et leur vigueur sont incroyables, et 
ils ont l’humeur la plus batailleuse qu’il soit possible d’imaginer. 
L’homme, qui inspire de la crainte à la plupart des animaux, ne paraît 
exercer sur eux aucun ascendant ; le bruit des armes à feu les laisse 
tout à fait insensibles. 

Leurs mâchoires sont armées de boutoirs droits et affilés comme le 
meilleur couteau de chasse, et plus redoutables que ceux de nos 
sangliers ; cai’, si le sanglier blessé devient quelquefois pour le chas¬ 
seur un terrible adversaire, le pécari n’attend pas qu’on l’attaque pour 
se mer sur tout ce qu’il rencontre. Rien ne l’intimide ; jamais il ne 
lâche prise. Comme il n’est pas seul, et que ses compagnons le sou¬ 
tiennent quand ils devraient se faire tuer jusqu’au dernier, le mieux 
qu’il y ait à faire n’est pas de lutter contre ce farouche ennemi, mais 
de le fuir ou de se dérober à sa vue. 

S’il y avait eu tout près de nos chasseurs de grands arbres sur les¬ 
quels ils pussent monter, OEil-de-Faucon leur eût indiqué ce moyen 
d’échapper à la vengeance des pécaris ; mais avant d’avoir atteint le- 
tronc du vieux chêne qui versait sur eux l’ombre de ses derniers 
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rameaux, ils eussent été atteints pai' les pécaris, qui d’ailleurs auraient 
fait le siège de l’arbre avec une infatigable persistance. 

Là, cachés par les lianes et les hautes herbes àu milieu desquelles 
ils étaient couchés, ils avaient la chance de n’être pas aperçus, 
l’instinct de ces animaux n’allant pas jusqu’à découmr le chasseur 
qui se cache, à moins qu’il ne se trahisse lui-même. Mais le hasard 
pouvait en amener un jusqu’à l’étroit sentier ; alors, plutôt que de se 
laisser déchirer, lui et ses amis, le Canadien leur montrerait l’arbre 
comme dernière ressource. 

Les jeunes gens restèrent tranquilles pendant quelques minutes ; 
puis, ne connaissant pas, comme leur guide, la grandeur du péril 
qui les menaçait, ils se lassèrent. Francis, se soulevant sur son coude, 
essaya de glisser un regard à travers le fouiTé. Mais OEil-de-Faucon, 
lui appuyant rudement la main sur l’épaule, le fit retomber, en mur¬ 
murant : 

— Vous voulez donc nous perdre tous ! 

Les troupeaux de pécaris so 2 it quelquefois très-nombreux. Gelui-là 
ne comptait que huit ou dix têtes, et il pouvait se faire qu’une diver¬ 
sion se produisant du côté opposé à celui où se tenaient les chasseurs 
vînt les délm'er. C’était là-dessus que comptait le Canadien ; mais en 
attendant ce favorable incident, ses angoisses surpassaient de beau¬ 
coup celles de ses compagnons. Ceux-ci éprouvaient plus d’impa¬ 
tience que de crainte; pour abréger les instants de cette longue 
attente, Ferdinand et Francis prirent le parti de s’endormir. 

Amédée, persuadé que son vieil ami avait d’importantes raisons 
pour les condamner à une immobilité si antipathique à sa nature, ne 
bougeait pas plus que lui ; mais il ne s’ennuyait pas ; car un insecte 
aux ailes d’or et d’azur venait de sortir d’une touffe de fleurs et se 
livrait à des ébats qui intéressaient fort le jeune savant. 

Peu à peu lès grognements s’apaisèrent. Après avoir battu le fourré 
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dans tous les sens, les pécaris, qu’un petit ruisseau bordé de hautes 
herbes séparait du sentier, las sans doute d’une poursuite inutile, 
prirent le parti de demeurer en repos. Toutefois cela ne suffisait pas 
pour que Lambert permît à ses compagnons de sortir de leur cachette; 
car au moindre mouvement la colère des dangereux voisins se fût 
rallumée. 

La diversion qu’il espérait se produisit enfin. Un daim, effarouché 
sans doute pai‘ quelque autre animal, traversa le fourré tout près de 
l’endroit où s’étaient couchés les pécaris. Ils s’élancèrent à sa pour¬ 
suite, Le Canadien écouta un instant le bruit de cette course furieuse ; 
puis, ne l’entendant plus, il se leva doucement et jeta autour de lui 
le regard perçant qui lui avait valu son surnom. Il n’aperçut rien 
d’alarmant, et, touchant du bout de sa crosse les deux dormeurs, il 


s’écria : 

— Debout! enfants. Je vous rends la liberté. 

Ferdinand étira ses membres engourdis, pendant que Francis 
sautait sur ses pieds, en disant : 

— Me permettrez-vous enfin d’aller ramasser mon sanglier? 

— Allez, répondit le chasseur ; mais je crois que votre sanglier 


court encore. 

En effet, le zouave eut beau chercher de toiis côtés ; il vit quelques 
gouttes de sang sur les feuilles, et ce fut tout. Il revenait l’oi’eille 
basse lorsqu’il entendit à quelque distance les branches mortes cra¬ 
quer sous un pas pesant. Il se retourna et vit une énorme masse 
brime qui semblait sé mouvoir avec difficulté. 

— Un ours ! cria-l^il à ses compagnons. 

— Laisse-le passer, dit Lambert. 

— Encore ! mm’mura Francis. Ne sommes-nous donc pas sortis 
pour chasser ? 

— Viens, reprit ÔEil-de-Faucon. 
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Le zouave 

— Vous avez lu Robinson Crnso'é, dit-il d’un air mécontent. Si 
quelque chose m’étonne, c’est que vous ne m’ayez pas recommandé 
de faire la révérence à l’ours, puisqu’il faut le traiter avec politesse. 

En elfet, Robinson dit : « Si vous rencontrez l’ours dans un bois, 
et que vous ne vous mêliez pas de ses affaires, il ne se mêlera pas 
des vôtres ; mais ayez soin de le traiter avec beaucoup de politesse et 
de lui laisser le chemin libre ; car c’est un cavalier fort pointilleux, 
qui ne voudrait pas s’abaisser à faire un seul pas hors de sa route, 
fût-ce pour un roi. S’il vous fait peur, le meilleur parti que vous 
puissiez prendre, c’est de détourner les yeux et de continuer votre 
chemin ; car, si vous vouliez vous arrêter pour le regarder fixement, il 
pourrait bien s’en offenser. Si vous étiez assez hardi pour lui jeter 
quelque chose qui le touchât, ne- fût-ce qu’une pierre grosse comme 

I 

le doigt, soyez sûr qu’il le prendrait pour un affront sanglant et qu’il 
abandonnerait toutes ses autres affaires pour en tirer vengeance ; car 
il est extrêmement délicat sur ' le point d’honneur : c’est là sa pre¬ 
mière qualité. Il en a encore une autre, qui est tout aussi remar¬ 
quable .' c’est que s’il -suent à s’imaginer que vous l’avez offensé, il ne 

7 

vous quittera ni jour ni nuit jusqu’à ce qu’il en ait satisfaction et que 
l’affront soit lavé dans votre sang. » 

OEil-de-Faucon avait ri de la boutade du zouave. 

— Que t’importe, lui dit-il, de laisser passer l’ours et même de lui 
faire la révérence, pourvu 'que tu le retrouves ? 

Si c’est ainsi, mm’mura Francis, je la lui ferai trois fois plutôt 
qu’une. 

Et comme la pesante bête continuait à s’avancer sans hâter le pas, 
il se découvrit par trois fois, en s’inclinant avec une grimace si 
comique, que ses amis éclatèrent de rire. L’ours tourna à demi la 



LA CHASSE AUX AVENTURES. 


219 


tête et reprit sa marche, en se dirigeant vers l’endi’oit où Barbe-d’Or 
était resté. 


— C’est bien ce que je pensais, dit le Canadien. Suivons-le sans 
bruit, en laissant entre lui et nous une distance respectueuse. * 

— Que pensiez-vous donc, OEil-de-Faucon? demanda Âmédée. 

— Je pensais , et je pense encore que ce gaillard-là s’en va tout 
doucement à la maraude, et que si nous pouvons nous régaler à sa 
place, après l’avoir tué, nous aurons fait d’une pierre deux coups. 

— 11 va chercher du miel, n’est-ce pas? reprit Âmédée. 

— Précisément. Qui vous l’a dit ? 

— C’est vous qui me l’avez fait deviner,. parce que j’ai lu que 
l’ours en est très-friand. Mais qui a pu vous faûe supposer que celui-ci 
soit en quête d’un pareil festin? 

— J’ai vu hier des abeilles voltiger devant nous et s’envoler, 

% 

chargées de butin, dans la direction que suit notre ours. Je n’en 
étais pas sûr quand j’ai dit à Noël de le laisser passer ; mais je ne 
risquais pas grand’chose ; car nous né pomions être obligés de courir 
bien fort pour le rattraper. D’ailleurs, il n’est pas aussi facile de tuer 
un ours que ce grand garçon paraît le croire, et il est utile d’avoir 
derrière soi deux ou trois bons fusils, si l’on ^ûent à le manquer. On 
n’a pas même, comme avec le pécai’i, la ressource de monter sur les 
arbres ; car l’ours, si. lourd qu’il paraisse, y peut monter aussi. 

Voici une abeille, interrompit Ferdinand, et là-bas, voyez, il y 
en a bien six qui s’envolent. 

. — Si notre gros gourmand ne les voit pas, il flaire déjà l’odeur du 
miel ; car il allonge le pas, comme le cheval qui sent le voisinage de 
l’eau. 


Au milieu d’un massif de pins très-élevés, les chasseurs aperçurent 
bientôt un %ieil ébénier au pied duquel l’ours venait de s’arrêter. 
L’arbre mort était resté debout; mais il s’était profondément creusé 
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à rintérieur, et c’était dans ce trou que les abeilles avaient déposé 
leur miel. 

L’om’s, dressé sur ses pieds de derrière, avait enfoncé ses griffes 
de devant dans l’écorce à demi détachée, et de ses longs crocs il 
rongeait l’arbre, déjà largement entamé. 

— Quel dommage d’avoir tant travaillé pom* rien ! dit OEil-de- 
Faucon. 11 y a peut-être plus de huit jours qu’il passe des heures 
entières à élargir ce trou, par lequel il comptait mettre la patte sur 
les rayons. Tant pis, mon maître ! les rayons seront pour nous, Tire 
le premier, ajouta-t-il en s’adressant au zouave; c’est ton droit, 
puisque je t’en ai empêché tout à l’heure. 

— Où dois-je viser? 

— Je te dirais dans l’oreille, si cela se pouvait. La bête a le cuir 
dur, je t’en préviens ; mais puisqu’elle te présente le défaut de 
l’épaule, profites-en. 

— Touché ! s’écria Francis, en voyant l’ours tomber au pied de 
l’arbre. 

Mais, après s’être secoué, l’énorme animal se releva, regarda de 
tous côtés, et, apercevant ses ennemis, il s’élança vers eux, la gueule 
béante et les yeux enflammés. 

— Restez derrière moi, s’écria le Canadien, en faisant trois pas en 
avant, et en épaulant sa carabine. 

. Il visa pendant quelques secondes, puis le coup partit, et l’ours 

. -r 

tomba de nouveau pour ne plus se relever : la baUe lui avait traversé 
l’œil droit. 

— Voilà une peau qui vous servira de lit, mon petit docteur, 
dit-il à Amédée, à moins que le zoüàve ne la réclame ; mais vous 
devez craindre plus que lui les rhumatismes, s’il est vrai, comme on 
le dit, que les médecins aient toujours peur de compromettre leur 
santé. 
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— Cela semble prouver, répondit Àmédée, qu’ils n’ont pas beau¬ 
coup de confiance en leur talent. 

—■ Ou bien qu’ils connaissent mieux la machine humaine, dont les 
ressorts, à ce qu’il parait, sont si délicats, que celui qui les étudie^ 
tremble de les voir se briser sous ses doigts. N’avez-vous jamais eu 
cette peur-là, docteur ? 

— Non, parce qu’ils sont aussi souples que délicats, et que celui 
qui les a faits sait à quel usage ils sont destinés. Mais vous les avez 
donc étudiés aussi ? 

— Entre les animaux et l’homme il n’y a pas autant de dif¬ 
férence que son orgueil le lui persuade, répondit QEil-de-Faucon. 
Celui qui sait comment ils sont bâtis se connaît lui-même. 

— C’est peu flatteur pour nous, objecta le zouave; mais du moins 
nous avons une âme. 

^ Ce qui n’empêche pas que la plupart des hommes oublient leur 
âme pour leur corps, répliqua le chasseur, comme si ce corps sujet à 
toutes sortes de misères était la plus noble partie d’eux-mêmes. 
Aussi que d’âmes viles, égoïstes, emieuses, ingrates, se rencontrent 
dans le monde ! 

— N’étiez^vous donc pas tout jeune quand vous l’avez quitté? de¬ 
manda Ferdinand. 

— J’étais jeune encore ; mais j’y avais déjà vu tant de bassesses 
et tant d’injustices, que c’est par dégoût que je l’ai fui. 

— Pourtant, vous aviez ce qu’il fallait pour y tenir une belle place, 
reprit Amédée. Vous avez fait de bonnes études; c’est certain. 

— Penh ! j’étais un pamTe élève, et il y a longtemps que j’ai ou¬ 
blié tout ce que les hommes m’avaient appris. 

Dès le premier jour que les deux frères avaient vu le Canadien, ils 
lui avaient reconnu nOn-seulement un bon cœur et une vive intelli¬ 
gence, mais un esprit cultivé et une éducation dont on voyait encore 
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les traces sous la rudesse apparente que la vie des déserts lui avait 
donnée. Barbe-d’Or n’était ni moins bon, ni moins intelligent, mais la 
culture lui avait manqué ; et c’était sans doute en vertu de ce fait que 
le .proverbe définit ainsi : « Qui se ressemble s’assemble, » que les 
préférences d’OEil-de-Faücon étaient pour Âmédée et Ferdinand, 
tandis que Barbe-d’Or s’était senti tout de suite entraîné vers Francis. 

Quand l’ours fut dépouillé de son épaisse fourrure, que ses pieds 
eurent été mis de côté pour le repas du soir, et ses jambons pendus 
aux branches d’un chêne voisin, pour les soustraire aux attaques des 
bêtes de proie, notre Canadien commença à élai’gir, à coups de hache, 
l’ouverture pratiquée à l’ébénier par les dents du pauvre animal. Ses 
compagnons l’imitant avec ai’deur, la partie supérieure de l’arbre os¬ 
cilla bientôt, sans que les abeilles eussent témoigné la moindre in¬ 
quiétude ni susp^endu leurs travaux. 

— Eloignez-vous ! dit OËil-de-Faucon, en brandissant sa hache et 
en portant un dernier coup à l’ébénier, qui tomba et s’entr’ouvrit, en 
mettant à découvert le miel amassé depuis longtemps. 

Amédée hésitait à se rapprocher ; il craignait presque autant les pi¬ 
qûres de ces milliers d’abeilles que la chute de l’arbre; mais, 
à sa grande surprise, les laborieux insectes si violemment dé¬ 
possédés s’enfuirent de tous côtés, sans même essayer de se venger 
des spoliateurs. 

Le miel était excellent; les chasseurs en vidèrent plusieurs rayons, 
puis jls enveloppèrent les plus beaux dans de larges feuilles qu’ils en¬ 
tourèrent de leurs mouchoirs et emportèrent avec précaution pour 
que Barbe-d’Or en pût goûter. Les jambons furent attachés à une 
branche dépouillée de ses feuilles ; la peau de l’ours fut jetée sur une 
autre; et nos quatre compagnons, soutenant chacun l’extrémité d’une 
de ces branches, regagnèrent gaîment leur campement. 

A la vue de ce butin, Barbe-d’Or secoua la tête avec satisfaction; 
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puis, montrant du doigt deux magnifiques dindons attachés par les 
pattes aux ridelles de la charrette, il demanda qui youlait se charger 
de les plumer. 

— C’est mon affaire, dit le zouave, en s’empai’ant d’un des vola- 
tiles, qui promettait un souper délicieux, et en admirant sa forte 
taille et sa chair Manche, recouverte d’une légère couche de graisse. 
Il n’y en a pas de plus beaux chez Chevet, ajouta-t-il. Je me demande 
qui peut avoir apporté jusqu’ici ces oiseaux de notre pays. 

— Si tu demandais, au contraire, qui a enrichi nos basses-cours de 
ce fin gibier, originaire de l’Amérique, je te répondrais que ce sont 
les Jésuites qui prêchaient alors l’Evangile aux Indiens, dit Ferdi¬ 
nand. Les dindons sont ici chez eux ; ce qui explique sans doute pour¬ 
quoi ils y deviennent plus beaux que chez nous. 

— Tiens! qui est-ce qui s’en serait douté? répliquaJ’rancis. Pour¬ 
tant ce mot dinde on dindon pourrait bien tout de même indiquer que 
ce gros oiseau est du pays des Indiens. 

— On l’appela dindon, parce qu’il venait de l’Amérique, qu’on 
avait cru longtemps n’être qu’un prolongement de l’Inde située au 
sud de l’Asie. Quand on reconnut cette erreur, on remplaça le nom 
d’Indes occidentales, donné d’abord au nouveau monde, par celui 
d’Amérique ; mais on laissa celui d’indiens aux anciens possesseurs 
du sol. 

r 

— Merci du renseignement, dit le zouave. Il y a toujours quelque 
chose à gagner dans la compagnie des savants, et des bons chasseurs 

' I 

aussi, ajouta-t-il en se tournant vers le Canadien, qui déjà s’occupait 
de saler les deux jambons. Aujourd’hui, mon cher Barbe-d’Or, je n’ai 
fait que des bévues; et sans OEil-de-Faucon, tu aurais bien pu ne 
jamais nous revoir. ^ 

OEil-de-Faucon traduisit la phrase à son vieux camarade. Dès qu’il 
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eut dit que Francis avait tiré sur un pécari, les traits de Barbe-d’Ôr 
se rembrunirent. 

— Je suis bien aise, dit-il, d’être resté ici plutôt que de me cacher 
encore une fois devazit ces maudites bêtes, qu’il faut renoncer à com¬ 
battre. Enfumant ma pipe, j’ai tué ces dèuxdindonsi j’en ai blessé 
un autre qui s’est sauvé, et, après avoir ôté ma pipé, j’ai manqué un 
manicoü qui se balançait sur une branche dé saule en face de moi, 
comme pour me narguer, 

— Si un vieux chasseur comme Barbe-d’Or manque le gibier, il y 
a de quoi consoler un novice , dit le zoüave, qui avait déjà mis 
à nu tout le dos et le ventre du dindon. Mais j’avoue que je 
ne sais pas ce que c’est qu’un manicoü. S’il n’offrê pas plus de 
Ausée qu’un roitelet, on peut le manquer sans déshonneur. 

Le manicoü n’est pas un oiseau, répondit OEil-de-Faucon ; c’est 
un de ces animaux qui portent leurs petits dans une poche, au fond 
de laquelle la nature a caché leurs mamelles. 

— Diable! quand j’allais à l’école, j’ai appris une fable dans la¬ 
quelle il était question de quelque chose d’approchant. Je m’en sou¬ 
viens, parce que ma mère a pleuré de joie en me l’entendant débiter 
par cœur ; mais je ne me rappelle pas le nom de manicoü. 

— La fable a pour titre : La Mère, VEnfant et les Sarigues, dit Fer¬ 
dinand. 


Oui, oui, je m’en souviens. Manicoü et sarigue, c’est donc tout 


un? 


— Absolument, répondit OEil-de-Faucon. Le manicoü se balançait 
là, suspendu par sa queue, devant Barbe-d’Or. Barbe-d’Or a tiré ; le 
manicoü a fait le mort, et il n’était pas blessé ou il ne l’était que lé¬ 
gèrement. Est-ce cela? 

— Oui, je le croyais tué. J’ai repris ma pipe que je ne voulais pas 
laisser éteindre, et j’ai achevé de la fumer, en pensant à ce que vous 
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pouviez faire là-bas. Après en avoir secoué les cendres, jé me suis 
levé pour aller décrocher le manicou ; mais il n’y en avait pas plus sur 
l’arbre que sur le dos de ma main. Le rusé coquin s’est moqué de 
moi jusqu’au bout, et il a eu raison. Celui qui ne sait pas sacrifier le 
plaisir de fumer une pipe à celui d’aller ramasser son gibier mérite 
bien qu’il lui échappe. 

— Quand tu t’en serais approché tout de suite, qu’y aurais-tu 


gagné ? 

— Je l’aurais achevé d’un coup sur la nuque; ce qui est tou¬ 
jours une bonne précaution à prendre avec lui, puisque pour une 
chiquenaude il fait le mort, en attendant l’occasion de s’échapper. 

— On s’en somdendra, dit le zouave, dont la tâche était finie. • 

Ferdinand et Amédée avaient ramassé des branches sèches ; on al¬ 
luma le feu, et le dindon, embroché d’une baguette de bois, posée sur 
deux petites fourches fichées en terre, commença à tourner devant le 
foyer, en prenant peu à peu une belle couleur dorée. 

— Quel rôti! L’eau m’en vient à la bouche, disait Francis, en sur¬ 
veillant la cuisson de cette succulente pièce. Il ne manquera rien à 
notre souper ; car nous avons encore du pain. Ça sera drôle tout de 
même, quand il faudra s’en passer. 

— Nous en ferons avec des amandes de pignon. Les Indiens s’en 
nouri’issent et ne s’en portent pas plus mal, répondit Amédée. 

— Ça n’est pas mauvais, tant s’en faut : on croirait manger des 
noix ; mais j’ai cru que Barbe-d’Or voulait rire à mes dépens, quand 
il m’a dit qu’on en faisait du pain. 

— Non. Quand cette amande, qu’on trouve dans les cônes de l’es- 
pèce de pin appelée pignon, est desséchée et broyée, c’est une excel¬ 
lente farine ; lepainqu’on en fabrique est aussi bon que salubre. Nous, 
aurons aussi des patates, pour remplacer les pommes de terre, et ce 
n’est pas chose à dédaigner. 


15 
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— On en mettrait bien cuire une douzaine sous cette belle cendre 
rouge. Qu’en dites-vous? 

— Je sais où il y en a; je vais en chercher, dit Amédée, heureux 
de faire plaisir à Francis. 

Ferdinand partit avec son frère. Les deux \'ieux chasseurs s’étant 
éloignés pour faire une ronde de sûreté, notre zouave resta seul à la 
garde du campement. 

— Nous aurons un festin de roi, dit-il, en retournant encore une 
fois le dindon. Il n’y aura que le dessert qui fera faute.... Et pourquoi 
donc qu’il n’y en aurait pas du dessert ? A vingt pas d’ici, il y a des ce¬ 
rises et des groseilles, mûi’es. J’en ai tantôt bourré -mes. poches, et 
j’en ai laissé plus que jq n’en,ai pris. Deux minutes pour aller, deux 
pour revenir, et les camai’ades seront, enchantés de la surprise. 

Il repoussa le feu, ramena les cendres devant les charbons, de peur 
que le rôti ne vînt à brûler, et courut vers l’endroit où il avait cueilli 
ces fruits délicieux. Il fut obligé, pom.' les retrouver, d’aller plus loin 
qu’ü ne le croyait. Le temps ne lui avait pas paru long le matin, parce 
qu’il n’était pas pressé ; mais en ce moment les secondes lui sem¬ 
blaient durer autant que des minutes. 

Enfin il y arriva. Après avoir coupé les branches pour abréger la 
besogne, il revint, toujours courant, vers, la clairière. Quel fut son 
désappointement en voyant la broche enlevée avec l’appétissant rôti ! 
Il crut d’abord que quelqu’un de ses compagnons, revenu en son ab¬ 
sence, avait voulu lui faire une niche ou lui donner une leçon ; mais 
il eut beau appeler, personne ne lui répondit. 


Il se mit alors à chercher de tous côtés. Il revenait, fort penaud de 
n’avoir rien découvert, lorsqu’il aperçut, couché sous la charrette 
qu’on avait mise à l’ombre d’un bouquet de saules, un animal qui 
achevait de dévorer la carcasse du dindon. Son pelage d’un gris noir. 
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sa longue queue, ses énormes mâchoires le rendaient tout semblable, 
aux loups qu’on avait tués en m’rivant dans la Prairie. 

— Âh! voleur, dit Francis en saisissant sa carabine, ce souper-là 
ne te profitera pas. . ' 



— Arrête! dit le Canadien, se montrant tout à coup derrière, la 
chai’rette. 

— C’est la troisième fois aujourd’hui que vous me défendez de 

tirer, répondit le zouave d’un ton mécontent, mais cependant en 
abaissant son arme. . 

— Tu veux tuer ce chien, parce qu’il t’a volé; mais à qui la 
faute? 

C’est un loup ! s’écria le zouave. ■ 

— Tu te trompes, c’est bien un chien, quoique ta méprise n’ait 

rien d’étonnant; car cette race descend du loup. S’il n’a pas de 
maître, nous le garderons ; s’il en a un, nous verrons sans doute 
bientôt si ce maître est un ami ou un ennemi. En attendant, tenons- 
nous prêts à tout événement. ' > 
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Il fit entendre alors, à trois reprises, un sifflement qui devait ré¬ 
sonner au loin et qu’on pouvait prendre pour celui d’une perruche. 
Presque aussitôt les trois absents, qui connaissaient ce signal, ai’ri- 
vèrent à la hâte. 

— Qu’y a-t-il ? demanda Barbe-d’Or. 

, — Ily a des Indiens qui chassent par ici, à moins que ce ne soient 
des colons dû voisinage, répondit OEil-de-Faucon, occupé à passer 
une corde au cou du chien. 

L’animal grogna, puis, la corde ayant été attachée à une des roues 
de la chàiTettè, il se mit à hurler plaintivement. 

— Lâche-le, dit Barbe-d’Or, si tu ne veux pas qu’il attire ses 
maîtres jusqu’ici. Je ne sei'ais pas fâché de voir arriver une dou-, 
zaine dé Peaux-Rouges ; mais qui sait s’ils ne sont pas dix fois plus 
nombreux? 

Le chien, se sentant libre, lécha la main de Lambert, en battant 
ses flancs de sa queue ; puis, comme s’il eût su qu’il devait au zouave 
le bon souper qu’il venait de faire, il s’approcha de lui et le caressa. 

— Ce chien n’a jamais appartenu aux Peaux-Rouges, puisqu’il ne 
nous reconnaît pas pour des ennemis, dit Barbe-d’Or. S’il n’àvaiî pas 
dévoré notre dindon, nous pourrions nous mettre à table; mais qui 
donc était de garde quand il nous a volés? 

Le Canadien montra Francis. 

— Tu dormais donc ? demanda Barbe-d’Or au zouave, en fermant 
les yeux et en appuyant sa tête sur sa main. 

Pour toute réponse, Francis lui montra les branchés chargées de 
fruits. 


n dit qu’il a été spldat, reprit en anglais l’Américain. Demande- 


lui donc si c’est ainsi qu’un soldat français tient à son poste. 

Amédée, à qui cet ordre s’adressait, transmit au sergent la question 
du vieux chasseur. 
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— Fusille-iuoi ou chasse-moi, dit Francis, en s’approchant de 
Barbe-d’Or; mais n’insulte pas mes compatriotes. 

— Au désert, reprit le Canadien, celui qui abandonne son poste 
compromet la sûreté de ses compagnons. En ton absence, un rôdeur 
pouvait emmener le cheval et les provisions ; un parti d’indiens pou¬ 
vait se mettre en embuscade autour de la clairière, pour nous atta¬ 
quer pendant notre sommeU. 

— C’est vrai, dit le sergent. J’ai commis une faute, et je suis prêt 
à en subir le châtiment. 

— Bon et brave, mais étourdi! murmura Barbe-d’Or, à l’oreille 
du Canadien. 

— On te pardonne pour cette fois, dit celui-ci,en tendant la main 
au zouave. Ton châtiment sera de faire un maigre souper ; et cornme 
nous le partagerons avec toi, tu n’auras pas le droit de t’en plaindre. 

Le chien avait disparu ; mais bientôt on entendit ses aboiements 
joyeux retentir à peu de distance, et on le vit revenu’, suivi d’un ca¬ 
valier derrière lequel chevauchait une jeune amazone. 

En apercevant les chasseurs, le cavalier s’arrêta et prit dans ses 
fontes une paire de pistolets. Ce que l’homme redoute le plus de ren¬ 
contrer au désert, ce n’est ni le loup, ni le jaguar, ni le lion ; c’est 
l’homme. 

OEil-de-Faucon, tenant sa carabine en bandoulière, fit quelques 
pas au-devant du nouveau venu, qui abaissa aussitôt ses pistolets, en 
lui demandant qui il était. 

— Qui êtes-vous vous-même? reprit Œil-de-Faucon. 

— Je suis un fermier américain, et voici ma fille. J’ai quitté l'ha¬ 
bitation avec quatre de mes serviteurs poiir donner la chasse aux 
bisons qu’on a vus sur ce territoire. L’enfant a voulu venir avec moi ; 
ce matin un troupeau de pécaris nous a séparés de notre escorte. 

— Nous, répondit le Canadien, nous sommes des chasseurs; 
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puisque vous êtes égarés, nous vous offrons de grand cœur une place 
à notre tai)le et à notre feu. 

— J’accepte, dit l’étranger en mettant pied à terre ; car nous 
ayons faim, et Lizzy dormira tranquille sous votre garde. 

Lizzy sauta à bas de sa montm’e, et, caressant son chien, elle lui 
dit : 

— Je savais bien que Trimm nous trouverait un bon gîte pour 
cette nuit. 

— Le gîte est sùr, répondit OEil-de-Faucon ; mais sans Trimm, le 
souper eût été meilleur. 

Il raconta le méfait dont l’animal s’était rendu coupable, et Lizzy 
en rit de tout sou cœur. 

C’était une gentille enfant de douze à treize ans à peine, douce et 
timide dans la 'vûe ordinaire, mais déjà résolue, en face du danger. 
Elle n’avait plus de mère ; et au lieu de rester seule à la ferme avec 
lés domestiques, elle accompagnait son pèi>e dans ses chasses et dans 
ses voyages. 

A la vue de ces hôtes inattendus, Barbe-d’Or avait mis sous la 
cendre les pieds de l’ours, et Francis s’était empressé de jeter sur le 
feu une brassée de bois bien sec. La flamme jetait de gais reflets sur 
les visages des chasseurs, quand Lizzy s’approcha d’eux. Elle alla 
drnit à Barbe-d’Or et lui tendit la main, en lui disant : « Bonsoir, 
monpère! » Puis elle salua gracieusement les jeunes gens, qui s’étaient 
levés pour la recevoir, et elle prit place sur un banc de mousse et de 
feuilles sèches qu’ils s’étaient hâtés de ramasser. 

. —- Ne trouvesrtu pas, dit Ferdinand à son frère, qu’elle ressemble 
à Béatrix? ... 

Oui, répondit Amédée, qui ne voulait pas enlever à Ferdinand 
cette agréable illusion. Elle a ies yeux bleus, les cheveux blonds et la 
douce voix de notre sœur.; Chère Béatrix, voici l’heure où, dans sa 
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prière de chaque soir, elle pensé à nous et. prie le Seigneur de nous 
protéger. 

— Que Dieu vous bénisse pour nous avoir si bien accueillis, 

dit alors Lizzy, comme si elle eût voulu augmenter encore avee 

* 

Béatrix une ressemblance qu’elle ignorait. 

Le souper, assaisonné d’un merveilleux appétit, fut trouvé parfait. 
La griffe d’ours est d’ailleurs, dit-on, un mets des plus délicats. Une 
boîte de sardines y fut ajoutée en l’honneur des étrangers. Les pa¬ 
tates, le miel et les fruits, servis sur des feuilles nuancées de blanc, 
de rouge et de vert, plus belles que la plus riche porcelaine, complé¬ 
tèrent le repas. 

On dressa une tente pour Lizzy. Quand chacun fut prêt à se livrer 
au sommeil, le zouave demanda, comme un gage de pardon, qu’on 
le choisît pour veiller à la sûreté commune. 

Le silence ne fut troublé que par les cris lointains des chacals, les 
hurlements des loups, et le vol des oiseaux de nuit. Trimm, couché 
aux pieds de son maître, ne donna pas le moindre signe d’inquiétude ; 
aussi, quoique peu accoutumé à ces bruits divers, le zouave, le voyant 
si tranquille, ne songea point à réveiller ses compagnons. Vers le 
matin, il distinguâtes pas de plusieurs chevaux; mais au moment où 
il allait en avertir QÉil-de-Faucon, le chien leva la tête, huma l’air, 
et se mit à aboyer joyeusement. 

C’étaient les gens du fermier qui arrivaient. Ils témoignèrent une 
grande satisfaction en retrouvant sains et saufs leur maître et surtout 
leur jeune maîtresse, qui saris aucun doute était bonne pour eux ; car 
ils paraissaient lui être tout dévoués. 

Après avoir longtemps cherché les traces laissées par le. cheval du 
fermier et le poney de la jeune fille, ils avaient trouvé à droite d’un 
sentier une branche brisée à la hauteur d’un homme qui passe à 
cheval, et à gauche une branche brisée aussi, mais plus bas. Un peu 
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plus loin, le même signe se reproduisait, puis plus loin encore, et 
toujours ainsi. Ils de^nnèrent cpie leur maître avait laissé pour 
eux ces indications ; et en les suivant, ils vim’ent tomber au milieu du 
campement. 

— Et les bisons ? leur demanda le colon, après avoir écouté ces 

détails. • ■ 

— Les bisons ne sont pas nomljreux, comme on l’avait àssm’é à 
sir William, dit un des serviteurs. S’il y. en a trois cents, c’est 
tout. 

— Trois cents ! s’écria Francis, qui, sa faction terminée, s’était 
assis auprès de ses amis. Il me semble que c’est un beau chiffre. 

— J’en ai vu jusqu’à cinq ou six mille en un seul troupeau, dit le 
Canadien. C’était le bon temps des chasses. Aujourd’hui le gibier est 
rare, parce qu’on le détruit sans discernement. 

— Si nos chasseurs français avaient des bois aussi peuplés que 
ceux-ci, dit Ferdmand, ils ne se trouveraient pas trop mal partagés. 

— Je vous crois, répliqua OEü-de-Faucon; mais nous qui nous 
rappelons notre jeunesse, nous voyons que les nôtres se dépeuplent. 
Les chasseurs de fourrures qui viendi’ont après nous seront obligés 
d’abandonner ces contrées et d’aller jusque dans les glaces du 
Nord. 

— Oui, dit l’étranger, qu’on venait d!appeler sir William, et qui 
était Un riche gentleman farmer^ ou gentilhomme fermier ; mais en 
attendant, s’il vous plaît de chasser le bison en notre compagnie, il y 
en aura bien assez pour nous tous. 

L’offre était trop agi’éable aux deux vieux chasseurs pour qu’ils 
eussent le courage de la refriser. Le Canadien consulta des yeux 
Barbe-d’Or, et répondit : ' 

— Mon camarade et moi nous irons, et nous laisserons nos bagages 
à la garde de ces jeunes gens. 
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■ — Emmenez mes amis, dit le zouave. Il ne faut pas trois hommes 
pour garder une mauvaise charrette. 

— Pourquoi ne la laisseriez-vous pas avec nos propres bagages, 
qu’un de mes valets amènerait et garderait ici? répliqua le gentle* 
man. Je réponds de sa probité. De cette manière, votre jeune com¬ 
pagnon ne serait pas privé du plaisir que nous nous promettons. 

Francis n’aimait point les Anglais ; mais il eût volontiers em¬ 
brassé celui-là. 

— Qu’en dites-vous, père grondeur? démandale zouave à Barbe-d’Or. 
Si vous ne me gardez pas rancune, vous me laisserez aller avec vous, 

— Je ne peux pas vous retenir ici ni les uns ni les autres, répondit 
Bàrbe-d’Or ; vous n’étes pas nos domestiques, mais nos égaux; faites 
ce que vous voudrez. 

Le choix des trois jeunes gens ne pouvait être douteux. Sir William 
envoya chercher sa voiture, qu’on lui dit avoir fait halte à une courte 
distance de la clairière, et l’on se prépai’a au départ, en faisant cuire 
un jambon d’ours, qu’on arrosa d’un excellent vin tiré des coffres du 
gentleman. 

— Ce serait un crime, dit OEil-de-Faucon, d’exposer cette pré¬ 
cieuse liqueur à tomber entre les mains des larrons blancs ou rouges. 
Faisons une cache, pour être sûrs de la retrouver. 


Bien parlé! s’écria Barbe-d’Or, qui, de soucieux qu’il était, re¬ 


devint gai tout à coup. 

Dans le désert, on a l’habitude d’enfermer dans une cache ou ca¬ 
chette les provisions, les fourrures ou les objets précieux qu’on ne 
peut emporter avec soi. Nos chasseurs en avaient fait beaucoup au 


temps où le gibier était commun. Après avoir laissé bien sécher les 


peaux, ils les enfermaient dans la plus grande et la plus solide de 
toutes, une peau de bison ou d’ours gris, par exemple; ils choisis¬ 
saient dans le bois un endroit facile à reconnaître pour eux, traçaient 
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sur la terre, à l’aide de leur couteau de chasse, un cercle qu’ils dé¬ 
tachaient ensuite à une certaine profondeur, enlevaient le gazon avec 
de grandes jirécautions et le posaient sur une autre peau exactement 
comme il était sur le sol ; puis ils creusaient un trou profond, dans 
lequel ils mettaient leur fortune, la recouvraient de terre bien tassée, 
y replaçaient le gazon de manière à ce qu’il fût impossible de 
supposer qu’on y eût touché , et s’éloignaient avec la plus parfaite 
tranquillité. 

Barbe-d’Or tira de la charrette un pic, une bêche, une pelle, et, 
faisant signe au zouave de le suivre, il se mit en devoir de procéder 
comme nous venons de le dire à l’enlèvement du gazon. Gela fait, il 
permit aux sendteurs de sir William de creuser la fosse ; et pendant 
qu’ils allaient chercher le vin, il enterra tout au fond un sac de cuir 
qu’il recouvrit soigneusement avant leur retour. 

— Si je ne reviens pas, dit-il à Francis, tu le prendras et tu en 
partageras le contenu avec OEil-de-Faucon. Il est mon frère, mais tu 
es mon fils. 

Je ne tiens pas à ton argent, mon père; mais ton amitiéme rend 
d’autant j)lus heureux, que je craignais de l’avoir perdue, dit Noël,, 
en serrant dans ses bras le vieux chasseur, qui comprenait à mer¬ 
veille ses gestes énergiques. 

Chacun des valets du gentilhomme fermier, outre le cheval qu’il 
montait, en tenait en main un autre, pour remplacer ceux qui par 
hasai’d viendraient à manquer. Sur l’ordre de leur maître, ils les 
amenèrent aux chasseurs; Lizzy reprit son poney, et la cavalcade partit. 

Un léger brouillard couvrait encore la forêt. Beaucoup plus épais 
sur une large rivière qu’on aperçut bientôt, il se teignit d’une belle 
nuance pourpre aux premiei’s rayons du soleil, roula comme des tour¬ 
billons de fumée emportés par le yent, et laissa voir l’eau limpide 
argentée de brillantes clartés. 
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De temps en temps quelque pièce de gibier partait sous les pieds 
des chevaux ; mais il avait été convenu qu’on né s’amuserait point à 
des bagatelles ; cai’ on avait hâte de rencontrer au plus tôt les bisons. 

Le bisou, qui appartient à la famille des bœufs, mais qui est beau¬ 
coup plus grand et plus fort, habite toute l’Amérique septentrionale, 
et surtout les vastes forêts situées entre les Etats-Unis et le Mexique ^ 
Us vivent en troupes si nombreuses, qu’oil prétend avoir vu de ces 
bandes compter plus de cent mille individus ; mais il n’est pas rare 
d’en rencontrer de dix et de vingt mille. Ils passent l’été dans les 
bois les plus épais, en se dirigeant aü printemps du sud au nord, et 
en automne du nord au sud. 

«Dans ces sortes d’émigrations, assez irrégulières du reste, ces 
animaux, dit Boitard, marchent en troupes nombreuses souvent de 
vingt mille et plus, si l’on s’en rapporte à quelques voyageurs ; et ils 
sont tellement serrés les uns contre les autres, que, ceux de derrière 
poussant ceux de devant, ils brisent et dévastent tout ce qui se ren¬ 
contre sur leur passage. Lorsque le ô’ont d’une de ces formidables 
colonnes rencontre un obstacle invincible, il s’arrête ; mais ceux de 
derrière continuant de mai’cher en avant, il en résulte une foule, une 
cohue tellement épaisse, que beaucoup des plus faibles périssent 
écrasés et foulés aux pieds par les autres. En été, ils se séparent par 
couples Ou par petites troupes conduites par deux ou trois vieux 
mâles, et ils se retirent dans le fond des forêts marécageuses. Comme 
leur cuir et leur chair sont fort estimés, les Indiens se réunissent 
pour leur tendi’e des pièges ou leur faire la chasse. Il n’est pas rare 
qu’ils parviennent à les faire entrer dans des enceintes de pieux d’une 
immense étendue, et alors ils en tuent douze à quinze cents dans 
une seule chasse, du moins si l’on s’en rapporte au capitaine 
Franklin, qui dit l’avoir vu. » 

Jusqu’à présent, malgré la destruction opérée sur une si grande 
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échelle, le nombre des bisons est encore très-considérable; il con¬ 
stitué la principale ressource des caravanes qui traversent la Prairie 
pour aller des Etats-Unis en Californie. Quoique ces voyageurs doivent 
en sentir le prix, ils ne la ménagent pas assez, etl’on dit que leur route 
est toute jalonnée parles ossements blanchis des bisons. Les chas¬ 
seurs en tuent aussi beaucoup, non pour leur nourriture, car ils ne 
mangent guère que la bosse que l’animal porte sur le garrot, mais pour 
en vendre la peau. Les Indiens font de même ; et de plus, ils fabri¬ 
quent avec cette peau des tentes, des ustensiles de toutes sortes 
et des canots dans lesquels ils na’^dguent sur les rivières les plus ac¬ 
cidentées. 

Pour construire un de ces canots, si légers, si faciles à manier, les 
Indiens cousent ensemble plusieurs peaux de bisons, grossièrement 
tannées, les étendent sur un châssis de frêne, et en rendent les cou¬ 
tures imperméables en les enduisant d’un mélange de suif et de 
cendre. Il n’est pas rare que les rivières du désert soient encombrées 
de troncs d’arbres déracinés par l’action lente des eaux sur leurs 
bords, ou entraînés par la rapidité de leurs flots lorsqu’elles se trans¬ 
forment en torrents. Ces ai’bres, retenant les herbes, les racines, les 
pierres, le sable, deviennent à la longue des îlots, sur lesquels finissent 
par pousser des plantes et des arbres. 

Quelquefois ces îlots sont si nombreux, qu’il serait impossible à 


une barque de s’engager dans les étroits passages qu’ils laissent entre 
eux. Les Indiens alors s’approchent du rivage, y descendent, chargent 

le canot sur leurs épaules, et le portent jusqu’à ce qu’il leur soitpos- 

{ 

sible de le remettre à flot. 

Sir William Hunter était un grand chasseur ; cependant, depuis 
plusieurs années qu’il était établi au désert, il n’avait pas trouvé l’oc¬ 
casion d’exercer son adresse sur un troupeau de bisons. Il avait encore 
été cette fois sur le point d’y renoncer, miss Lizzy Payant supplié de 
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lui permettre de l’accompagner. Il l’aimait uniquement, sa femme et 
deux fils qui partageaient sa tendresse avec cette charmante enfant 
lui ayant été enlevés. Il redoutait pour elle les dangers de cette chasse; 
mais il redoutait peut-être encore davantage de la sentir à l’habitation 
quand il n’y était pas pour la défendi’e. Sur la promesse qu’elle Ihi 
avait faite de se tenir à l’écart, de ne pas bouger de l’endroit où il la 
placerait, il avait consenti à ce qu’elle le suivît ; et il avait cru pouvoir 
ne pas se refuser à lui-même un plaisir depuis longtemps désiré. 


Il eût volontiers emmené tous ses serviteurs ; mais il fallait laisser 
à la garde de la ferme ceux sur lesquels il comptait le plus ; aussi 
n’avait-il pas été fâché de voir sa petite troupe se grossir de deux 
vieux chassèm*s de fourrures, pour lesqpiels la forêt n’avait point de 
secrets, et de trois jeunes gens pleins de courage et d’ardeur. 

Chemin faisant, Barbe-d’Or s’approcha de son brave compagnon. 

— Que penses-tu, lui demanda-t-il, dès bisons que nous allons 
rencontrer ? 


'v 


— Que veux-tu que j’en pense ? Ils sont en retard pour se mettre 
en route ; est-ce là ce que tu veux dire ? 

— Oui. 

— Eh bien ! cela prouve qu’ils se plaisaient dans la contrée qu’ils 
avaient choisie, que l’herbe y était bonne et abondante, l’ombre 
épaisse, l’eau fraîche et limpide. 

— Ça se peut ; mais ça prouve peut-être encore autre chose, 

— Quoi donc? 

— Est-ce que par hasard ton intelligence s’obscurcirait encore 
plus que tes yeux? S’il en était ainsi, il faudrait renoncer à ton glo¬ 
rieux surnom, Gomment) tu ne penses pas que ce troupeau de bisons 
décampe parce que les Indiens l’inquiètent? 

— L’idée m’en est venue ; mais elle n’était pas juste, puisqu’ils 
s’avancent paisiblement, au dire de ceux qui les ont vus, 
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-Il y a tant de gens qui voient mal. 

— Même avec des yeux de faucon, reprit ezi liant le Canadien. Il 
est certain qu’au milieu de nos forêts, beaucoup de choses qui passent 
inaperçues des gens inexpérimentés, ont pour nous une signification. 
Est-ce que tu serais fâché de rencontrer leslndiens derrière les bisons, 
toi? Il me semble qu’il y a bien longtemps que nous ne leur avons 
dit un mot, et, ma foi ! je suis curieux de.savoir si je pourrais encore 
sans trop de désavantage me mesurer avec ces démons, quand ce ne 
serait que pour savoir si mon intelligence baisse encore plus que ma 
\Tie. Ettoi, Barbe-d’Or? 

—; Moi, j’ai une vieille dette à leur payer, répondit l’Américain 
en portant la main à son front, où l’on voyait se dessiner une ligne 
blanchâtre, un peu au-dessous de la racine des cheveux. Cette'fois, je 
serai scalpé tout à fait, ou ils paieront cher la cicatrice que voilà. 
Celui qui me l’a faite vit peutrêtre encore. 

— Oui ; mais il faudrait un hasard merveilleux pour le ramener 
devant nous. 

— Et quand sa mauvaise étoile l’y conduirait, je ne le recon¬ 
naîtrais pas ; car il m’avait jeté son lazzo et renversé à ses pieds. Je 
ne l’ai vu qu’à travers le sang qui coulait de mon front, quand tu 
l’as frappé de ton couteau. 

— Pai’ malheur, la lame qui devait porter en plein cœur a glissé 
entre deux côtes, et la blessure n’a pas dû être mortelle. 

— Le premier que je trouverai payera pour lui. 

—• Si ce n’est toi, c’est donc ton frère, ou bien quelqu’un des tiens, 
dit Ferdinand, qui avait entendu cette conversation. 

Oui, c’est ainsi depuis plus de trois siècles, reprit le Canadien, 
et je ne crois pas que la ^’ieille haine des deux races soit près de 
s’éteindre. 

— Pour ma part, je ne serai pas fâché de faire connaissance.avec 

ces Indiens dont on m’a tant parlé, ajouta Ferdinand'. ■ 
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— Tu as de bien beaux cheveux, mon fils, dit (®il-de-Faucon. 
Nous tâcherons de t’aider à les garder. 

— Je les défendrai bien moi-même, répliqua le jeune homme. 
Barbe-d’Or eut un de ces souru’es de pitié qui lui échappaient 

chaque fois que ses nouveaux compagnons faisaient preuve d’une or-*' 
gueilleuse présomption. Ce sourire, mieux que les plus longs dis¬ 
cours, fit comprendre à Ferdinand que, pour combattre de tels 
ennemis, la prudence était au moins aussi nécessaire que la valeur. 
Le zouave s’était rapproché, mais il avait en vain prêté l’oreille. 

— Au diable votre maudit baragouin ! s’écria-t-il. Qui est-ce qui a. 
inventé une langue comme celle-là? 

Répète-lui tout cela, dit le Canadien à Ferdinand. Un homme 
averti eü vaut deux. 

Lizzy marchait entre son père et Âmédée, dont l’air. doucement 
sérieux lui avait plu tout de suite. Elle lui racontait les chasses dont 
elle avait été témoin ; elle voulait qu’à son tour il lui parlât de ses 


prouesses. Il avait beau avouer avec une entière humilité qu’il 
n’en avait point encore fait ; l’espiègle enfant ne voulut pas le croire. 

— Mais au moins, lui dit-elle, vous avez tué dans votre pays des 
cerfs, des loups et des sangliers? 

— Non, répondit-il. Dans mon pays, on étudie longtemps, et je 
sortais à peine de l’école quand je me suis embarqué pour l’Amé¬ 
rique. 


— Les jeunes filles sont-elles aussi très-savantes, en France? 

■ — Elles le sont moins qu’aux Etats-Unis. Elles s’occupent du 
bonheur de ceux qui les entourent ; cela vaut mieux que de les 
étonner par leur grand savoir. 

— Tu entends, père ! dit Lizzy en frappant joyeusement ses pe¬ 
tites mains l’une Contre l’autre. Je suis assez instruite, puisque je 
sais te rendre heureux. 




On marcha longtemps sans rencontrer aucunes traces des bisons ; 
mais la patience est la vertu des chasseurs du désert, et l’on conti¬ 
nuait d’avancer sans se plaindre. Le temps d’ailleurs était légèrement 
couvert, la chaleur supportable, et les conversations assez animées 
pour que les heures parussent moins longues, 

Enfin, le valet qui servait de guide à la cavalcade, vieil habitué des 
forêts, s’aiTêta court, en faisant signe à ses compagnons d’écouter. 
Un bruit semblable aux roulements très-affaiblis d’un tonnerre loin- 
tain vint à leurs oreilles. 

— Les voici I dirent ensemble Barbe-d’Or et OEil-du-Faucon. 

Le bruit augmenta promptement et devint effrayant : on eût dit 
que la terre tremblait sous les sabots retentissants des énormes bêtes 
lancées au galop. 

— Tu vois bien qu’on les chasse, dit Barbe-d’Gr à son ami. 

^ ^ ^ ^ * 

Celui-ci ne répondit que par un signe de tète; mais, pressant les 
flancs de son cheval, il se rapprocha de sir William ; se penchant vers 
lui, il l’avertit à voix basse du danger qu’il pressentait. Le gentil- 


-r 
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homme pâlit, en regardant sa fille ; il se repentit amèrement d’ayoir 
entrepris cette chasse aventureuse ; mais il n’y avait pas à reculer. 

Le Canadien devina ce qui se passait en lui. 

— Miss Lizzy, dit-il, dès que nous apercevrons les bisons, il fau- 
dra passer à l’arrière, ou mieux encore, gravir une de ces hauteurs, et 
de là regarder les chasseurs, sans vous exposer aux coups de corne,et 
aux Coups de pied de ces farouches animaux. 

— Où mon père ira, j’irai, répondit-elle en lui souriant. 


Une masse noire entourée d’un épais nuage de poussière parut à 
l’horizon; roulant comme une avalanche, elle arriva avec un bruit 
infernal à une courte distance des chasseurs. Là, le vent portant sans 
doute aux vieux bisons qui conduisaient la colonne les émanations 
dès chevaux et des cavaliers, ils firent halte, pour mieux s’assurer du 
point d’où venait le danger. Puis, pressés parla formidable cohue de 
ceux qui les suivaient, et n’osant avancer en droite ligne, ils commen¬ 
cèrent à s’écarter à droite et à gauche, sans cesser toutefois de former 



une masse confuse de crinières hérissées, de naseaux fumants et de 
cornes luisantes. 
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A cette TOe, aux mugissements terribles du troupeau effrayé, Lizzy 
perdit beaucoup de son assurance. 

— Viens, père, dit-elle, j’ai peur. 

1 ^ 

Sir William ne se fit pas prier pour la conduire sur une petite émi¬ 
nence, couronnée d’un bouquet d’arbres, d’où elle pouvait tout voir 
sans courir le moindre danger. Quand il voulut redescendre vers les 
chasseurs, elle le retint, en le menaçant de l’y suivre. Il lui fit obserr 
ver qu’il ne pouvait se retirer d’une partie à latpielle il avait convié 
des étrangers, et elle le laissa partir. 

Les chasseurs avaient fait face à la colonne, et se tenaient prêts à 
l’attaquer en même temps. 

— Feu! cria le guide, quand il la jugea arrivée à portée de la 
balle. 

Vingt détonations se firent entendre, suivies bientôt d’un grand 
nombre d’autres. Le voyageur paisible qui les eût entendues de loin 
les eût prises pour la fusillade d’un détachement en campagne. 

Bien des balles furent perdues, le poil feutré des bisons les empê- ' 
chant de pénétrer fort avant, et le plomb s’aplatissant sur l’os frontal 
dé ces énormes quadrupèdes. Le troupeau se mit à fuir dans toutes 
les directions, avec la vitesse d’un cheval laiiçé au triple galop, et 
avec des mugissements si profonds et si éclatants à la fois, que nos 
jeunes Français en furent un instant ptourdis. 

Non-seulempnt ils n’avaient jamais vu rjen do sOJÏîblable, mais ils - 
n’en avaient même pas conçu l’idée, malgré ce qu’ils aYaicnt entendu 
dire de cette chasse morveilleuse. Sir William, qui y assistait aussi 
pour la première fois, ressentit la mémo iippression bientôt 

entraîné par s.^ passion favprite, |l s’élança yero plusieurs bisons 
blessés qpi p’avaient pu fuir pssp^z rapideuîent. 

Quatre seulement étaient morts. 11 fallait achever les autres, et là 
était le plus grand péril ; car ces animaux semblaient décidés à vendre 
chèrement leur vie. Un des valets, enlevé sur les cornes d’un vieux 
guide dont une des jambes de devant était brisée, fut repris par un 
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autre et lancé au milieu du champ de bataille. Par bonheur, Barbe- 
d’Or enfonça son Couteau dans Pœil d’un troisième adversaire qui se 
ruait sur lui pour l’éventrer. Il l’aida à se remettre sur ses pieds, et 
tous deux, frappant à coups redoublés, parvinrent à sortir de la 

mêlée. * 

Les chasseurs avaient perdu de vue sir William, acharné à la pour¬ 
suite d’un bison gigantesque, dont la blessure devait être grave ; car 
il laissait derrière lui une large trace de sang. Soudain Lizzy passa 
non loin d’eux, , en criant au secours. Son petit cheval semblait voler ; 
cependant elle l’aiguillonnait encore. 

Amédée, qui, avouons-le tout de suite, n’avait qu’à un médiocre 
degré la passion de la chasse, ne se sentait aucun goût pour cette 
boucherie. Il se tenait un peu à l’écart, prêt à s’élancer à l’aide de 
Fei'dinand, que son ardeur avait emporté comme les autres. Seul il 
vit l’amazone, seul ü entendit son cri d’alarme, et seul aussi il s’élança 
sur ses pas. EUe courait toujours ; cependant il allait la rejoindre, 
quand elle déchargea son léger fusil sur un bison qui se précipitait 
vers son père, occupé à lutter contre un autre. 

— Courage, père ! dit-elle. 

Mais comnie si le second adversaire de sir William eût compris que 
ce.nouvel ennemi n’était point à redouter, il ne se retourna pas même 
vers la jeune fille, dont la balle l’avait à peine effleuré, et il continua 
de bondir vers le gentleman, qui, grâce à la docilité de son cheval, 
s’était dérobé jusque-là aux coups de pied et aux coups de corne qui 
le menaçaient incessamment, ^ ■ 

Se trouvant pris entre deux ennemis également furieux, il allait 
devenir leur victime, quand Lizzy détourna l’attention du premier, en 
lui envoyant son second coup de feu. Elle avait thé au hasard ; mais 
le hasard la servit, et le plomb lancé par cette petite main si faible et 
si délicate perça le poumon du redoutable animal. Il tomba ; se rele¬ 
vant aussitôt, il enfonça ses cornes dans, le poitrail du poney, l’enleva 
avec son léger fardeau et les lança contre un tronc d’arbre. Il fit 
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quelques pas j)our les y atteindre ; mais il tourna sur lui-même et 
s’affaissa sur le sol. 

Amédée, arrivé en même temps que Lizzy, avait attaqué l’autre 
bizon, contre lequel sir William, désarçonné, se défendait avec achar- 
nement. Soudain ranimai, se dérobant à leurs coups, s’élança vers 
le groupe formé par le poney hennissant de douleur et la jeune fille 
évanouie. Il foula le cheval sous ses pieds, et de l’extrémité de sa 
corne déchira la joue de Lizzy. L’enfant, rappelée à elle-même par 
cette "save souffrance, n’eut pas le temps de voir les yeux sanglants du 
farouche animal. Amédée s’était précipité ; trouvant dans son dévoue¬ 
ment un courage qu’il ne se connaissait pas, il saisit le bison par la 
corne qui venait de blesser Lizzy, et de la main qui lui restait libre 
il lui plongea son couteau, de chasse dans le cœur, pendant que le 
pauvre père enlevait dans ses bras l’enfant qui l’avait sauvé. 

—■ Ce n’est rien, dit-elle, en retirant pleine de sang la main qu’elle 
avait portée à son visage. Ce n’est rien, papa ; j’ai eu plus de peur que 
de mal 

Sir William jetait les hauts cris, sans se laisser rassurer par ces 
bonnes paroles. 

— Malheureux que je suis 1 disait-il. Fallait-il exposer ainsi ma 
fille ?... Elle en mourra ou elle restera défigurée. 

—Ni l’un ni l’autre, répondit Amédée. Cette blessure n’est pas 
grave; avec quelques soins, c’est à peine si elle laissera une légère 
cicatrice, qui, sans défigurer miss Lizzy, ténaoignera de son courage 
et de son amour filial. 

— Mais ces soins, qui les lui donnera ? Vous oubliez que nous 
sommes loin de tout secours, et qu’il nous faut au moins trois jours 
pour retourner .à la ferme. 

— Laissez-moi faire et ne vous inquiétez de rien, répliqua le jeune 
homme. Miss Lizzy, voulez-vous vous confier à moi? Je suis méde¬ 
cin, et je m’en réjouis, puisque je vais avoir le bonheur de vous être 
utile. 
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— Faites ce que vous jugerez nécessaire, dit-elle, pour que mon 
père n’ait plus d’inquiétude; ne craignez pas de me faire souffrir, s’il 

^ J. 

le faut. Je remercie Dieu de vous avoir envoyé à mon aide, et je me 
confie de tout cœur à celui qui m’a sauvée. « 

Amédée avait toujours sur lui sa trousse de chirurgien : dans la vie 
de périls qu’il avait embrassée, l’occasion de s’en servir pouvait se 
présenter d’un instant à l’autre. Il se servit de l’eau de sa gourde 
pour laver la blessure de Lizzy, étancha le sang qui en coulait, rappro¬ 
cha les chairs déchirées, les maintint en jîlace par des bandes de 
sparadrap, et assujettit le tout en enveloppant d’un mouchoir de 
batiste la joue de l’enfant, qui le remercia par un doux sourire. 

— Comment pourrai-je vous témoigner ma reconnaissance? lui 
dit sir William, après avoir reçu les caresses de sa fille et l’assurance 

J* 

vingt fois répétée qu’elle ne souffrait plus. 

— Vous ne me devez rien, monsieur, répondit Amédée. Je suis 
aussi heureux que vous d’avoir pu me sendr aujourd’hui pour la pre¬ 
mière fois de ce que j’ai appris. 

— Pourquoi donc un homme de talent comme vous a-t-il quitté 
son pays? 

— Pour suivre mon fi’ère, qui avait à oublier un grand chagrin. 
Mais s’il s’est aperçu de mon absence, il doit être bien inquiet ; nous 
ne pourrons trop tôtl e rassurer. 

Sir William reconnut la justesse de cette observation et comprit en 
même temps que toute autre question serait indiscrète. Il prit Lizzy 
en croupe, Amédée remonta à cheval, et ils coururent ensemble vers 
le champ de bataille, où le calme s’était enfin rétabli. Dix-sept bisons 
y gisaient ; ce qui portait à dix-neuf le nombre des victimes de cette 
chasse. 

Les deux chasseurs et les valets de la ferme étaient en train de les 
dépouiller et de mettre à part la bosse de chacun de ces animaux, 
qu’on devait abandonner ensuite à la voracité des loups et des oiseaux 
de proie. Ferdinand et Francis ne prenaient point part à cette besogne. 
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dont leui' inexpérience les exemptait. Il est juste de dire qu’ils en 
étaient enchantés. 

Après avoir appelé Amédée de tous côtés, après avoir grimpé la 
colline sur laquelle sir WiUiam avait conduit Lizzy, ils se sentirent 
sérieusement alarmés ; ils se disposaient à mettre leurs amis à sa 
recherche, lorsqu’il arriva en compagnie du gentilhomme fermier. 

Chacun s’empressa autour d’eux, à la nouvelle de l’accident arrivé 
à la jeune fill e. Elle répondit à tous avec une affectueuse gentillesse. 
Quoiqu’elle s’efforçât de paraître gaie, elle était plus pâle et plus émue 
qu’au moment du danger. Sir William le remarqua et le fit remarquer 
au docteur, 

— Il n’y a là rien qui doive vous étonner ni vous inquiéter, dit 
Amédée ; il ne faut à miss Lizzy qu’un peu de repos ; vous ferez bien 
de regagner l’habitation à petites journées., mais sans vous arrêter 
pour prendre le plaisir de quelque nouvelle chasse. 

Le gentleman se laissa facilement persuader. Il venait de se rap- 
peler la crainte qu’OEil-de-Faucon lui avait exprimée d’une rencontre 
possible avec les Indiens, et il ne voulait pas y exposer son plus cher 
trésor. Il abandonna aux deux chasseurs de fourrures la peau de tous 
les bisons tués ; il leur offrit de les faire conduire jusqu’à sa maison, 
où il les priait d’accepter l’hospitalité ; sur leur refus, il les engagea 
à garder avec eux, pour les aider à se défendi’e en cas d’attaque, la 
moitié de ses serviteurs. 

— Si nous étions en trop grand nombre, répondit Barhe-d’Or, les 
Indiens passeraient peut-être près de nous saiis se montrer. Je tiens 
beaucoup à les voir. 

— Nous y tenons tous, ajouta OEil-de-Faucon, en regardant, les 
Jeunes gens. 

— Oui, dit Ferdinand. Que sérait-ce de voir le désert sans en ren¬ 
contrer les maîtres ? 

— Ce serait mal poli de chasser sur leurs terres, sans seulement 
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les saluer, continua le zouave. Quant à moi, je suis curieux de voir 
s’ils ressemblent aux Arabes. 

— Et vous, docteur ? demanda Lizzy. 

Moi, je regretterais aussi de retourner en Europe sans avoir vu 
les Peaux-Rouges, dont votre grand romancier a si souvent charmé 
nos loisirs d’enfant. 

C’est une méchante race, méfiez-vous-en, reprit Lizzy. 

— Ne vous reverrons-nous donc plus? demanda sir William, en 
s’adressant à tous, mais en particulier à Âmédée. 

— Je sais où trouver votre demeure, répondit OEiî-de-Faucon ; 
elles ne sont pas nombreuses dans la contrée que vous m’avez indi¬ 
quée ; d’ailleurs, je la reconnaîtrais entre mille. Si quelque, expédi¬ 
tion nous conduit de ce côté, soyez sûr que nous frapperons à votre 
porte comme à celle d’un ami. 

Les valets avaient creusé une sorte de four, dont ils avaient recou¬ 
vert Pâtre de pierres plates, et ils y avaient allumé du feu. Quand ces 
pierres furent brûlantes, ils y placèrent deux bosses de bison, enve¬ 
loppées de tranches de filet, recouvrirent le tout de braise rouge, et 
attendirent le moment de servir un repas dont le besoin se faisait 
sentir à tout le monde. 

Loi’squ’ils jugèrent le morceau cuit à point, ils enlevèrent les 
tranches de filet durcies et calcinées pai' le feu, et servirent les deux 
bosses, qui, tendres et savoureuses, avaient ainsi conservé tout leur 
jus. Chacun donna un souvenir bien mérité au bon vin dont le jam¬ 
bon d’ours avait été arrosé naguère, et sir William pria ses nouveaux 
amis de boire à sa santé celui qu’ils avaient enterré. 

Le repas fini, on se sépara, en se faisant mutuellement des' s^où- 
haits de bon voyage, et en se promettant de ne jamais s’oublier, 
même si l’on ne devait pas se revoir. 

— Je vous dois la vie, dit Lizzy à Amédée, et je ne puis rien faire 
pour vous en l’emercier. 

— J’ai une sœur qui vous ressemble, chère enfant, répondit le 
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jeune homme ; demandez à Dieu que ni mon frère ni moi ne mourions 
sans l’avoir revue. 

— Ce sera fait, je vous le promets. Adieu et merci ! répondit la 
jeune amazone en essuyant une larme. 

On entendait encore les pas des chevaux du gentleman et de son 
escorte quand Barbe-d’Or se pencha vers le Canadien, assis en face 
de lui, et lui désigna du doigt un point de la Prrnrie dont les herbes 
semblaient agitées par le vent, tandis que tout autour de ce point elles- 
étaient immobiles. 

— Je vois, répondit OEil-de-Faucon, en lui montrant qu’un mou¬ 
vement semblable s’opérait à une certaine distance, mais dans la 
même direction. 

— Ceux-ci ne sont pas à la poursuite des bisons, dit Barbe-d’Or : 
ils flairent une autre proie. 

— Mais ils ne la dévoreront pas, s’écria le zouave en saisissant 
sa carabine. 

Il n’eut pas le temps de se lever ; la rude main de l’Américain 
le retint cloué au sol. 

—■ Pour combattre les démons rouges, dit-il à voix basse, il faut 
savoir ruser comme eux. Si tu veux qu’ils aient ta chevelure, va la 
leur porter ; sinon, obéis à ceux qui savent mieux que toi ce qu’il faut 
faire. 

— Parle, mon père, répondit Francis d’un ton soumis. 

— Eloignons-nous d’abord de ce grand carnage, dit le Canadien. 
II faut qu’ils croient qu’après la chasse nous avons regagné notre 
campement. 

Et les peaux de nos bisons? fit Barbe-d’Or. 

— Ils croiront que nous les avons jetées sur ces branches pour les 
y laisser sécher, et Us se mettront à notre poursuite. 

— Ou bien ils les emporteront. Nous aurons ainsi perdu le fruit 
de nos peines et de la générosité de sir William. 
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— S’ils les emportent, leur marche en sera fort alourdie ; et si 
cela nous convient, nous pourrons les poursuivre à notre tour. 

— Je ne veux pas me laisser dépouiller par ces larrons. Gagnons 

la hauteur et cachons-nous derrière les arhres, prêts à faire feu, s’ils 

* 

touchent à ce qui nous appartient. 

— Soit! fit le Canadien. Je ne tiens pas beaucoup à ce butin ; mais 
je tiens à te faire plaisir, mon vieux camarade. Je passe le pi'emier, 
tu fermeras la mai’che. 

OEil-de-Faucon se coucha à plat ventre et se mit à ramper, en 
disant aux jeunes gens de l’imiter. 

— N’est-ce pas une précaution inutile ? demanda Ferdinand. Nous 
les voyons pai’ce qu’ils sont dans la plaine nue ; mais nous sommes 
couverts par le feuillage et par l’ombre qui commence à descendre 
sur le bois. 

— S’ils étaient à notre place et nous à la leur, nous ne les ver¬ 
rions pas ; mais il y a une différence énorme entre l’œil d’un blanc, 
si perçant qu’il soit, et celui d’un Indien. 

— Et notre trace, demanda le zouave, ne la trouv^ont-ils pas ? 

— Ils la trouveront certainement, s’ils viennent ici ; mais nous tâ¬ 
cherons de la leur faire perdre tout à l’heure. 

En effet, au lieu de s’avancer en ligne droite vers la hauteur que 
Barbe-d’Or voulait occuper, OEil-de-Faucon rampa dans une direction 
opposée, jusqu’au ruisseau où les valets avaient été puiser de l’eau. 
Arrivé là, il ordonna à ses compagnons de se lever, puis il descendit 
dans le ruisseau, suivi de Ferdinand, en faisant signe aux autres de 
rester où ils étaient. Il remonta sur l’autre bord, toujours avec Fer¬ 
dinand, et marcha jusqu’au gazon fin et serré qui faisait suite au 
sable humide du talus. Alors, il détacha la couverture qui lui servait 
de tunique, l’étendit à terre, fit passer le jeune homme dessus, y 
passa lui-même, la reprit et s’en servit encore pom* rejoindre ses 
autres compagnons, sans laisser d’empreintes de pas, se dirigeant en 
sens inverse des premiers. 
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— Ils croiront que nous ne sommes que deux qui avons passé par 
là, dit-il, et, sûrs d’avoir bon marché de nous; ils suivront le même 
chemin, à deux ou trois aussi. 

— Ce sera toujours ça de moins, répondit Barbe-d’Or. Cinq ou six 
s’élanceront encore sur les traces des chevaux de sir William ; et 
quand il y en aurait une quinzaine, nous en pourrions venir à bout, 
si nous réussissons à nous bien poster là-haut, ayant qu’ils tombent 
sur nous. Qu’avons-nous à faire maintenant, OEil-de-Faucon ? 

— Reprends la tête de la colonne -et rampe par le même chemin 
jusqu’aux trois pins aux pieds desquels nous avons passé. Là, 
tu t’arrêteras et tu descendras dans la rivière, que nous n’avons pas 
voidu traverser tantôt. Elle nous conduira au pied de la montagne. 
Voici mon manteau.- 

— Suffit ! répondit l’Américain. 

La couverture passa de main en main ; Barbe-d’Or s’en enveloppa, 
et recommença de ramper dans le sillon déjà tracé. Au pied des trois 
pins-, qui s’élançaient à une prodigieuse hauteur, droits comme des 
piliers de cathédrale, la piste se rapprochait beaucoup de la rivière. 
Le manteau fut étendu sur des touffes d’herbes courbées avec une 
précaution infinie. Barbe-d’Or descendit dans l’eau, le zouave le suivit, 
puis les deux frères. 

— Attention 1 dit-il. L’eau est basse , nous n’en aurons que jus¬ 
qu’aux aisselles ; mais il faut prendre garde de laisser mouiller sa 
poudre. 

— L’union fait la force. Serrez-vous les mis contre les. autres pour 
n’être pas soulevés par le courant, ajouta OEil-de-Faucon. 

Il était encore à terre et retirait peu à peu le manteau en marchant 
à reculons et en relevant les herbes, de manière à ce que l’œil le plus 
exercé ne pût deviner qu’elles avaient été froissées. Il roula sa cara¬ 
bine dans sa couverture, la plaça sur sa tête, prit entre ses dents sa 
poire à poudre, et, s’approchant de ses compagnons, descendit avec 
eux la rivière pendant près d’un quart d’heure. 
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Le manteau fut encore une fois jeté sur la berge, pour servir de 
tapis; et comme des pierres nues, faisant partie de la montagne, 
s’avançaiènt jusqu’au bord de l’eau et montaient jusqu’au point où 
une couche de terre assez épaisse nourrissait quelques éotonniers, il 
ôta sa chaussure pleine de vase et garnie de gros clous. 

Il ne faut ni salir ni écorcher l’escaliêr par lequel nous allons 
monter, dit-il, en invitant ses amis à l’imiter. 

— Ces gens-là seront bien fins s’ils retrouvent nos tracés, pensa 
tout haut le zouave. 

T— Ils le sont, répondit le Canadien en secouant la tête d’un air de 
doute ; mais nous avons fait tout ce que nous pouvions fêdre, le reste 
ne nous regarde pas. 

— Je voudrais bien savoir pourquoi on nous a fait marcher sur le 
ventre jusqu’au ruisseau, dit Ferdinand à son frère. 

— Pour lancer nos ennemis sur une fausse piste, reprit Âmédée, 
ou du moins pour les diviser. Depuis le combat des Horaces et des 
Curiaces, cette tactique est restée à la mode. 

— Je ne connais pas les personnes dont vous parlez, répondit le 
zouave ; mais il ne faut pas être bien malin pour savoir qu’on vient 
plus aisément à bout d’un détachement en l’attaquant en détail qu’en 
bloc. 

— Je n’aperçois plus aucun mouvement dans la plaine, dit QEil- 
de-Faucoii, qui avait lestement gi’avi la montée, et voici la lune qui se 
lève. Avant une demi-heure, il fera clair comme en plein jour, et les 
indiens ne bougeront pas. Si vous me croyez, enfants. Vous tâcherez 
de dormir, afin d’avoir oublié les fatigues delà journée, s’ils profitent 
des ténèbres pour nous attaquer. Dors aussi, mon Vieux camarade. 
Ce sera moi qui veillerai. 

— Visitons d’abord nos armes, répliqua Barbe-d’Or. Le jour où, 
sans toi, j’aurais été scalpé, mon fusil a raté parce qu’il avait passé 
la nuit près de moi dans la rosée^ 

Chacun s’assura que la charge de poudre n’avait pas été endom- 
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magée par l’humidité ; puis on s’étendit sur l’herbe. Malgré l’émotion 
produite par la pensée d’une rencontre prochaine avec les Indiens, le 
so mm eil ferma promptement les yeux des jeunes chasseurs. ‘ Quant à 
Barbe-d’Or, il voulut veiller avec son compagnon. 

— Ce n’est pas trop de deux sentinelles, dit-il. Nous avons à 
guetter à la fois les Indiens et les bêtes féroces, puisque les premiers 
nous empêchent d’allumer le feu qui nous garantirait des attaques 
des autres. 

Les loups firent rage toute la nuit autour des cadavres des bisons ; 
ils devaien t être arrivés en masse à la curée ; car leurs hurlements 
formaient un bruit continu et formidable, que les échos répétaient au, 
loin. Ce féroce concert n’eut pas le pouvoir de réveiller les jeunes 


gens. Les deux chasseurs de fourrui’es les regardaient d’un œil sa¬ 
tisfait, en se disdnt que pour dormir ainsi, il fallait qu’ils fussent 
ATaiment braves 

Dès que la lune eut disparu, ces vigilantes sentinelles redoublèrent 
d’attention ; bientôt leurs yeux, habitués à sonder les ténèbres, 
crurent distinguer quelque agitation au pied même de la montagne. 
C’était une fausse alerte ; car un renard, qui n’avait osé s’attabler 
avec les loups, et qui n’avait sans doute pas le temps d’attendre les 
miettes du festin, passa près d’eux, en quête de son déjeuner. 

Mais une heure après, ils virent, à la clarté de l’aube naissante, 
quatre formes humaines s’engager dans le sentier qu’ils avaient eux- 
mêmes tracé, traverser le ruisseau, après avoir soigneusement étudié 
les empreintes qu’ils avaient laissées sur le sable, et continuer leur 
poursuite, les yeux fixés sur le gazon, qui ne leur fournissait plus 
aucune indicatio n. 

D’autres, en plus grand nombre, regardaient le sol piétiné en tous 
sens par les chevaux , puis les traces des bisons blessés , accom¬ 
pagnées de celles de trois vaillants coursiers, et, se dirigeant de ce 
côté, ils s’éloignèrent de la montagne. 

:— S’ils allaient ne plus revenir?... dit Barbe-d’Oi\ Je regretterais 
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toute ma vie d’avoir manqué cette occasion d’en envoyer deux ou 
trois au Grand-Esprit. 

— Ils reviendront, sois tranquille, répondit le Canadien. Avant une 
demi-heure tu les reverras ; ils n’iront pas plus loin que lès squelettes 

M 

des deux bisons. Il faut éveiller les enfants pour qu’ils soient prêts à 
les recevoir. 

— Sus aux Arabes ! s’écria Francis en se frottant les yeux. Où 
sont-ils donc? Fou que je suis ! ajouta-t-il. en riant; ce n’est pas avec 
des Arabes, mais avec des Indiens qu’il va falloir en découdre. 

— Chut! fit OEil-de-Faucon, en désignant du doigt un buisson qui 

s’agitait. - 

— Voulez-vous que je le descende ? demanda le zouave. 

— Voyons ce qu’il va faire, reprit le Canadien. 

A quelques pas du buisson,une tête parée d’une touffe de plumes 
noires, du milieu desquelles s’élançait une aile d’aigle, se montra 
au-dessus des herbes ; puis une seconde et une troisième un peu 
moins ornées. 

'— D’où sortent-ils donc? dit Ferdinand étonné. Y a-t-il une ca¬ 
verne au flanc de la montagne? 

— Quand je te dis que ce sont des démons, répondit Barbe-d’Or. 
L’enfer les vomit et la terre s’entr’ouvre pour les laisser passer. 

— Tu leur ferais peur, s’ils étaient assez simples pour te croire, 
ajouta Œil-de-Faucon. Ce qu’il y a de certain, enfants, c’est que les 
Indiens savent ramper comme le serpent, bondir comme le jaguar, 
et que sans les avoir ni vus ni entendus, on se trouve face à face avec 
eux. Mais ils sont de chair et d’os comme nous, et Barbe-d’Or le sait 
aussi bien que moi. 

■— Regarde, OEil-de-Faucon, reprît l’Américain ; ils ont trouvé la 
piste de sir William, et les voilà qui s’y précipitent. Est-ce que nous 

les laisserons s’emparer de ce gentleman et de la jolie petite miss qui 

. 1 

l’accompagne? 

— Ce serait offenser Dieu, répondit OEil-de-Faucon en visant 
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celui des Peaux-Rouges qui seul était à portée de sa carabine. 

• L’Indien tomba, et fut aussitôt entouré de tous les siens. 

— Alerte! dit Bai’be-d’Or, en tirant à son tour avec le même 
succès que son compagnon. Nous allons avoir toute la bande sur les 
bras ; mais la position est bonne, et noqs jouerions de malheur s’il 
en réchappait un seul. 

— Derrière les arbres, et que personne ne se découvre! commanda 
le Canadien, en donnant l’exemple. 

— Ils ne sont que six, dit le zouave avec mépris, et d’une seule 
décharge nous en pourrions abattre dix. 

' — Ils ne sont que six !... répéta Barbe-d’Or en ricanant. Mon fils 
est-il sûr de n’avoir pas parlé trop tôt? 

De tous côtés, et comme si réellement la terre se fût ouverte pour 
les laisser passer, surgissaient de nouveaux ennemis, dont les cris, 
plus féroces que ceux des loups, eussent suffi pour glacer d’effroi 
ceux qui ne lés avaient pas encore entendus. 

Amédée et Ferdinand pâlirent, et le zouave se sentit frissonner. 

— Ce n’est que du bruit, dit OEil-de-Faupon, devinant ce qu’ils 
éprouvaient ; vous y serez bientôt habitués. 

Les Indiens se ruaient vers la montagne ; ils ne voyaient point 
leurs adversaires ; mais les deux coups de feu n’avaient pu partir que 
de là. 

— C’était bien la peine de nous famé mai’cher sur votre manteau, 
dit Francis au Canadien. 

— Oui, répondit celui-ci. Les précautions étaientbien prises, et jeré- 
ponds qu’ils ne nous auraient pas trouvés. Mais Barbe-d’Or déteste les 
Indiens encore plus qu’il n’aime miss Lizzy. 

— Feu! s’écria Barbe-d’Or. 

Les jeunes gens n’obéirent point : un Indien s’avançait seul, après 
avoir attaché au bout de sa lance le lambeau d’étoffe blanche qui, 
dans tous les pays et même chez les sauvages, annonce un parle¬ 
mentaire. 
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—: Ne l’écoutez pas ! reprit Barbe-d’Or. Il n’a rien à vous dire ; il 
ne veut que vous compter ou donner le temps d’ai’river aux renforts 
qu’il attend. 

— On ne peut refiiser de l’entendre, dirent à la fois Amédée et 
Ferdinand. . ' 


— Non, ajouta Francis. Un parlementaire, c’est sacré. 

— Laisse-le parler, dit (®il-de-Faucon à son ami. Je lui ré¬ 
pondrai. 

Il fit quelques pas à la rencontre de l’Indien, qui lui dit : 

— Que mon frère le Visage-Pâle ouvre les oreilles. 

— Mes oreilles sont ouvertes, répondit le Canadien. Quelle Vérité 
mon frère rouge leur veut-il faire entendre? 

— Pourquoi mes frères pâles ont-ils attaqué la noire colonne des 
bisons auxquels les Peaux-Rouges donnaient la chasse ? 

^ Parce que les Visages-Pâles sont aussi des chasseurs, et que le 
gibier qu’ils rencontrent leur appartient. 

— Mes fi:’ères pâles ignorent-ils donc que cette terre est aux In¬ 
diens,, ainsi que tous les animaux qu’elle nourrit? 

— La terre est à tous les hommes, et le gibier à tous ceux qui ont 
une bonne arme et le coup d’œil sûr. 

■s 

—; Mes frères pâles veulent-ils nous rendre les peaux des bisons 
qu’ils ont tués, et nous livrer celui d’entre eux qui a tiré sur ses 
frères rouges, qui ne l’avaient point offensé? 

— Mes fi:*ères rouges ne marchaient-ils donc pas sur le sentier de 
la guerre ? 

— Puisqu’ils n’attaquaient ni toi ni les tiens, pourquoi voulais-tu 
les empêcher d’y marcher? 

— Parce que les Visages-Pâles qui ont passé par là sont nos amis, 
et que nous aimons mieu^ risquer notre vie que de vous abandonner 
la leur. 


L'es Pogux-jRouges sonf de vaillants guerriers. Si l.es Visages- 
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Pâles refusent d’entendre le langage de la paix, ils prendront aujour- 
d’hui leurs chevelures, et demain celles de leurs amis. 

— Celui qui a tiré sur vous, c’est moi, ditle Canadien. Prends donc 
ma chevelure, si tu le peux ; car je ne puis me livrer moi-même. 

— As-tu, pour nous résister, cinquante guerriers bien ai’més ? Si 
tu ne les as pas, livre-toi ; tes frères rouges seront cléments. 

— Comment donc me traiteront-ils ? demanda le Canadien, en 
feignant l’hésitation. 

— Mon frère pâle est un chasseur du nord. Il est fort comme le 
bison, terrible comme le jaguar, et j)rompt à la course comme l’anti¬ 
lope. Mais il a déjà -^ti. bien des hivers, et la sagesse est en lui. Il 
sera en honneur chez ses frères rouges ; il aura sa place au feu du 
conseil, et il fumera le calumet de paix avec les anciens de la tribu. 

— Il serait scalpé avant d’être au pied de la montagne, s’il avait 
la folie d’écouter tes paroles menteuses. Arrière donc, traître! s’écria 
Barbe-d’Or en tremblant de colère. 

Un éclat de rire strident lui répondit, et une flèche vint siffler à 
son oreille. 

— Feu ! Feu partout I Feu toujours I s’écria-t-il, pendant que le 
parlementaire, atteint en pleine poitrine, allait rouler au milieu des 
Indiens. 

Ceux-ci s’élancèrent en poussant de nouveau leur cri de guerre. 
Une quantité de flèches tombèrent autour des chasseurs, et plusieurs 
balles dirent frapper les aigres derrière lesquels ils s’abritaient. 

— Bravo ! bravo I criait le zouave en déchargeant et rechargeant 
sa honzie caralîine avec une merveilleuse rapidité. Que ça dure seu¬ 
lement un quart d’heure, et du train que ça va, il n’en réchappera 
point. 

— Je n’aimais guère la chasse au bison, pensait Amédée ; mais 

j’aime encore moins la chasse à l’homme; et si ce n’était pour sauver 
Lizzy.... 

Ferdinand ne disait rien et ne pensait pas davantage : tout entier 
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à ce combat, dont sa chevelure était l’enjeu, il frappait presque aussi 
vite et aussi sûrement que Francis. Quant aux deux vieux chasseurs, 

TT. 

chacun de leurs coups portait ; seulement il y avait entre eux cette 
différence qu’une joie sauvage brillait dans les yeux de Barbe-d’Or» 
tandis qu’une nuance de tristesse àssômbrissaif ceux du Canadien. 

Beaucoup d’ennemis tombaient sans pouvoir gravir la hauteur ; 
quelques-uns cependant avançaient, en profitant habilement des 
moindres accidents de terrain, et une lutte corps à corps devenait 
imminente, quand un coup de sifflet retentit au-déssus des hurle¬ 
ments et des clameurs du combat. C’était le signal de la retraité, et le 
chef à la plume d’aigle venait dé le domlér en portant à ses lèvres un 
grand sifflet d’os, qui n’était autre que le tibia d’ün ennémi. Aussitôt 
les assaillants se précipitèrent Vers le pied dé la montagne et dispa¬ 
rurent comme par enchantement. 

— Eh bien! eh bien! qu’est-ce qui leur prend? dit Fi’ancis. En 
voilà Une dégringolade' soignée ! 

— Ouf! fit Amédée, en posant à terre son fusil ; c’est fini, tant 
mieux ! 


— Ma foi oui, répondit Ferdinand. Ils peuvent se vanter de m’avoir 
donné Une belle frayeUr ; mais elle n’a duré qu’un moment, et je vois 
bien que j’aurais pu faire un soldat tout comme un autre. 

— Surtout qu’une vraie bataille ne ressemble guère à celle-là, 
reprit le zouave. On tire, mais dans la mêlée; on tue, mais sans 
savoir qui ; puis rodéur de la poudre, le bruit du canon vouslétour- 
dissent et vous enivrent ; vOüs ne savez plus ce que vous| faites ; 
tandis qü’ici, vous avez beau voir devant vous des figures barbouillées 
dé roUgé et dé noir, vous né pouvez pas oublier que ces hommes si 
laids sont des hommes. 

— Allons donc! ce sont dés bêtes fauvés, et pas autre^chose, inter¬ 
rompit Barbe-d’Or. Si, comme moi, vous vous étiez trouvés dans 
leurs griffes, vous n’en douteriez plus. 

— Ce ne sera pas encore aujourd’hui, reprit le zouave. 
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— Je n’en voudi’ais pas jurer, fit Barbe-d’Or, 

— Puis^’ils se retirent..., objecta Francis. 

— Ou je deviens stupide comme une autruche, ou ils vont préparer 
quelque diablerie, à moins qu’ils ne nous croient beaucoup plus nom¬ 
breux que nous ne le sommes et qu’ils ne se disposent à revenir en 
force.. N’est-ce pas ton avis, CEil-de-Faucon ? 

— Je ne puis croire que nous en soyons débarrassés pour long¬ 
temps, répondit le Canadien. Et, tenez, les voilà qui s’éparpillent 
autour de la montagne pour nous couper la retraite. 

— Ils veulent peut-être nous prendre par la famine, dit Amédée, 

— C’est une. mort qui ne serait pas de mon goût, njouta Ferdi- 

* 

nand. J’ai déjà l’estomac creux. 

— Ils n’essaieront pas de nous affamer ; nous pourrions avoir des 

provisions et lès retenir ici plus qu’ils n’y veulent rester. Voyez, ils 
allument du feu. ■ . 

— Pour cuire leur dîner. Nous nous régalerons de la fomée, dit le. 
zouave, 

.— Pour nous rôtir nous-mêmes, reprit le Canadien. Barbe-d’Or a 
raison, ce sont de ‘VTais démons. 

■ Chacun apportait au foyer des branches de pin qui s’y enflam¬ 
maient promptement et courait les jeter au milieu des herbes qui- 
formaient à la colline une ceinture jaunissante. Une épaisse fumée 
s’éleva,, puis la flamme jaillît, alimentée par les brassées de bois sec 
que les Indiens y lançaient en hurlant de joie. La végétation était rare 
au pied de la montagne ; mais ils y entassèrent un véritable bûcher, 
dont les langues ardentes, après avoir léché les flancs abrupts du 
rocher, gagnèrent les buissons, puis les arbres qui en couronnaient le 
sommet. 

Les chasseurs étaient terrifiés. A tout prendi’e, mieux valait encore 
être affamés que brûlés vifs. La mort par la faim est cruelle sans ■ 
doute ; toutefois elle vient lentement et laisse à ceux qu’elle menace 
le temps de chercher un moyen de^s’y soustraire. Mais la flamme 
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grandissait, et l’on ne pouvait y échapper qu’en se précipitant au 
milieu des Indiens. 

On tint conseil, et à l’unanimité on décida qu’il valait encore mieux 
mourir les armes à la main que de périr sans défense au milieu de ce 
terrD3le incendie. 



Une épaisse fumée s’éleva, puis la flamme jaillit. 


Pendant que l’épaisse fumée produite par le feuillage des arbres les 
dérobait encore à la vue de leurs ennemis, les chasseurs se dirigèrent 
du côté où ils avaient abordé. Lèvent en avait repoussé la flamme, et 
un bouquet de cotonniers encore intact devait quelque peu' couvrir 
leur marche. 11 n’y avait pas grand espoir de salut ; mais s’il en 
restait encore, c’était par là qu’il fallait le chercher. 

— Je passe le premier, dit Barhe-d’Or. Si je tombe entre leurs 
mains, ne songez pas à me dégager. Vous péririez sans me sauver ; 
et comme c’est moi qui vous ai mis en danger, il est juste que 
j’essaie de vous en tirer. 

— Nous avons passé trop d’années ensemble pour nous séparer 
aujourd’hui, répondit le Canadien. A nous deux, nous donnerons 
assez d’ouvrage à ces damnés pour que nos jeunes compagnons 
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puissent leur échapper. Vous entendez, enfants, point d’hésitation, 
point de générosité malentendue. Sauve qui peut 1 voilà le mot 
d’ordre. 

— Non î s’écria Francis. Nous nous sauverons, ou nous mourrons 
tous. Qu’en dites-vous, mes amis? 

— Agir autrement serait une lâcheté, dit Amédée. 

— Non, puisque ce serait nous obéir, reprit le Canadien. 

— Laissez-nous libres , OÈil-de-Faucon, dit Ferdinand. Cinq 
hommes déterminés peuvent faire une trouée au, milieu d’une ihasse 
d’ennemis. 


— Tant pis pour ceux qui y resteront ! ajouta le zouave. Mais bah î 
nous en réchapperons tous. En avant, et bon courage ! 

Les chasseurs descendirent avec précaution, afin de ne se- livi’er 
que le plus tard possible aux flèches des Indiens . Ils allaient atteindre 
le bouquet de cotonniers, leur dernier rempart, lorsque Baïbe^d’Or, 
qui s’était obstiné à marcher en tête, sentit la terre manquer SQUS ses 
pieds, et disparut en éfPnffant un; cri. 


OEibde-Faucon se coucha sur le sol et l’appela. 

— Descendez, dit Barbe-d’Or. Si nous ne sommes pas sauvés, 
nous aurons du moins répit. . 

— Passez tous les trois, commanda le Canadien d’un ton qui 
n’admettait aucune réplique. 

Il descendit le dernier, et trouva encore de la place dans cette 
excavation, qui devait avoir servi de cachette à quelque nombreuse 

caravane. C’était un trou circulaire très-profond, que les ronces et 

% 

les lianes avaient recouvert, et près duquel ils avaient passé sans 
l’apercevoir. 

— Si nous pouvons rester là jusqu’à la nuit, dit OEil-de-Faucon, 

les Peaux-Rouges nous croiront morts, et nous aurons quelque 
chance de leur échapper. ' 

— Nous y aurons faim et soif, ajouta Barbe-d’Or ; mais cela vaut 
encore mieux que d’être brûlés vifs. 
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— Qui dort dîne, répliqua Francis, Si nous nous endormions, les 
heures nous paraîtraient moins longues. 

— Qui pourrait s’endormir dans une position aussi critique ? dit 

Ferdinand. ‘ 

— Elle l’est en effet, répondit lé Canadien; mais nôtre vie n’ést-elle 
pas sans cesse menacée, même sans que nous nous en doutions? Et 
puisque nous savons qu’il ne tombera pas Un cheveu de nôtre tête 
sans la permission du Seigneur, pourquoi ne pas nous reposer sur lui 
du soin de nous sauver ? 

Le silence régna pendant quelques instants : chacun sè recomman¬ 
dait à Dieu du fond de sOn cœur, et sentait ses inquiétudes s’apaiser 
en s’abandonnant à la volonté du souverain Maître. 

Les cris dés Indiens n’arrivaient plus aussi éclatants aux oreilles 
4es chasseurs ; mais les crépitements de l’incendie se rapprochaient 
sensiblement. Bientôt ils entendirent gi'ésiller le feuillage des coton¬ 
niers, puis les branches craquer et sé détacher en longs fragments 
carbonisés. 

Une chaleur insupportable se fit sentir dans l’espèce de puits qui 
leur servait de refuge ; l’air qui passait au-dèssus d’eux était embrasé, 
et la terre s’échaufîait sous la masse de charbons ardents dont elle 
était couverte. 

— Nous allons cuire là-dedans comme les bosses de bisons dans le 
four, dit le zouave. 

— Nous aurions encore plus chaud là-haut, répondit le Canadien. 
N’as-tu jamais ouï dire que de deux maux il faut choisir le moindre? 

— Si fait ; mais il faut bien causer un peu pour passer le temps 
avec agrément, reprit Francis, surtout quand on est déjà presque 
enterré. Faites-moi la courte échelle, OEil-de-Faucon, afin que je voie 
ce qu’on fait dans le monde des vivants. 

Le Canadien se prêta au désir du jeune homme; mais à peine 
celui-ci eut-il mis la tête hors du trou, qu’il se rejeta èn arrière. 
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L’herbe brûlait tout autour et la flamme lui avait roussi les cheveux 
et les sourcils. 

— Que font les Indiens?lui demanda Barbe-d’Or. 

Francis n’avait rieu vu; mais, au risque de se brûler encore, il jeta 
un coup d’œil au pied de la montagne. Les Peaux-Rouges, tranquil¬ 
lement assis, attendaient que le feu achevât son œuvre. 

— Faut-il voir ces gueux-là se reposer au bord de la rivière pen¬ 
dant que nous mourons de soif! s’écria-t-il. 

— Si nous creusions encore un peu, nous trouverions de l’eau, dit 
le Canadien, en faisant résonner ses lourds souliers sur la terre 
humide. Avec du pain, nous y pom’rions wre pendant plusieurs 
jours.. 

. — Pensez-vous que les Indiens doivent si longtemps monter la 
garde autour de nous ? demanda Âmédée. 

— Nous nous échapperons cette nuit, à moins que d’ici-là notre 

* 

retraite ne soit découverte ; mais j’espère qu elle ne le sera pas. Le 
feu ne sera complètement éteint que demain ; et comme les Peaux- 
Rouges ne comptent retrouver là-haut ni nos chevelures ni nos os, ils 
ne seront pas pressés d’y monter. 

La soif allait grandissant et la faim commençait à faùe sentir aux 
chasseurs son cruel-aiguillon ; mais à quoi bon se plaindre? Ils se tai¬ 
saient, prêtant l’oreille aux bruits du dehors, ou repassant en eux- 
mêmes leur vie, qui peut-être allait finir. 

— Je ne me pardonnerai jamais, dit Ferdinand en laissant tomber 
sa main dans celle de son fi’ère, de t’avoir entraîné dans de si terribles 
aventures. 

— Courage I répondit Amédée en serrant tendi’ement cette main ; 
si nous en sortons plus forts, plus croyants et plus unis, je te devrai 
des remercîments. 

— Comment ai-je pu méconnaître ta sagesse, ta bonté, et demeurer 
sourd aux conseils que te dictait l’amitié la plus tendre et la plus 
dévouée? 
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— Ne parlons plus de cela, Ferdinand. Songeons plutôt à 
l’avenir. 

— L’avenir pour nous ne se compose peut-être que de quelques 
heures. 

• * * 

— Tout homme en peut dire autant. Notre position est critique, 
j’en conviens ; mais le promeneur qui fume son cigare sur le boule¬ 
vard peut recevoir une tuile sur la tête ou être écrasé par un 
omnibus. 

— C’est pourtant vrai, dit Francis. S’il ne faisait pas si chaud dans 
ce coquin de trou, on pourrait encore prendre patience. 

— Nous n’oublierons jamais les heures que nous y aurons passées, 

* 

reprit Amédée, et ce souvenir nous aidera à nous trouver moms 
malheureux dans les épreuves que nous aurons encore à subir. 

— Je donnerais bien ma bonne carabine pour être sûr que beau¬ 
coup d’épreuves me sont réservées, répondit le zouave. 

— Enfant! qu’est-ce que la mort, en comparaison des souffrances 
qu’un homme peut endurer, au milieu des autres hommes ? dit le 
Canadien d’un ton plein de tristesse. 

Les jeûnes gens comprirent qu’une douleur immense avait brisé 
les* liens qui l’attachaient à la société ; mais ils n’osèrent lui deman¬ 
der quelle avait été cette douleur ni troubler la rêverie profonde dan s 
laquelle il parut tomber. 



XII. 


La nuit vint enfin, une nuit sombre et sans étoiles, éclairée seulement. 
par les dernières lueurs de l’incendie. Le Caiiadien se hissai hors du 
trou et ne vit plus sur la montagne un seul arbre debout. Des troncs 
renversés achevaient de se consumer sur des amas de charbons in¬ 
candescents, et le sol était si chaud, que, n’osant y marcher de peur 
d’être aperçu, il ne pouvait non plus y appuyer ses mains. 

11 s’avança, en se brûlant cruellement, jusqu’à un pli de terrain au 
niveau duquel il éleva sa tête pour interroger l’espace. Il n’aperçut 
aucun Indien ; mais il n’en fut guère plus rassuré, car les ténèbres de 

la plaine, rendues plus profondes par la clarté du point où il se trou- 

: 

vait, ne pouvaient être sondées par l’œil le plus perçant. 

Il vint retrouver ses compagnons sans leur donner aucun conseil ; 
mais leur situation était si pénible, qu’il y ayait à la prolonger mi 
danger sérieux. Ils ne sentaient plus la faim, mais une soif ardente 
les dévorait; les parois échauffées .de leur cachette en eussent rendu 
le séjour insupportable, quand l’air n’y eût pas manqué presque com¬ 
plètement. 



1 



. LA CHASSE AUX AVENTURES. 265 

-— Sortons ! s’écrièrent-ils tout d’une voix. Autant mourir ailleurs 
qu’ici. 

Le Canadien, plus grand et plus robuste que les autres, les fit 
monter sur ses épaules, après avoir eu la précaution de leur faire 

■ï* 

laisser leurs armes à terre ; il les leur passa ensuite avec la sienne et 
s’élança dehors. 

• — Tirons-nous d’ici comme nous pourrons, ditdl. Prenons à 
droite,.à gauche, en nous dissimulant de notre mieux. Le rendez- 
vous sera à la clairière aux bisons. 

C’était le seul moyen d’échapper aux Indiens, s’ils ne s’étaient pas 
encore relâchés de leur surveillance. Tous le comprirent; mais Âmé- 

y 

dée et Ferdinand, décidés à vivre ou à mourir ensemble, ne voulurent 
point se séparer. Ils cherchèrent un instant le côté le moins éclairé, 
et, s’étant assis l’un près de l’autre, ils descendirent ainsi, portés par 

P 

les charbons qui roulaient sous leur poids. 

Le zouave avait eu la pensée de les suÙTe ; la crainte d’être un obs¬ 
tacle à leur salut l’en avait empêché. N’écoutant plus alors que la soif 
qui le pressait, il s’élança en droite ligne vers la rivière, dont le mur¬ 
mure l’attirait irrésistiblement. Il but à longs traits, trempa dans 
l’eau ses mains , et ses pieds brûlants ; ne voyant rien autour de lui 
qui pût l’inquiéter, il pensa qu’après tant d’angoisses et de souf- 
frandes, il pouvait bien s’accorder un instant de repos. 

Barbe-d’Or et le Canadien avaient cherché l’ombre comme les deux 
frères ; puis, marchant courbés et s’effaçant derrière toutes les iné¬ 
galités du sol, ils se retrouvèrent sur les dalles du rocher, juste où 
ils avaient pris pied le matin, en quittant lâ rivière. Eux non plus 
n’avaient pas voulu se quitter. 

Ils entendirent à quelque distance un léger clapotement dans l’eau ; 
ne se doutant pas de la présence de Francis, ils crurent reconnaître 
dans ce bruit insolite celui de deux avirons soigneusement enve¬ 
loppés. Sans prendre le temps d’apaiser leur soif, ils s’éloignèrent 
à la hâte, et ne s’arrêtèrent que quand tout fut redevenu calme au- 
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tour d’eux. Ils burent alors, et, continuant leur route, ils arrivèrent 
les premiers au rendez-vous. 

La clairière était déserte. Des os dénudés témoignaient seuls du 
succès de la chasse aux bisons. Les loups n’avaient pas laissé un lam¬ 
beau de chair dont les chasseurs pussent se nourrir, et les peaux sus¬ 
pendues aux branches avaient été enlevées. 

Cette circonstance ât supposer aux deux habitués du désert que 
les Indiens, sûrs de les avoir anéantis, s’étaient retirés, emportant 
leur butin. Cependant, quoique la faim se fût réveillée en eux depuis 
qu’ils n’avaient plus soif, ils n’osèrent tirer sur le gibier qu’à la clai’té 
d’un rayon de lune glissant entre les nuages, ils voyaient passer 
tranquillement à portée de leurs balles. Un coup de fusil eût suffi 
pour signaler leur présence à quelques Peaux-Rouges attardés, et 
pour leur susciter de nouveaux dangers. 

Ils se rappelaient avoir vu le matin un cerisier chargé de fruits ; ils 
le retrouvèrent sans peine et se cachèrent dans ses branches autant 
pour voir venir leurs ennemis, s’ils en avaient encore à craindi’e, que 
pour tromper un moment les impérieuses exigences de leur estomac. 
Cinq,minutes ne s’étaient pas écoulées quand ils furent rejoints par 
les deux frères. Pendant qu’ils partageaient avec eux leur repas plus 
que frugal, un cri terrible vint frapper leurs oreilles et glacer le sang 
dans leurs veines. 

— Qu’est-ce donc? demanda Ferdinand, quand tout fut retoinbé 
dans le silence. Est-ce un loup, un tigre, ou quelqu’un de ces féroces 
Indiens ? • . 


— C’est le cri d’un homme en détresse, répondit OEil-de-Faucon. 
Pourw que ce ne soit pas notre camarade qui l’ait poussé. 

— Oui, c’est lui, c’est Francis ! s’écria Âmédée. S’il ne lui était pas 
arrivé malheur, il serait ici. Il faut nous mettre à sa recherche. 

— Mort ou vif, nous le retrouverons, dit Barbe-d’Or, en se laissant 
glisser en bas du cerisier. 
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— Nous avons eu tort de nous séparer, ajouta le Canadien. L’œil 
et l’oreille âu guet, mes enfants ! Et en route I 

Les quatre compagnons retournèrent sur leurs pas; mais ils firent 
. en vain le tour de la montagne, en vain ils fouillèrent les herbes et les 
buissons épars, en vain ils appelèrent Francis ; tout demeura muet. 
La nuit se passa ainsi ; les chasseurs s’étaient éloignés peu à peu du 
théâtre de l’incendie ; mais quand le jour parut, ils y revinrent, per¬ 
suadés que ce serait là seulement que quelque indice inaperçu les met¬ 
trait sur les traces du zouave. - 

—Il s’est arrêté ici, dit le Canadien, qui longeait la rivière. Il y a bu, 
il s’y est assis, et même il s’y est étendu. Voici la marque laissée par 
son coude sur le sable humide. Il s’est levé tout d’un coup, sans 
doute en entendant du bruit, ainsi que l’indique l’empreinte profonde 
de ses deux pieds. Il a fait quelques pas au-devant de ce qui avait pu 
produire ce bruit, et il est tombé dans une embuscade. Ici,’ il y a eu 
une lutte. Voici les clous de ses bottes et la trace de quatre paires de 
mocassins de grandeurs différentes. Voyez, le sable est piétiné en 
tous sens; l’herbe est foulée assez loin du bord, et ce buisson à 
moitié arraché et brisé prouve que notre camarade a vaillamment 
résisté. 

— Il y a du sang sm* les feuilles, dit Amédée. Est-ce le sien ou 
celui de ses ennemis ? 

N’est-ce pas plutôt celui de quelque animal tué par un chasseur? 
demanda Ferdinand. Pendant que nous nous inquiétons sur le sort 
de Francis, il nous attend peut-être là-bas. 

— Connaissez-vous ceci? répondit Barbe-d’Or, en montrant aux 
deux frères un lambeau d’étoffe rouge qu’il venait de ramasser. 

— Un morceau de sa ceinture!... s’écria Ferdinand. 

» 

-— Oui, reprit l’Américain ; le zouave est prisonnier des Indiens. ' 
C’est lui qui â crié pour nous appeler à l’aide. Le laisserons-nous 
périr sans essayer de le délivrer ? 

i 

— OÙ tu iras, je te suivrai, et je réponds de ses deux amis, dit 
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OEil-de-Faucôn. Il ne s’agit que de retrouver le chemin que les Peaux- 
Rouges lui ont fait prendre. 

— On le retrouvera, répondit Barbe-d’Or, en se penchant sm’ le 
sol pour interroger les moindres vestiges laissés par les Indiens. 

Mais à partir de l’endroit où la lutte avait eu lieu, on ne voyait 
plus rien qui pût guider les recherches- Barbe-d’Or d’un côté, le Ca¬ 
nadien dé l’autre, commençaient à perdre patience, lorsque, sur le 
bord opposé de la rivière, Amédée crut apercevoir accrochés à un 
cactus épineux quelques brins de laine rouge ; 

Les chasseurs passèrent l’eau sans hésiter, et trouvèrent dans 
l’herbe une piste mal effacée dans laquelle ils s’engagèrent. Ils 

n’avaient pas fait trois cents pas, qu’un nouveau morceau d’étoffe 

' < 

leur apprit qu’ils étaient sur le bon chemin. 

Tout s’était passé comme OEil-de-Faucon l’avait deviné. Notre 
zouave, toujours trop confiant en son étoile, avait cru pouvoir se 
reposer un moment au bord de l’eau; peut-être allait-iTs’y endormir, 
tant il s’y trouvait bien, quand le bruit d’une pierre roulant à 
l’eau le rappela à lui-même, en lui inspirant quelque inquiétude 
sur le sort de ses compagnons. Il se leva, courut vers le point où le 
plongeon .avait eu lieu, et se trouva entouré par quatre Indiens que 
l’obscurité l’avait empêché d’apercevoir. 

Ils le saisirent et le désarmèrent avant qu’il sût à qui il avait affaire ; 
lui ayant passé une corde autour des reins, ils le forcèrent à traverser 
la rivière avec eux. Toute résistance étant désormais impossible, il 
jeta le long cri de détresse entendu par ses compagnons, moins en- 

F ■■ * ^ 

core pour les appeler à l’aide, comme ils l’avaient supposé, que pour 
les avertir de la présence des ennemis. 

— Je suis perdu, se dit-il, lorsqu’il put se rendre compte de sa 
position; je ne crois pas qu’il puisse en être autrement; pourtant je 
ne m’abandonnerai pas moi-même; et si ces démons m’envoient 
dans l’autre monde, ce ne sera pas sans que j’aie tout fait pour leur 
disputer ma vie. Et d’abord, si mes amis me cherchent, et ils me cher- 
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cheront, il faut qu’ils puissent savoir par où l’on m’a conduit. 
Je n’ai pas de cailloux à semer sur mon chemin comme le Petit- 
Poucet; mais j’ai ma ceinture qui ne me sert plus à rien, puisque 
ces bandits m’ont pris mes pistolets, aussi bien qùe ma carabine. 

•Comme on avait jugé inutile de lui lier les mains, il déchira la 
belle écharpe rouge dont il s’était fait cadeau pour rehausser quelque 
peu sa toiletté de chasseur, et il en sema les lambeaux le long du 
chemin. 

Il marcha toute la nuit sans comprendre un mot de ce que lui 
disaient ses gardiens; ce qui lui permit de se livrer à ses réflexions. 
Au point du jour, l’escorte fit halte. Le sergent se crut arrivé à sa 
dernière heure. 11 ftit donc agréablement surpris quand, après l’avoir 
fait asseoir, on lui offrit un morceau de viande séchée. Il l’accepta de 
gi'and cœur et le dévora à belles dents, en témoignant par des gestes 
énergiques toute la satisfaction qu’il éprouvait. 

Les Indiens riaient ; il riait avec eux, et se Im’ait à une pantomime 
expressive pour apprendre où on le conduisait et ce qu’on voulait 
faire de lui; mais, soit qu’elle restât inintelligible pour sés frères 
rouges, soit qu’aucun d’eux ne voulût lui répondre, on se remit en 
marche sans qu’il en sût davantage. 

Le soleil était haut et la chaleur devenait insupportable, quand il 
aperçut au milieu des arbres de la forêt plusieurs tentes de peau de 
bison devant lesquelles des Peaux-Rouges fumaient ou préparaient 
leurs armes. Sur le seuil d’une de ces tentes, plus élevée que les 
autres, se tenait l’Indien à l’aile d’aigle qui avait commandé l’expédi¬ 
tion dirigée contre les chasseurs de bisons. 

A 

— Est-ce là tout ce que vous amenez ? demanda-t-il. 

— Le Jaguar est un grand chef’; mais il n’aurait pas fait plus de 
prisonniers que nous. Tous lés Visages-Pâles ont péri sur la mon¬ 
tagne, à l’exception de celui-ci, répondirent-ils, en montrant ses 
chaussures et les franges de son pantalon endommagées par le feu. 


J 
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Le Grand-Esprit l’a sauvé pour réjouir les guerriers par le spectacle 
de sa mort. 

— Ce n’est pas le vieux chasseur du nord, reprit le Jaguar, sans 
dissimuler son désappointement. Celui-ci ne saura pas mourir . 

Les Indiens avaient abandonné leurs occupations ; ils entouraient le 
zouave et le regai’daient avec une joie féroce. 

— Voilà des gens qui sont bien contents de me voir, pensait 
Francis. Ce n’est pas bon signe pour moi ; mais tant pis ! il ne sera 
pas dit qu’ils auront fait baisser les yeux à un soldât français. 

Il les examinait les uns api’ès les autres avec une expression de 

curiosité insouciante et un sourire de bonne humeur qui les étonnait 

• * 

étrangement. 

— Combien y avait-il de Visages-Pâles sur la colline du feu ? lui 
demanda le chef, en assez bon anglais. 

Francis fit signe qu’il ne comprenait pas. La question lui fut ré¬ 
pétée en espagnol sans plus de succès par un Indien des frontières 
du Mexique ; puis on la lui adi’essa par signes ; et comme il ne savait 
ce qn’il devait dire, pour ne pas compromettre la sûreté de ses amis, 
il feignit de ne pas mieux entendre la langue des signes que l’espa¬ 
gnol et l’anglais. 

On lui présenta une peau de bison, comme dans une cour de justice 
on présente aux accusés les pièces à comiction ; il se recula avec une 

frayeur si bien jouée, que les Indiens ne pm’ent s’empêcher de rire 

£ 

aux éclats. Il eut l’air de les interroger; puis, comme si leur gaîté 
l’eût rassuré, il se rapprocha de la dépouille de l’animal, la souleva, 
en toucha le poil, en mesura les cornes, et finit par s’asseoir dessus. 

On lui apporta sa carabine ; il la saisit comme un enfant saisit un 
jouet, la tourna dans tous les sens, approcha de sa joue le canon poli, 
examina la batterie, passa à son épaule la courroie qui la portait, et 
la rejeta comme un poids inutile. 

n y a chez toutes les nations civilisées une loi qui interdit de punir 
quiconque agit sans discernement. Cette loi est remplacée chez les 
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peuples sauvages par un sentiment de respect pour ceux que le flam¬ 
beau de la raison n’éclaire pas. Ils croient que l’esprit des insensés 
est dans un autre monde, et que ce serait s’attirer la colère du ciel 

I ^ 

que de leur faire du mal. 

Les Peaux-Roüges se demandaient donc, avec une certaine inquié¬ 
tude, si le Visage-Pâle était fou. Francis, devinant ce qui se passait 
en eux, continuait habilement son rôle. Il s’approcha du chef, enleva 
lestement l’espèce de résille à laquelle étaient attachées les plumes 
de sa coiffure, la posa sur sa propre tête, croisa ses bras sur sa poi¬ 
trine, imita à s’y méprendre la pose de celui qu’il venait de 
dépouiller de ces insignes; comme les Indiens paraissaient fort 
irrités, il les lui rendit et alla se blottir derrière luij comme pour se 
soustraire au châtiment dont il se sentait menacé. 

Toute cette comédie n’avait qu’un but, gagner du temps, Francis 
ayant au fond du cœur l’espérance de voir arriver des libérateurs. Il 
lui fallut toutefois pour la continuer plus de courage qu’il ne le 
croyait. 

Les Indiens commencèrent devant lui les apprêts de son supplice ; 
quatre d’entre eux se mirent à débarrasser de ses basses branches 
un arbre placé au milieu du camp, à le dépouiller de son écorce, puis 
à le teindre en rouge ; quand cela fut fait, ils montrèrent à Francis 
qu’il y serait attaché. Lui, sans s’émouvoir, s’approcha de l’arbre et 
en fit le tour en dansant et en chantant. 

D’autres aiguisaient leurs couteaux à scalper, pendant que d’autres 
encore amassaient près du poteau du supplice une grande quantité de' 
bois, destiné à réduire en cendres le corps du Visage-Pâle. Francis 
les regardait faire sans que sa joyeuse insouciance se démentît, et il 
apporta lui-même quelques branches au bûcher. 

Quand ces préparatifs furent terminés, les Indiens, impatients de se 
repaître des souffrances du chasseur blanc, pressèrent le chef de 
donner le signal du supplice. Le zouave n’eut pas besoin d’interprète 
pour lui traduire la conversation qui s’établit entre eux ; mais pas un 
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muscle de son visage ne bougea, pendant qu’il en déchiffrait le sens 
-surles traits des interlocuteurs. 

Le chef seinblait inquiet de la responsabilité qui pèserait sur lui si 
cet homme était réellement insensé. Ceux qui avaient amené Francis 
assuraient qu’il avait toute sa raison, car il leur avait résisté et avait 
même porté à l’un d’eux un coup de son couteau dans le bras. Ce 
dernier, montrant sablessui’e, insistait plus fort que les autres pour 
obtenir vengeance ; mais l’irrésolution du chef était encore augmentée 
par l’indifférence de Francis, qui, assis sur la peau du bison, chan¬ 
tait à tue-tête, en se dandinant comme s’il berçait un nouveau-né, la 
vieille chanson de Marlborough. 

Enfin, l’Indien à la riche coiffure, ne pouvant plus résister aux 
instances de ses frères, et voulant cependant se donner le loisir d’étu¬ 
dier encore la folie du prisonnier, promit de le leur livrer, si, le soir 
venu, le Grand-Esprit ne s’était pas prononcé en sa faveur. 

Francis le vit montrer le soleil qui descendait vers le couchant, 
puis la place où la lune devait se lever, et il comprit que la blanche 
reine des nuits serait au nombre des témoins de son supplice. Les 
larmes lui montèrent aux yeux ; pour les cacher, il s’étendit noncha¬ 
lamment sur la peau qui lui- servait de tapis et il feignit de s’en¬ 
dormir. 


On causait encore autour de lui ; mais il ne cherchait plus à savoir 
ce qu’on disait. Il profitait du repos que lui laissait- ce sommeil appa¬ 
rent pour se disposer à mourir. Il se revoyait enfant, agenouillé près 
de sa mère, dans la petite église de son village ; il entendait la voix- 
du vieux curé parlant du bon Dieu, le meilleur de tous les pères, tou¬ 
jours prêt à écouter ceux qui l’implorent, et du fond de son cœur il 
l’invoquait. La belle image de la sainte Vierge, debout sur son autel, 
au milieu des fleurs et des lumières, comme aux jours des grandes 
fetes, abaissait encore sur lui ses doux regards 5 et autour de lui 
résonnait encore l’harmonie des. saints cantiques. 

Seul en face de la mort, et d’une mort affreuse, il retrouvait dans 
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ces souvenirs d’ineffables consolations. Il se prosternait en pensée au 

/ 

pied de l’autel vénéré, et il murmurait tout bas cette prière long¬ 
temps oubliée : 

« Souvenez-vous, Marie, qu’on ne vous à jamais invoquée en vain. 
Ayez pitié de moi ! S’il faut que je meure, obtenez-moi miséricordê. 
Mais plutôt sauvez-moi, sainte Vierge : vous le pouvez, et je vous en 
supplie. » 

De temps en temps, le condamné ouvrait les yeux; et chaque fois 
il voyait le soleil plus rapproché de la hauteur derrière laquelle il 

allait disparaître. Enfin ses derniers rayons s’éteignirent, et la lune 

'■ ■■ - « 

sortit toute rouge du milieu d’un nuage. 

Des cris de joie saluèrent son lever. Notre zouave, si brave qu’il 
fôt, sentit sa résolution l’abandonner. 

, L’heure était arrivée, et le Grand-Esprit n’avait pas parlé. Le chef 
donna le signal impatiemment attendu.; le prisonnier, tiré de son 
sommeil par ceux qui allaient devenir ses bourreaux, fut conduit au 
pied, du poteau. On l’y attacha par les mains et par les pieds, et la 
danse du scalp commença. Les Indiens agitaient sous ses yeux les 
chevelures qu’ils avaient conquises ; une ronde sauvage, accompagnée 
de cris et de roulements de-tambours, tourbillonna autour de lui. 

Elle cessa tout à coup, et le jeu des couteaux la remplaça. Dans ce 
jeu cruel, chaque guerrier lance son couteau à scalper, de manière à 
effleurer le condamné sans lui faire autre chose que de légères bles¬ 
sures ; mais ce n’est pas par humanité, loin de là; c’est uniquement 
pour prolonger le plaisir des bourreaux et les souffrances de la 
victime. 

Francis était devenu très-pâle ; rnais s’il ne donnait aucun signe de 
frayeur, il ne songeait plus à simuler la folie. En face de la mort, 
qu’il voyait désormais inévitable, il se rappelait tout ce qu’on lui avait 
appris d’une autre vie ; il demandait à Dieu pardon d’y avoir si peu 
songé quand aucun danger ne le menaçait, et il le priait de lui faire 
miséricorde. 

18 
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Quand le jeu des couteaux eut assez longtemps duré, le chef fit un 
signe; tous ceux des Indiens qui avaient des fusils se rangèrent en 
demi-cercle autour du poteau, et le tir commença. Les baUes sifflaient 
aux oreilles de Francis, sans toutefois lui faire aucun mal ; le jeu 
j)laisait aux Peaux-Rouges, et malheur au maladroit qui l’eût fait cesser 
troj) tôt. On ne voulait pas tuer le prisonnier d’un coup de fiisil : sa 
mort eût été trop douce, 

A toutes choses il y a une fin. Les Indiens, après avoir assez long¬ 
temps exercé leur adresse, se débarrassèrent de leurs armes, et empi¬ 
lèrent autour du condamné le bois vert qui devait le consumer à 
petit feu. 

Une épaisse fumée s’élevant aussitôt, le dérobait aux regards de ses 
bourreaux quand une voix mmnnura derrière lui ; 

— Courage, Francis ! Nous sommes là ! 

_ ■r'- 

Il se croyait la dupe d’une illusion ; mais ses liens tombèrent, et il 
se sentit vivement entraîné loin du lieu de son supplice, tandis qu’un 
guerrier de fière mine et de haute stature s’élançait en avant du 
bûcher. 

Son visage, peint comme celui des Indiens, était sans barbe ; son 
costume ne différait point du leur ; mais sa coiffure de plumes et de 
feuillages achevait d’en ,faire un véritable géant. Il s’appuyait d’une 
main sur une massue, de l’autre il saisit la lance ornée de chevelures 
qui venait de donner le signal de la mort du prisonnier. 

Le premier mouvement des indiens fut une surprise mêlée d’effroi ; 
mais ils ne tardèrent point à se rapprocher de cette apparition, 
à laquelle les flammes qui commençaient à s’élever du bûcher don¬ 
naient quelque chose de fantastique. 

Le Jaguar, stupéfait, puis irrité de se voir enlever les insignes du 
commandement, menaça le nouveau venu de son couteau; mais 
celui-ci attachant sur lui un regard plein de douceur et de majesté, il 
baissa les yeux et murmura : 

— D’où vient mon frère, et quel est son nom ? 
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— Je suis, le grand chef indien, fils du soleil, que mes frères 
attendent depuis longtemps; j’arrive de la terre des Esprits pour les 
délivrer à jamais des Visages-Pâles. 

Les Peaux-Rouges et leur chef se prosternèrent. , 

— Que mon père parle, dit le Jaguar. Ses fils sont prêts à lui 
ohéir. 

— Le Grand-Esprit veut que mes fils me conduisent vers les 
anciens de la tribu, et que tous ensemble nous exterminions leurs 
ennemis. 

— Mon père va assister à la mort d’un prisonnier ; puis il donnera 
ses ordres, et ses fils les exécuteront. 

— Le Grand-Esprit ne voulait pas du sang de cet homme, il l’a 
délivré. Qu’on me donne ses armes. 

Des cris partirent de tous côtés : les Indiens venaient de s’aper¬ 
cevoir que leur victime avait disparu. Mais, se rappelant les signes de. 
folie que le Visage-Pâle avait donnés, ils s’estimèrent heureux de ce 
que l’intervention du fils du soleil les eût empêchés d’attirer sur eux, 
par sa mort, la colère du Grand-Esprit. Le Jaguar lui-même lui apporta 
la carabine et les pistolets du zouave. 

Qu’on amène les chevaux! s’écria le nouveau venu. 

Un grand mouvement se fit dans le camp. Les chevaux furent 
amenés ; le Jaguai’ donna le sien au fils du soleil et se contenta d’un 
autre qui n’avait ni la même beauté ni la même vigueur. 

Le grand chef s’élança en avant, en poussant un cri de guerre si 
formidable, que la forêt en l’etentit au loin ; et sans aucune hésita¬ 
tion, il guida ses fils sur le chemin qu’ils avaient parcouru à la pour¬ 
suite des bissons. La troupe allait vite et ne prenait aucunes précau¬ 
tions pour couvrir le bruit de sa marche, ni pour en faire disparaître 
les traces. Puisque le grand chef tant désiré était avec eux, ils 
n’avaient rien à craindre. 

Quand la lune disparut, laissant la forêt dans une obscurité pro¬ 
fonde, le fils du soleil permit à ses frères de prendre du repos, pen- 
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dant qu’il irait lui-même reconnsdtre si les ténèhres ne cachaient pas 
quelque embûche. Le Jaguar voulait l’accompagner. 

— Non, dit-il, que le vaillant chef qui a combattu hier dorme 
maintenant; et qu’il dorme en paix, puisque je veillerai pour lui- 

Le Jaguar obéit ; mais quand les premiers rayons du soleil, tamisés 
par la verdure des gr&nds arbres, vbirent l’ai’racher à ce profond 
sommeil, le grand chef n’avait pas reparu. On l’attendit encore, on 
l’appela, on le chercha, et la méfiance entra peu à peu dans l’esprit 
des Indiens. Un d’entre eux dit que quand le fils du soleil s’était 
montré près du. bûcher, il avait trouvé que cet homme ressemblait à 
celui qui avait refusé de se livrer à eux, sur la montagne à laquelle ils 
avaient mis le feu. . . 


Ce soupçon éveillé grandit tout à coup, au point de ne leur laisser 
aucun doute sur la mystification que le vieux chasseur pâle leur avait 
préparée. Les Peaux-Rouges furieux jurèrent par les os de leurs pères 
de le prendre mort ou vif. - 

C’était en effet notre ami le Canadien, qui n’avait rien trouvé de 
mieux à faire pour sauver le zouave que d’exploiter la crédulité des 
Indiens, en se présentant à eux comme le libérateur attendu pai’ 
toutes les tribus sauvages depuis la mort de Montézuma. Il avait 
coupé sa bai’be et peint son visage en employant le suc des plantes 
dont ils se servaient eux-mêmes, et dessiné sur la tunique qu’il avait 
empruntée à Barbe-d’Or un magnifique soleil. 

Il ne comptait pas sur un succès aussi complet que celui qu’il 
avait obtenu ; il voulait laisser à ses compagnons le temps de délivrer 
le zouave et de se cacher avec lui, jusqu’à ce qu’il fût en état de fuir 
ou de combattre. On ne devait s’arrêter à ce dernier parti que si 
OEü-de-Faucon, reconnu et entouré, se trouvait en danger, ce qu’il 


était convenu de faire savoir à ses amis en imitant le cri du hibou. 


A ce signal, les quatre compagnons, s’élançant à son secours, 
devaient le sauver ou périr avec lui. Si, au contraire, c’était le cri de 
guerre des Peaux-Rouges qui arrivait jusqu’à eux, poussé par le vieux 
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chasseur, ils devaient, sans s occuper de lui, regagner a toute vitesse 
la montagne incendiée et se cacher dans le trou qui déjà leur avait 
donné asile. 

C’était jouer gros jeu, ils le savaient tous ; mais ils risquaient volon¬ 
tiers leur vie pour sauver celle du zouave. Leur seule crainte était 
d’arriver trop tard. Si le brave garçon n’eût pas eu l’heureusê idée de 
faire douter de sa raison, leur dévouement eût été inutile. 

Pour comprendre avec quelle ivresse il se sentit libre, il faudrait 
avoir éprouvé les tenables angoisses par lesquelles il avait passé. 
Pressé dans les bras de ses amis, il se croyait encore le jouet d’un 
songe ; ce ne fut que quand Ferdinand lui donna son couteau et 
Âmédée un de ses pistolets, en lui expliquant que peutr-être ils allaient 
avoir à débvrer le Canadien qui s’était exposé pour lui, qu’il recou¬ 
vra le sentiment de sa position. 

Barbe-d’Or, laissant ensemble les trois jeunes gens, s’était rappro¬ 
ché du camp indien et se tenait caché derrière le poteau du sup¬ 
plice, pour être prêt à s’élancer au secours de son ancien compa¬ 
gnon. Il voyait, il entendait tout; et avant que le cri de guerre re¬ 
tentît, il avait rassuré ceux qu’il appelait ses enfants. 

Pendant qu’CEil-de-Faucon galopait à la tête des Indiens, ils 
reprirent le chemin de la montagne aussi vite que les forces du 
zouave le lui permirent. Ils y étaient arrivés depuis quelques heures, 
quand Barbe-d’Or, qui commençait à s’inquiéter, reconnut le bruit 
des pas du Canadien. 

— Tu vois que je n’ai rien oublié, dit-il à Francis, en lui remet¬ 
tant ses armes, après l’avoir tendrement embrassé. Tu l’as échappé 
belle, mon fils, et il faut que tu aies autant de courage qu’un vieux 
chasseur pour avoir déjà retrouvé ta bonne mine et ton air jovial. 

— J’ai passé de vilains quarts d’heure, répondit Francis, Pourtant 
j’espérais toujours ; je me disais : Dieu est tout-puissant et mes amis 
sont si dévoués.... Je savais bien que si vous retrouviez mes traces, 
vous ne me laisseriez pas périr sans essayer de me sauver. 
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— Parbleu ! tu en ferais autant pour nous, dit OEil-de-Faucon. 

— C’est entre nous tous à la vie et à la mort, reprit le zouave. 

— Et les Peaux-Rouges? demanda Barbe-d’Or. Qu’en as-tu fait? 

—- Je les ai engagés à dormir pendant que j’explorerais les che¬ 
mins. J’ai couru pendant un quart d’heure au galop de mon cheval, 
puis j’ai rempli de terre et de pierres le sac dans lequel je mets mes 
proAusions ; je l’ai mis sur le dos du brave animal, en le chassant du 
côté d’où sont venus ces Indiens maudits, et j’ai repris à pied le 
chemin qui devait me ramener auprès de vous. 

— Pourquoi ce sac de terre et de pierres ? demanda Ferdinand. 

— Pour que le cheval, à peu près aussi chargé que quand il me 
portait, laisse les mêmes empreintes sur le sol mârécageux de la 
forêt. 


— Vous pensez donc qu’il ne sera pas retourné vers son maître ? 

— Non, il aura continué sa route vers le v^dgwam : je l’ai deviné à 
sa vive allure et à ses hennissements joyeux ; et je parierais qu’à cette 
heure, nos ennemis, après avoir cru que je les trahissais, s’ima¬ 
ginent que j’ai poursum ma route jusque-là, et sont près d’y arriver 
aussi. 


— Nous n’aurions donc plus rien à craindre d’eux, dit Âmédée, et 
noue pourrions sortir bientôt de ce trou? 

Je l’espère; mais il est prudent d’y rester encore un peu ; rien 
d’ailleurs ne nous en empêche ; car j’apporte des provisions. 

Il ouvrit un sac de peau de daim rempli de chair de bison séchée 
et réduite en poudre, et il tira de la poche de sa tunique un flacon 
d’eau-de-feu qu’il avait trouvé dans l’espèce de valise que portait le 
cheval du chef. Cette poudre de bison, arrosée d’un peu de cette eau- 
de-feu dont les Indiens sont si a^ûdes, réconforta nos chasseurs et 
leur permit d’attendre sans trop souffrir l’heure du départ. 

Dans ce trou, évidé en forme de dé à coudre, il était impossible de 
se coucher et même de s’asseoir ; ce qui leur eût été bien nécessaire, 
après les fatigues qu’ils venaient d’endurer ; mais du moins iis ne 
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craignaient plus d’y être rôtis comme dans un four, et Francis assurait 
à ses amis qu’ils s’y trouveraient à merveille s’ils avaient été comme 
lui attachés au poteau du supplice. 

— Appuie-toi sur mon épaule, lui dit Barbe-d’Or ; tâche d’oublier 
tout cela et de reprendre des forces. 

— Non, répondit le zouave, je ne veux oublier ni ce que je vous 
dois ni ce que j’ai promis à Dieu, quand je me croyais si près de la 
mort. Ah ! quand on croit n’avoir plus que peu d’instants à vivi’e, on 
voit les choses tout autrement que quand on est plein de jeunesse et 
de santé. Je ne me suis jamais moqué de ceux de mes camarades qui 
avaient de la religion ; mais je ne me suis jamais non plus mis en 
peine de les imiter. J’ai eu tort, je le reconnais ; et puisque j’ai été 
si visiblement protégé, je veux m’en souvenir toujours. 

— Et pour ne plus courir de pareils dangers, tu nous quitteras 
aussitôt que tu le pourras et tu retourneras en Europe ? dit (Eil-de- 
Faucon. 


— Je n’ai là-bas ni père ni mère, ni frère ni sœur, ni parents ni 
amis. Vous êtes toute ma famille. Quoique je ne veuille m’engager à 
rien, il me semble que c’est avec vous que je passerai la vie que vous 
m’avez conservée. 

— Reste libre, mon fils, reprit le Canadien, et surtout ne crois pas 
nous devoir tant de reconnaissance. Ce que nous avons fait pour toi, 
nous l’amâons fait pour un aufre. Est-ce vrai, Bai*be-d’Or? 

■ Quel est l’homme qui pourrait voir martyriser un chrétien par 
les démons rouges sans essayer de le leur enlever ? Nous aurions fait 
pour un autre ce que nous avons fait pour lui, c’est bien vrai ; seule¬ 
ment nous ne l’aurions pas fait d’un même cœur. 

i 

— Et OEil-de-Faticon n’aurait pas pensé à jouer en sa faveur une 
comédie que je ne comprends pas, reprit le zouave. 

— C’est que tu ignores que les Indiens attendent un libérateur, et 
que la tradition veut que ce grand guerrier qui doit chasser tous les 
blancs de leur pays soit l’inca Montézuma, mort peu de temps après 
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la découverte de l’Amérique. Ah ! si j’avais pu me procurer le costume 
que je désmais, j’aurais encore mieux joué mon rôle, 

— L’essentiel, c’est que vous ayez réüssi à délivi’er notre cher 
Francis, dit Ainédée. Mais il faut que ces gens-là soient bien crédules 
pour vous avoir pris au mot. 

— Ils sont ignorants et superstitieux, par conséquent disposés à 
croire au merveilleux. Mais le premier moment de surprise passé, 

' ' *3 

'leur caractère méfiant reprend le dessus; ils raisonnent, ils com¬ 
parent, ils demandent des preuves, et se vengent impitoyablement 
de ceux qui les ont trompés. Il n’aurait pas fait bon pour moi de¬ 
meurer avec eux plus longtemps ; et s’ils s’étaient obstinés à me 
suivre, je ne sais comment je leur aurais échappé. 

— Dis aussi, ajouta Barbe-d’Or, qu’ils ont une si haute opinion de 
leur valeur et de la crainte qu’ils inspirent, qu’ils ne peuvent se 
figurer qu’un homme seul, ou même cinq ou six hommes, se risquent 
à les attaquer. 

— Ma foi ] dit Noël, je désirais faire connaissance avec eux ; mais 
je les ai assez '^tis. Tous les chemins me seront bons, pourvu que je 
sois sûr de ne pas les y rencontrer. 

— Comment! s’écria Barbe-d’Or, tu ne souhaites pas de te 
venger ? 

— Me venger, sur qui? Ne serait-ce pas le plus grand des hasards 
si je retrouvais ceux qui faisaient si adroitement voltiger leurs cou¬ 
teaux autour de moi? Quels éclairs, mes amis! J’en ai encore la chair 
de poule, Et leurs balles qui vous effleurent les cheveux,... Et le 
plaisir d’être enfumé comme un jambon, .en attendant que la flamme 
vous dévore.... Je me croyais brave; mais je mentirais indignement 
si je disais que je n’ai pas eu peur. 

— Que nous en prenions seulement un, dit Barbe-d’Or,' et nous 
lui rendi’ons tout ce que ceux-là t’ont fait souffrir. 

— Vous ne le feriez pas, répliqua Ferdinand. Vous êtes des 

hommes civilisés, et non pas des sauvages. ■ 
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—- Tu en paTlesbien à ton aise. As-tu manqué, comme moi, d’être 
scalpé ou d’être brûlé vif comme celui-ci? 

— Ma foi ! répondit le zouave, je n’ai pas de goût pour le métier 
de bourreau, et je vous répète que mon seul désir est de ne plus 
revoir aucune de ces faces bariolées qui, j’en suis sûr, me donneront 
le cauchemar plus d’une fois. 

— Et vous? demanda le Canadien aux deux frères. 

f 

— Nous sommes de l’avis de Francis, répondit Âmédée. 

— Moi aussi, reprit OEil-de-Faucon. Donc, mon vieux Barbe- 
d’Or, puisqu’il y a quatre voix contre la tienne, elle ne peut piré- 
valoir. 

'— Que ferez-vous donc pour éviter ces gens-là, qui déjà sont à 
notre poursuite ? demanda Barbe-d’Or. 

S’ils n’y sont pas encore, ils s’y mettront, dit le Canadien. 
C’est parce que je connais leur obstination que je vous propose de 
rester ici cachés, jusqu’à ce que nous sachions de quel côté ils se di¬ 
rigent. Ils ne nous chercheront pas sur cette montagne pelée qu’on 
peut explorer d’un coup d’œil, et sur laquelle un lièvre ne trouverait 
pas à se cacher. S’ils vont plus loin, nous les laisserons passer, puis 
nous prendrons une route opposée à la leur. Si rien ne nous avertit 
cette nuit de leur présence, nous irons retrouver notre premier cam¬ 
pement. ’ 

— Et le bon vin de sir William, dit le zouave en riant. 

— Nous y rentrerons aussi riches que nous en sommes sortis, 
murmura Barbe-d'Or, Si ces gueux ne nous avaient pas enlevé les 
peaux de nos bisons.... 

— Je rie les regrette pas; je serai trop heureux d’y rapporter la 
mienne, ajouta Francis, dont la bonne humeur revenait. 

— C’est une expédition manquée ; mais ce n’est pas la première, 
et j’espère, mon vieux, que ce ne sera pas la dernière, dit OEil-de- 
Faucon. Le petit docteur n’aura pas non plus fait grand butin. Quant 
à ceux-ci, ajouta-t-il en montrant le zouave et Ferdinand, puisqu’ils 
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ne voulaient que faire la chasse aux aventures, je crois qu’ils doivent 

*• 

être satisfaits. 

— Nous n’avons pas perdu notre temps, répondit Ferdinand. 
J’avoue que je ne demande pas à l’employer souvent ainsi. Depuis 
hier, nous avons failli être éventrés par les hisons, percés de flèches 
par les Indiens, rôtis là-haut ou cuits dans le four que voici, sans 
compter la faim et la soif que nous avons endurées. 

— Et le reste! fit le zouave. Si jamais nous retournons en France, 
nous aurons de quoi raconter. 

— Ce qu’il y a de pire, reprit Amédée, c’est qu’on ne nous croûa 
pas, quand nous ne dirions que l’exacte vérité. 

— Chut ! fit Barbe-d’Or, en mettant un doigt sur ses lèM’es. 

Les cinq compagnons demeurèrent muets et attentifs. On entendait 
un bruit lointain, dont il paraissait difficile de deviner la nature. 

— C’est le tonnerre, dit Ferdinand. 

— Il n’y a pas un nuage, objecta son frère : c’est le vent; 

— Pas une feuille ne remue. Ce sont les bisons qui reviennent, 
répondit le zouave en se hissant au bord du trou. 

— C’est le galop d’une dizaine de chevaux, dit OEil-de-Faucon. 

— Les Indiens?... demanda Francis.. 

— Oui, réponditBai’be.-d’Or. 

— Ils passeront, dit le Canadien, j’en jurerais; mais tenons-nous 
toujours prêts à les recevoir. 

Chacun visita ses armes. Barbe-d’Or semblait joyeux; Amédée et 
Ferdinand étaient calmes ; le zouave, que les deux vieux examinaient, 
sentait le feu lui monter aux joues. Quoi qu’il en eût dit, le désir de 
la vengeance s’éveillait dans son cœur. 

Bientôt le pas des chevaux se fit entendre distinctement. Les In¬ 
diens sortirent du bois ; Francis reconnut parfaitement le Jaguar à 
sa plume d’aigle et à sa lance ornée de chevelures. Arrivé au pied de 
la montagne, le gi’oupe se partagea en deux, afin de l’explorer des 
deux côtés. Elle n’offrit rien de suspect aux cavaliers ; car ils sere- 
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joignirent, sans s’être arrêtés, et iis continuèrent à s avancer en si¬ 
lence vers le chemin que sir William et sa fille avaient suivi. Ils ne 
se donnèrent pas la peine de rechercher la trace des chevaux ; ils 
avaient remarqué la piste et la suivaient sans hésitation. 

■* 

— Nous voici délivrés, dit OEil-de-Faucon. Ils vont au midi, nous 
irons au nord. 

— Oui, ajouta Barbe-d’Or, les voilà partis ; ils ne s’arrêteront que 
devant la ferme du gentleman. 

— Pourvu que la gentille Lizzy n’y soit pas seule ! dit Amédée. 

— Son père ne l’aura pas quittée, répondit le Canadien. Il devait 
s’attendre à une attaque, et il se sera mis en état de défense, 

-— Il a de nombi’eux serviteurs, et sans doute une maison fortifiée, 
ajouta Ferdinand. Dix Indiens ne lui feront pas peur. 

— Qu’est-ce que j’aperçois donc là-bas? demanda Barbe-d’Or, qui, 
l’œil au niveau du sol, continuait à examiner la campagne. 

— C’est un détachement d’infanterie, répondit le zouave. Les ca¬ 
valiers vont en éclaireurs, les autres les suivent. 

— On nous fait beaucoup,d’honneur, ajouta le Canadien; c’est une 
armée qu’on met à nos trousses. 

Comme ils allongent le pas! reprit Francis. Courez, mes petits, 
je n’ai pas la moindre envie de vous rejoindre, 

— Ce qu’ils vont faire là-bas ne nous regarde en rien , dit Barbe- 
d’Or. Nous sommes saufs ; c’est tout ce qu’il nous faut. 

— Oui, mais sir William et Lizzy ?... hasarda Ferdinand. 

— Qii’ils se tirent de là comme ils pourront ; c’est leur affaire, 
répliqua l’Américain. 

— Que voudrais-tu donc faire? demanda l’autre chasseur, trop 
habitué à lire sur le visage de son vieil ami pour se laisser prendre à 
cette indifférence affectée. 

— Moi? Rien. Est-ce que je connais sir William et sa fille au-” 
trement que pour les avoir rencontrés par hasard? Si les Indiens les 
attaquent, tant pis pour eux. 
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Pourquoi dissimuler avec nous? reprit le Canadien. Pourquoi 
affecter une indifférence que tu n’éprouves pas ? 

—- Si tu ne mè devines pas, à quoi me servirait de parler? 

— Je te devine si bien, que si nous étions seuls, toi et moi, je te 
dirais : « Suivons , de loin ces gueux-là, et peut-être serons-nous utiles 
à ceux qu’ils vont attaquer. » Mais nous ne sommes pas seuls, mon 
ami. 

Le Canadien s’était exprimé en espagnol. Toutefois les jeunes gens 
n’avaient pas besoin de le comprendre pour partager ses sentiments. 
Tous avaient remarqué d’ailleurs l’ironie avec laquelle Barbe-d’Or 
s’exprimait. 

Sir William nous à offert l’hospitalité, dit Amédée à ses com¬ 
pagnons. Ne vous semblert-il pas que le moment de l’accepter soit 
arrivée ? 


— J’allais te le demander, répondit Ferdinand. 

— Il faut s’entr’aider, ajouta Francis. Où serais-je maintenant, si 
vous m’amz abandonné ? 

QEil-de-Faucon les écoutait. Il leur tendit la main, en disant à 
Barbe-d’Or: 

— Je savais bien qu’ils ne nous gêneraient jamais. Les voilà qui 
demandent à marcher. 

— Je t’aurais laissé avec eux, répondit Barbe-d’Or. On me ha¬ 
cherait en petits morceaux plutôt que de m’empêcher de combattre 
les Indiens chaque fois que l’occasion s’en présentera. 

Il restait encore ün peu de poudre de bison et d’eau-de-feu ; on en 
fit un second repas. Comme le besoin de sommeil se faisait séntir à 
tout le monde, on sortit de l’incommode refuge qu’on avait été bien 
heureux de trouver, et l’on alla s’étendre à l’ombre sous la garde de 
l’Américain, dont les fatigues n’avaient pas ce jour-là égalé celles de 
son compagnon. 

A la nuit close, les chasseurs se mirent en route. Au lieu de suivre 
les Indiens, dont la piste était facile à reconnaître, ils se dirigèrent en 
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droite ligne vers la ferme dont le gentleman leur avait exactement 

précisé la situation. Il n’avait pu, étant à cheval avec sa fille et son 

escorte, prendre le chemin direct, qui gravissait des pentes abruptes 

et traversait un torrent sur lequel un tronc d’arbre était jeté ; mais il. 

* 

l’avait indiqué comme étant beaucoup plus court. Les deux vieux 
amis avaient si souvent battu la forêt dans tous les sens, que les hau¬ 
teurs et le torrent leur étaient connus. 

Ce chemin était assez éloigné de celui des Indiens pour qu’aucun 
bruit suspect ne troublât nos voyageurs. Ils allaient gaîment, sans 
trop se presser, sûrs d’arriver au but les premiers. La forêt était belle, 
le gibier abondant. Comme il n’y avait pas à craindre de donner 
l’éveil aux Peaux-Rouges, on vivait grassement, sans avoir autre chose 
à faire qu’à choisir entre les lièvres, les oies, .les coqs-de-bruyère et 
même les dindons. 

Les bêtes fauves rie manquaient pas non plus. Le soir du deuxième 
jour-, en approchant du torrent, OEil-de-Faucon aperçut un conguai’ 
qui venait de s’y désaltérer. Il le montra du doigt à ses compagnons, 
en leur faisant signe de le suivre, et, prenant le dessous du vent, il 
alla se placer avec eux à une courte distance de la brisée que l’animal 
s’était faite 

— Voici le lion d’Amérique, dit-il tout bas à Francis. Veux-tu 
essayer de le tuer ? 

Le zouave arma sa carabine, tandis que le conguar, sans défiance, 
semblait boire avec délices. Il n’avait guère plus d’un mètre de la 
tête à la naissance de la queue, qui semblait presque égaler la lon¬ 
gueur de son corps. Sa robe d’un fauve argenté était sans aucune 
tâche, à l’exception des oreilles et de l’extrémité de la queue, qui se 
détachaient en noir. Il n’avait pas de crinière ; sa tête ronde ressem¬ 
blait plutôt à celle d’un énorme chat qu’à celle d’un lion; mais 
l’expression en était peut-être encore plus féroce. 

Derrière Francis, OEil-de-Faucon et Barbe-d’Or se tenaient aussi 
prêts à tirer. Le premier coup du zouave fit long feu ; le second fit 
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faire au conguar un bond terrible, après lequel il s’arrêta, cherchant 
à découvrir celui qui l’avait frappé. 

Un léger mouvement derrière le buisson où nos amis s’étaient 
cachés lui ayant indiqué que la balle était venue de là, il se ramassa 
sur lui-même et prit un élan si prodigieux, qu’il vint tomber à dix pas 
des chasseurs. Le Canadien, sans se troubler, l’ajusta entre les deux 
yeux et l’envoya rouler jusqu’au bord du torrent. 


Peuh! fit le sergent en l’examinant, qu’est-ce que ce lion en 
comparaison de ceux d’Afrique ? Ils sont le double plus grands que 
celui-ci. Quand leur front se ride, quand leur crinière se hérisse, 
l’homme le plus hardi a le frisson ; et quand leur rugissement se fait 
entendre, l’Arabe s’incline ; car il reconnaît la voix de celui qu’il ap¬ 
pelle le seigneur du désert. Ce que j’en dis n’est pas pour rabaisser 
votre exploit, OEil-de-Faucon ; vous êtes un habile chasseur, et je ne 
suis pas digne de délier les cordons de vos souliers. 


Quand tu auras aussi longtemps que moi fait la guerre aux 
animaux féroces, tu auras la main plus ferme et le coup d’œil plus 
sûr que moi. Tu sauras aussi que le conguar, moins fort et moins 
terrible en apparence que le lion de l’ancien monde, est encore plus 
cruel. Le vôtre ne tue que pour apaiser sa faim, tandis que celui-ci 
aime le carnage et abandonne la ^ictime qu’il vient de faire pour 
courir à une autre. S’il tombe au milieu d’un troupeau , il tue tout 
avant de choisir sa proie. Je crois qu’à moins d’être cernent pressé 

f 

par la faim, il n’attaquerait pas l’homme. Cependant nous ferons 
bien de passer le torrent dès ce soir , parce que sa femelle doit être par 
ici ; et si elle a des petits à nourrir, son voisinage pourrait être dan¬ 
gereux pour nous. 


Barbe-d’Or assura que l’avis était bon. Nos cinq compagnons, 
apres avoir cherché pendant une heure le tronc d’arbre qui devait 
leur servir de pont, abattirent à coups de hache un Saule, qu’ils je¬ 
tèrent d’un bord à l’autre avec toutes ses branches. Le bruit de l’eau 
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qui mugissait au-dessous d’eux leur eût donné le vertige, quand ils 
habitaient encore la France ; le passage sur ce pont tremblant leur 



eût semblé impossible ; mais ils s’y risquèrent sans même inter¬ 
rompre leur conversation. 
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XIII. 


Dès qu’ils s’éveillèrent, les chasseurs, dont le regard put em¬ 
brasser une vaste étendue de terrains cultivés, jugèrent que l’habi¬ 
tation de sir William Hunter n’était point éloignée. Ce qui les réjouit 
plus encore, le calme profond qui régnait partout leur prouva que 
les Indiens n’avaient pas encore paru dans cette heureuse contrée. 

Des champs de maïs et des plantations d’oliviers s’étendaient à 
perte de vue ; mais on n’apercevait point la ferme, cachée derrière un 
rideau de grands arbres qui bornait l’horizon à la droite des chas¬ 


seurs . 


Ce fut de ce côté qu’ils se dirigèrent, en suivant un paisible, cours 
d’eau qui, après avoir fertilisé les terres du gentléman, allait se jeter 
dans le torrent. A mesure qu’ils avançaient, ils admiraient la beauté 
de ces cultures et prenaient une haute idée de la richesse du fermier. 
Bientôt ils distinguèrent d’immenses troupeaux épars au milieu des 
savanes verdoyantes ; enfin la .flèche élancée d’une espèce de tourelle 
apparut entre les cimes des vieux chênes. 
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Le zouave la vit le premier et la montra aux deux frères, qui mar¬ 
chaient à ses côtés. 

—■_ Est-ce que ça ne vous fait pas plaisir, leur dit-il, de voir une 
maison et des champs cultivés ? Je ne sais si c’est à cause de ce qui 
s’est passé hier, mais ça me remue le cœur. 

Amédée releva la tête, et Francis put voir ses yeux pleins de 
larmes. Ceux de Ferdinand étaient secs ; toutefois sa pâleur témoi¬ 
gnait de son émotion. 

— _La vie du désert a du bon, dit-il ; mais je crois que nous 
sommes nés pour autre chose que pour faire la chasse aux ani¬ 
maux féroces et aux hommes qui en réclament la possession. 

— Si les Indiens attaquent sir William, je me battrai volontiers 
contre eux, répondit Amédée ; ce sera le cas de légitime défense ; 
mais, quoi qu’en dise notre ami Barbe-d’Or, je ne me croirai jamais le 
droit de tmer sur eux sans y être forcé. 

— Tu penses qu’en ta qualité de médecin, tu enverras bien assez 
de gens dans l’autre monde pour ne pas te presser d’y expédier ceux- 
ci, ditgaîmentle Canadien, qui s’était rapproché du jeune homme. 
Si tu me crois, ajouta-t-il d’un ton plus sérieux, tu t’occuperas de ras¬ 
sembler les plantes que tu veux emporter, et tu retourneras dans ton 
pays. Je parle contre moi-même ; car je vous aime tous les trois 
comme si vous étiez mes enfants, et je sais bien que si tu pars, les 
autres te suivront, 

— Nous parlerons de cela plus tard, reprit Amédée, C’est à peine 
si ma collection est commencée, et je ne voudrais pas quitter le désert 
sans l’avoir parcouru tout entier. 

— Nous ne voudrions pas retourner aux Etats-Unis, ajouta Fer¬ 
dinand. Nous préféreidons traverser la Prairie et nous embarquer à 
San-Francisco. 

— Si le docteur voulait y rester, dit OEil-de-Fauçon, il pourrait 
bien y faire fortune sans aller aux mines. 


19 



290 


LA CHASSE AUX AVENTURES. 


— Y trouve-t-on de l’or autant qu’on le dit chez nous ? demanda 
le zouave. 

— Nous avons vu, l’été dernier, deux gambusinos ( 1 ) qui avaient 
trouvé un bloc d’or pur, et qui, au lieu d’en partager fraternellement 
la valeur, jouaient du couteau pour savoir auquel d’entre eux reste¬ 
rait ce trésor. Nous les avons séparés ; mais un peu plus loin, la que¬ 
relle aura recommencé. 

— Alliez-vous donc aussi chercher de l’or? dit Ferdinand. 

— Je ne sais comment l’idée nous en était venue. Ni mon vieux 
camarade ni moi ne voudrions renoncer à notre métier de coureurs 
des bois; mais que voulez-vous ? chacun a ses petits moments de folie. 
Le nôtre n’a pas duré longtemps. Après la rencontre de ces deux 
hommes, j’ai dit à Barbe-d’Or : « Si nous faisions une trouvaille 
comme celle-là, ne cesserions-nous pas d’être amis ?» 

— C’était chose impossible, répondit Amédée. 

— Barbe-d’Or en était moins sûr que vous, jeune homme ; car il 
me tendit la main, en me disant : « Allons-nous-en ! Notre amitié 
vaut mieux que tout Bor de la Californie. » 

Et vous êtes revenus sans faire seulement une excursion aux 
mines? 

— Nous avons pris tout juste le temps de renouveler notre provi¬ 
sion de pou^e et de plomb dans cette ville, née d’hier^ où l’on se 
pousse, où l’on sepresse, où l’on parle toutes les langues de 1-univers, 
et nous n’avons jamais été plus joyeux qu’en nous retrouvant en- 
sembleRu milieu des forêts > 

Barbe^-d’Or, qui s’était écarté en poursuivant un renai’d, se re¬ 
tourna vers ses compagnons, après avoir gravi un petit monticule, 
et leur fit signe de, le rejoindre. 

L’habitation de sir William était devant lui. 

— Qu’en dites-vous? demanda-t-il d’un air de satisfaction. 

* ^ r- i- ^ 

(1) Chereheurs d’or. 
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— C’est plutôt un château qu’une ferme, dit Ferdinand. 

— Et c’est encore plutôt une citadelle qu’un château, ajouta le 
zouave. 

Un épais talus, surmonté de troncs d^arbres serrés les uns contre 
les autres, entourait les bâtiments et y donnait accès par une solide' 
barrière, près de laquelle une maisonnette, assez semblable à une 
guérite, devait abriter un gardien. Une maison de maître, des loge¬ 
ments pour les serviteurs, des magasins pour les denrées, une écurie 

pom’ ceux des animaux-qu’on ne laissait pas paître en liberté, s’éten- 

1* 

daient en fer à cheval sur une cour dont le milieu formait un massif 

de fleurs entouré de gazon. Les murs, solidement bâtis en briques 

% 

et en pierres arrachées au lit du torrent, étaient percés de fenêtres 
garnies de barreaux de fer et de portes assez massives pour qu’on ne 
pût les enfoncer. Un parapet garni de créneaux couronnait le corps 
de logis principal, et la flèche qu’avait aperçue Francis surmontait 
un belvédère duquel 1-oeil devait plonger au loin sur la cam¬ 


pagne. . 

Rien de ce qui pouvait contribuer à la sûreté des habitants n’avait 


été négligé. C’est la première chose dont se préoccupent les colons, 
quels qu’ils soient. Comme sir William était riche, il avait embelli 


sa demeure de manière à ce que ces fortifications parussent être un 
ornement de plus. 

Les chasseurs étaient encore loin de la ferme, que déjà les 
maîtres étaient prévenus de la présence de plusieurs étrangers por¬ 
tant le costume de la Prairie, qui était à peu de chose près celui des 
Indiens. Un mouvement se fit dans la maison ; la cloche sonna pour 
rassembler les serviteurs ; sir William, montant lui-même à l’obser- 
vatoir^e, reconnut lesehasseurs, àraideÆ’une lunette d’approche. 

— Ce sont des amis, cria-t-il à Lizzy,- 

Puis, descendant à la hâte, il donna l’ordre de tout préparer pour 
les bien recevoir ; se faisant amener un cheval, il courut à leur ren¬ 
contre. 
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— Soyez les bienvenus, leur dit-îl, et recevez tous mes remerciments 
pour la joie que votre présence nous apporte. Je n’osais pas vous 
attendre avant des années, et vous voici. 

— Je crois, répondit OEil-de-Faucon, que nous avons fait un 
voyage inutile ; mais nous aurons toujours eu le plaisir de vous serrer 
la main. 

— A^dez-vous donc une autre intention ? demanda le gentleman. 

— Nous ignorions si votre maison était en état de soutenir un 
siège, reprit le Canadien, Nous voyons que vous n’avez aucune sur¬ 
prise à redouter, 

— Nous sommes donc menacés de quelque danger ? 

— Un parti d’indiens a suivi vos traces et veut vous punir d’avoir 
osé attaquer les bisons qu’ils chassaient. Nous sommes venus pour 
vous en prévenir et pour vous aider à les repousser, 

— Vous êtes de vaillants hommes et de vrais amis, répondit le 
gentleman, vivement touché de cette preuve de dévouement. 

— Quant à moi, dit Barbe-d’Or, vous ne me devez rien. Je hais 
tant ces bêtes à deux pieds, que je jeûnerais pendant trois jours pour 
les rencontrer au bout de mon fusil. 

— Je le sais, dit sir William. 

— Ma haine a encore grandi depuis hier ; car celui-ci allait être 
brûlé vif, quand OEil-de-Faucon l’a délivré, répliqua Barbe-d’Or en 
montrant le zouave. 


Il fallut que Francis racontât ses souffrances et ses terreurs. Son 
récit venait de finir quand les voyageurs se trouvèrent en face de 
Lizzy, qui s’était avancée jusqu’à la barrière pour leur souhaiter la 
bienvenue. 


— Voici le docteur qui vient renouveler le pansement de cette jolie 
petite joue, dit OEil-de-Faucon, après avoir salué la jeune fille. 

É 

— En étiez-vous inquiet? demanda-t-elle à Amédée. 

— Non pas sérieusement, répondit-il ; mais je me réjouis de voir 
qu’elle est en bonne voie de guérison. 
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Il avait été convenu que, pour ne pas effrayer d’avance la gentille 
enfant, on donnerait pour prétexte à cette prompte visite les soins que 
pouvait réclamer sa blessure. 

— Entrez, messieurs, dit sir William, en invitant les chasseurs#à 
gTavir les quatre marches du perron. Vous êtes ici chez vous. 

Ils traversèrent un vestibule au bout duquel la porte d’une vaste 
salle à manger était ouverte à deux battants. Sur la table, garnie d’une 
massive argenterie, étaient disposés, dans des plats de porcelaine 
peinte, un jambon d’York, un pâté de. venaison, des gâteaux de riz 
et des fruits de toutes sortes. Des ^dns d’une riche nuance pourpre ou 
dorée étincelaient dans des flacons de cristal. Deux corbeilles de 
fleurs achevaient de donner à ce festin le coup d’œil le plus sédui¬ 
sant. 

De gi’andes nattes couvraient le pavé; d’autres d’une finesse ex- 

' ¥ 

trême tombaient le long des fenêtres, largement ouvertes ; et entre 
ces fenêtres, sur d’élégantes tablettes de bois, se trouvaient des alca- 
razas, sortes de vases en terre poreuse qui, par l’évaporation de 
l’eaü qu’ils contenaient, entretenaient dans la salle une fraîcheur dé¬ 
licieuse. Des chaises de jonc et quelques fauteuils de cuir à bascule 
complétaient l’ameublement. 

Là, on pouvait oublier qu’on était au milieu du désert ; car toutes 
les aises de la vie civilisée s’offraient aux hôtes de cette maison. Le 
costume des maîtres aidait encore à cette illusion : au lieu de sa ja¬ 
quette de peau de daim, sir William portait un vêtement de coutil 
gris, une chemise de fine batiste, des pantoufles de cuir rouge. Lizzy 
a V' : ’t remplacé son amazone de drap brun par un peignoir de niousse- 
line blanche, retenu à la taille par une écharpe de crêpe de Ghme 
bleu; ses beaux cheveux blonds tombaient en deux lourdes tresses, 
bien au delà de cette ceinture. 

Sir William comprit que les jeunes gens, peu habitués à leur nou¬ 
velle existence, hésiteraient à se mettre à table encore tout couverts 
de poussière et de sueur. Il les conduisit dans des cfigmbres où il 


l 
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avait fait porter du linge et des vêtements légers,, qu’ils trouvèrent 
avec une réelle satisfaction. 

Quand ils revinrent, ainsi transformés, GEü-de-Faucon seul les 
attendait. Barbe-d’Or, après avoir à la hâte mangé une tranche de 
pâté et bu un verre de vin, avait quitté rhalûtation ; sur le cheval du 
gentleman, il galopait vers ie fort le ]d1us voisin. 

Nous avons dît que, dominés par ie désir dé s’agrandir sans cesse, 
les Etats-Unis élèvent des forts partout où s’établissent quelques hardis 
pionniers. Depuis quelques années avait été construit, à dix milles 
environ de la ferme Hunter, un bâtiment carré, ayant de douze à 
quinze mètres de façade, et si peu élevé, qu’à une certaine distance, 
son toit plat et gazonné se confondait avec la verdure de la plaine. 

D’étroites fenêtres laissaient pénétrer un jour douteux dans de 
grandes salles basses, servant de caserne à une cinquantaine de sol¬ 
dats dont le pa^dllon étoilé des Etats-Unis, flottant au haut d’un mât 
à l’intérieur de la forteresse, annonçait la nationalité. Un apparte¬ 
ment, à peine moins sombre et moins nu que les chambres des sol¬ 
dats, était réservé au commandant du fort, Le tout était défendu par 
dix pièces de canon auxquelles on ne pouvait arriver du dehors qu’en 
traversant un fossé large et profond. 

Barbe-d’Or était accompagné de l’intendant de sir William, qui de¬ 
vait êti’e introduit auprès du commandant avec moins de difficulté 
qu’un chasseur inconnu. 

Les portes, en effet, s’ouvrirent devant eux. Barbe-d’Or ayant .dit 
que la ferme du gentleman serait attaquée peut-être ce jour-là même, 
peut-être le lendemain, par une nombreuse troupe d’indiens, l’offi¬ 
cier approuva le plan qu’avait formé le vieux coureur, des bois de 
tomber par derrière sur les Peaux-Roùges, pendant qu’ils tiendi’aient 
tête aux défenseurs de l’habitation. 

— Je ne vous donnersd pas mes soldats, dit-il; je veux, autant 
que possible, ne pas m’attirer rinimitié des Indiens; mais il y a 
maintenant au fortune dizaine de trappeurs delà compagnie des pel- 
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leteries, qui seront enchantés de vous aider ; cai’ tous ont eu plus ou 
moins à se plaindre des Peaux-Rouges. Si ce renfort ne vous suffît 
pas, vous m’en ferez avertir. 

— Il suffira, dît Barhe-d’Or. Ces Brigands seront d’abord éton¬ 
nés de trouver la place en état de défense et tous ses habitants 
bien armés. Ils se repentiront aussitôt d’avoir entrepris une expiédi- 
tion qui ne leur rapportera que des coups de fusil; quand ils sè vér- 
ront pris entre deux feux, ils ne songeront plus qu’à fuir. 

— Je le crois aussi, reprit le commandant. Restez au fort* Ce Soir, 
vous vous entendrez avec les chasseurs dont je vous parle ; et si l’at¬ 
taque a lieu, comme vous le supposez, vous les emmènerez quand 
vous jugerez que le moment en sera venu. 

Les choses ainsi arrangées, Barbe-d’Or n’eut plus qu’une crainte, 
celle de ne pas voir arriver les Indiens. Mais les trappeurs, en ren- 
trant de la chasse, annoncèrent aux soldats qu’ils avaient vu dans la 
Prairie plusieurs pistes nouvellement tracées ; l’un d’eux assura que 
son chien lui avait annoncé la présence des Peaux-Rouges, qui tou¬ 
jours avait le pouvoir de le mettre en fureur. 

Barbe-d’Or leur dit qu’ils ne Se trompaient pas- Il les rensèignà 
sur le point d’où venaient les Indiens et sur le but de leur expédition ; 
puis ü leur proposa la partie dont il avait entretenu l’officier. iTOüs 
l’acceptèrent avec joie, en faisant l’énumération des torts què leur 
avaient Causés ces maudits pillards. A l’un ils avaient enlevé dès 
pièges, à l’autre ils avaient volé des fourrures ; à celui-ci ils avaient 
pris un cheval, à celui-là ils avaient tué un servîteür où un compa¬ 
gnon tendrement aimé. 

L’histoire du zouave, martyrisé la veille, acheva d’enflammer leur 
colère. Tous jurèrent de tirer de tant de méfaits une vengeancè écla¬ 
tante. 


Barbè-d’Ôr, persuadé que l’attaque de la ferme aurait heü là nuit, 
prit ses dispositions en conséquence. Quand il vit tout son monde 
bien armé et bien résolu, il partit en éclaireur, après avoir annoncé 
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Qu’uii léger feu de brindilles sèches, allumé et éteint aussitôt sur un 
hauteur dont on apercevait le sommet, serait pour les trappeurs le 
signal du départ. 

Le ^^eux chasseur ne s’était pas trompé dans ses pré^dsions. Caché 
dans une anfractuosité de la montagne^ il vit les éclaireurs in¬ 
diens s’avancer en rampant dans les hautes herbes, pour recon¬ 
naître la demeure des blancs qui avaient osé s’aventurer sur leur 

w 

territoire de chasse ; ■ il les vit retourner vers leurs frères, restés 
à l’entrée de la forêt, et tous s’avancer ensuite, avec les mêmes 
précautions, jusqu’au talus qui défendait la ferme. 

Pas une lumière ne brillait aux fenêtres; un profond silence 
régnait partout. Les Indiens se réjouirent en pensant que les Visages- 
Pâles, plongés dans le sommeil, n’avaient pas seulement un chien 
pour les avertir de la présence de leurs ennemis. 

Deux vigoureux molosses, qu’on attachait pendant le jour et qui 
rôdaient en liberté la nuit dans l’enceinte fortifiée, avaient été, ce 
soir-là, admis dans la chambre où Lizzy, entourée des servantes de 
l’habitation, attendait, non sans trembler, l’attaque annoncée par les 
chasseurs. Il avait bien fallu la prévenir au dernier moment, puis¬ 
qu’elle ne pouvait manquer d’entendre les coups de feu et les cris 
furieux des Indiens. 

OEil-de-Faucon, ses jeunes amis, sir William et ses serviteurs 
veillaient derrière la barricade, prêts à se porter tous ensemble du 
côté où les Peaux-Rouges se montreraient. Par reconnaissance pour 
le service que les chassem’s lui avaient rendu, autant que par défé¬ 
rence pour la valeur et l’adresse du Canadien, le gentleman lui avait 
confié le commandement de sa petite troupe et s’était mis lui-même 
le premier sous ses ordres. 

Après avoir fait le tour de l’enceinte, pour choisir le point le plus 
faible, les Indiens s’arrêtèrent devant la lourde porte, doublée de fer, 
qui remplaçait la nuit la barrière mobile donnant accès dans la cour. 
Pour ne pas donner l’éveil aux Visages-Pâles, au lieu de l’attaquer à 
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coups de hache, ils essayèrent d’y mettre le feu. Mais à peine la 
flamme commençait-elle à en lécher les panneaux, qu’une vive 
fiisillade jeta la mort au milieu d’eux. 

Ils avaient cru surprendre leurs adversaires ; ils les trouvaient 
debout, et ils essuyaient une décharge avant d’avoir fait usage de 
leurs armes. Quelle déception ! 

11 y eut chez eux un moment de stupeur facile à expliquer. Mais 
le sifflet de guerre de leur chef s’étant fait entendre, ils s’élancèrent 
avec des bonds de tigre sur le talus. Parvenus au sommet, ils lan¬ 
cèrent sur les blancs une nnée de flèches, auxquelles se mêlèrent une 
vingtaine de balles. 

Sur l’ordre du Canadien, tous s’étaient couchés au pied du rem¬ 
part, et pas un ne fut blessé. Ils se glissèrent ensuite comme des 
serpents jusqu’au pied de la palissade, et, profitant des interstices 
ménagés entre les troncs des palmiers, ils firent rouler jusqu’au bas 
du talus ceux qui l’avaient hardiment gra'vd. 

D’autres les remplacèrent et eurent le même sort. Les Indiens, 
animés par la soif de la vengeance, ne semblaient pas disposés à 
reculer. Ils jetaient des cris sauvages et poussaient des hmdements 
qui n’avaient rien d’humain. Ils revenaient à la charge pour la qua¬ 
trième fois, quand d’autres cris presque aussi sauvages se firent 
entendre derrière eux. Ils se persuadèrent qu’un renfort leur arrivait. 
Cette erreur ne fut pas de longue durée ; Barbe-d’Or, qui se servait 
de sa carabine comme d’une massue, fondit sur eux à la tête des 
trappeurs, dont la haine égalait la sienne. 

Les Peaux-Rouges essayèrent de lutter encore ; mais ils virent le 
parapet qui couronnait la maison s’illuminer de plus de trente coups 
de fusil; jugeant inutile de s’obstiner à l’attaque du rempart, puisque 
l’habitation où ils avaient compté faire un riche butin ne tomberait 
point alors en leur pouvoir, ils commencèrent à fuir de tous côtés. 

Lès trappeurs les poursuivirent. La porte de la cour s’ouvrant 
alors, donna passage au Canadien et au zouave, qui sé joignirent à 
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eux avec la moitié des serviteurs de la ferme. Lès autres restèrent à 
la garde de la maison, pendant que sieWliam allait rassurer sa fille, 
et qu’Amédée s’occupait de panser les légères blessures reçues par 
quelques-uns. Le docteur retint Ferdinand, pour l’aider dans cette 
tâche, et surtout pour le mettre à l’abri des dangers qu’il redoutait 
encore. N’était-il pas possible, en effet, que, pendant cette poursuite, 
quelque guerrier, honteux de fuir ainsi, ne revînt sur ses pas et ne 
profitât des ténèbres pour assaillir un blanc et s’emparer de sa che¬ 
velure? 

OËil-de-Faucon avait la même crainte pour le zouave ; il lui recom¬ 
manda de ne pas s’éloigner de lui. Francis n’eut garde de désobéir à 
cet ordre; car il n’avait pas encore eu le temps d’oublier le traite¬ 
ment qu’il avait subi. 

Les champs dont les chasseurs avaient, le matin même, admiré la 
beauté fiirent ravagés par cette course furieuse, sur un espace de 
plus d’une lieue. Arrivés à la limite des terres cultivées, les Indiens 
se jetèrent dans un épais fourré. Barbe-d’Or voulait s’y élancer après 
eux ; le Canadien, plus sage, s’y opposa, et les poursuivants re¬ 
prirent le chemin de rhabitation, où sir William les reçut à bras 
ouverts. 

Les trappeurs y passèrent le reste de la nuit à rire, à boire, à se 
réjouir de la défaite de leurs ennemis. Barbe-d’Or et son ami ne vou¬ 
lurent ni se mettre à table ni se coucher. Dans la crainte d’une 
seconde attaque, ils se placèrent en sentinelle derrière les créneaux, 
et de là ils dirent les Peaux-Rouges revenir sans bruit vers le rempart, 
emporter leurs morts et les, jeter dans une large fosse creusée à la. 
hâte. 

L’Américain les eût troublés dans cette douloureuse tâche ; mais 
OÉil-de-Faucon le pria de ne pas donner inutilement une nouvelle 
alarme à leurs hôtes, une nouvelle frayeur à Lizzy. Tout en maugréant, 
Barbe-d’Or suivit ce conseil. 

C’étaient deux hommes de fer. Après avoir fait la conduite aux 
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trappeurs jusqu’à mi-chemin du fort, ils voulurent s’assurer par eux- 

mêmes de la retraite des Indiens. Ils s’engagèrent donc dans la forêt, 

* 

retrouvèrent leurs traces, et'reconnurent que tous, cavaliers et gens 
de pied, avaient repris la route parcourue la veille. ^ 

Quand Üs rentrèrent à la ferme, sir William, qui commençait à 
craindre qu’il ne leur fût arrivé malheur, les remercia encore une fois 
du grmid service qu’ils lui avaient rendu, et les pressa de prendi*e 
du repos. Il voulait les conduire à la chambre qu’il leur avait fait 
préparer ; mais ils s’étendirent sur les peaux d’ours placées dans le 
vestibule et se levèrent au bout de deux heures si parfaitement reposés, 
qu’ils parlèrent de quitter la ferme. 

ir fallut toutes les instances du gentleman et toutes les cMineries 
de Lizzy pour leur arracher la promesse d’y rester jusqu’au lende¬ 
main. Ils méprisaient toutes les aises de la vie et ne se trouvaient 
heureux qu’au milieu des forêts. Quant aux jeunes gens, cette petite 
halte ne leur était pas désagréable ; chacun d’eux se disait que, lors¬ 
qu’ils se retrouveraient en France, la fantaisie de parcourir les déserts 
du nouveau monde ne leur reprendrait plus, 

C®îil-de-Faucon le devina. 

Si vous voulez rester ici, leur dit-il, sir William Vous trouvera 
quelque occasion de retourner à Saint-Louis sans danger. Nous 
regretterons en vous de bons et braves compagnons ; mais nous ne 
voulons pas que vous vous croyiez obligés de nous suivre. 

— Tu parles bien, frère, répondit Barbe-d’Or. Les enfants ne 
demanderaient pas mieux que de demeurer ici ; mais il reste encore 
trop de pages blanches sur le livre de leurs aventures ; quand ils les 
voudraient raconter, ils auraient trop de mensonges à inventer. 

— G’est vrai, dirent à la fois les trois Français. 

— J’en étais sûr, reprit Barbe-d’Or. Iis veulent bien retourner 
chez eux, mais par le plus long chemin. 

— C^est encore vrai, dit Âmédée, étonné de la perspicacité du 
vieux chasseur. 
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— Si tu veux, OEil-de-Faucon, nous ferons mieux que de les 
congédier ; nous les conduirons, à travers le désert, jusqu’à la grande 
mer, où ils n’auront qu’à choisir le vaisseau qui les emmènera. 

— Je veux ce que tu voudras et ce qu’ils voudront, répondit le 
Canadien. 

— J’aime autant poursuhTe le gibier sur les terres du couchant 
que sur celles du levant, répliqua Barbe-d’Oj,’ ; et s’il leur convient de 
continuer leur marche plutôt que de reA^enir sur leurs pas, ils n’ont 
qu’à le dire. 

— Oui, c’est ce que nous voulons, répondit Amédée, prenant la 
parole au nom de ses compagnons. 

— Que ne le disiez-A’^ous plus tôt? reprit OEil-de-Faucon. Qu’im¬ 
porte au coureur des bois l’endroit A'^ers lequel il se dirige, pourAoi 
qu’il ait le ciel et la A’^erdure des arbres au-dessus de sa tête et la 
cai’àbine à portée de sa main? 

Le lendemain, à l’heure fixée pour le départ, sir William fit amener 
à chacun des cinq compagnons un cheA’^^al magnifique, sur la croupe 
duquel était attachée une espèce de valise contenant, outre des muni¬ 
tions de chasse, quelques objets de première nécessité. Comme ils se 
défendaient d’accepter ce présent, il leur dit ; 

— A cinq journées de la ferme il y a un troupeau de cheA’^aux 
sauvages, auquel j’emprunterai de quoi remonter mon écurie. Rien 
ne vous empêcherait d’en faire autant, si vous le vouliez. La seule 
chose que Amus gagniez en prenant ceux-ci de ma main, c’est de pou¬ 
voir vous en servir sans avoir besoin de les dompter. 

— S’il ne tient qu’à dompter un cheval pour en devenir proprié¬ 
taire, on a de la chance dans votre pays, dit le zouave. 

— Il n’y a pas autre chose à faire, répondit Lizzy, et rien ne vous 
empêche de vous en assurer. 

— C’est une idée, reprit le gentleman ; et si vous vouliez m’accor¬ 
der encore quelques jours, vous assisteriez à cette chasse, sans vous 
détourner beaucoup du chemin que vous aA^ez l’intention de prendre. 
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— Pourquoi ne leur donnerions-nous pas ce plaisir ? demanda le 
Canadien à son vieux camarade, en lui montrant les trois jeunes gens, 
dont les yeux s’étaient animés à la proposition de sir William. 

— Deux ou trois jours se passent, répondît Barbe-d’Or avec 
de résignation que de politesse. 

Moins d’une heure après, un grand nombre des serviteurs de la 

ferme partaient à cheval pour faire les prépai’atifs de la chasse, 

> 

Comme il ne s’agit pas de tuer ce gibier, mais de s’en emparer-, la 
ruse est plus nécessaire que la force, et il y a certaines précautions 
à prendre pour assurer le succès. 

Il est vrai que le plus difficile était fait, puisque les gens de sir 
William savaient non-seulement quel canton habitaient les chevaux 
sauvages, mais à quelle source ils venaient s’abreuver chaque soir. 
Il ne leur restait plus qu’à établir près de cet abreuvoir une enceinte 
de troncs d’arbres assez élevée pour que les vaillants coursiers ne 
pussent la franchir. 

Ils se mirent à l’œuvre tout en arrivant, et se reposèrent tour à 
tour pendant quelques heures seulement, sir William leur ayant 
recommandé de se hâter. Les arbres abattus sur l’espace que devait 
occuper l’enceinte servirent à sa construction ; on les enfonça en 
ten’e, afin de leur donner toute la solidité désirable, et l’on creusa 
dans les deux énormes pieux placés à l’entrée de ce parc des trous 
dans lesquels devaient s’enfoncer les traverses de bois destinées à 
fermer ce parc après l’entrée des chevaux. 

Ce travail long et pénible n’était pas encore terminé quand le 
gentleman et sa fille arrivèrent, accompagnant leurs hôtes. Les deux 
chasseurs, habiles à manier la hache, oifrirent leurs services aux 
domestiques de la ferme, tandis que les trois jeunes gens cueillaient 
des branches gainies de feuillages pour dissimuler aux nobles animaux 
le piège qui leur était tendu. 

L’abreuvoir, suffisamment indiqué par les nombreuses traces des 
sabots du troupeau, était une sorte de petit lac fornié par les eaux 
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d’une rivière limpide, caché sous d’épais ombrages et entouré 
d’herbes touffues. Des milliers d’oiseaux faisaient entendre dans les 
branches leurs chants, leurs sifflements et leurs gazouillements 
joyeux, tandis que des poissons aux écailles argentées se jouaient à 
la surface de l’eau. Dès lianes couraient d’un arbre à bautre, comme 
de splendides guirlandes dont les corolles rouges, blanches, jaunes, 
orangées, s’ouvraient en versant dans l’air de délicieux parfums. 

Une petite tente fut dressée pour Lizzy ; sir William et ses nou¬ 
veaux amis ne voulurent pas d’autre abri que cette magnifique végé¬ 
tation; mais la tente fut cachée dans l’herbe. Les admirateurs de ce 
beau'site se retirèrent à une certaine distance, quand le bruit des pas 
de la cavallada se fit entendre dans le lointain. Les chevaux qui 
avaient amené les chasseurs furent attachés aux. arbres par de fortes 
lianes, de peur que l’envie ne leur prit de se joindre au troupeau. 

Bientôt des hennissements retentirent. A travers la verdure, on vit 
s’avancer, les naseaux ouverts, la crinière au vent,, une centaine de 
coursiers bondissants. Pour, ne rien perdre de ce spectacle, nos jeunes 
amis avaient grimpé sur un arbre dont l’épais feuillage devait les 
dérober aux regards de la troupe sauvage. Quoique le silence le plus 
profond fiit observé et que chacun gardât une immobilité, complète, 
un peu d’inquiétude se manifesta parmi les chevaux qui marchaient 
entête delà cavallada; mais, ne voyant et n’entendant rien de suspect, 
ils s.e rassurèrent peu à. peu et se retirèrent après s’être longuement 
désaltérés. 

Le corral (tel est le nom qu’on donne à l’enceinte) fut achevé de 
bonne heure le lendemain, et chacun se reposa en attendant que la 
plus grande chaleur du-jour fôt.passée. Alors les serviteurs chargés 
de rabattre la cavallada vers le. piège, habilement dissimulé sous des 
feuillages frais, se répandirent aux environs, pendant-que sir William 
et les trois jeunes gens cherchaient une place d’où ils pussent tout 
voir sans empêcher le succès de la chasse, et au besoin protéger Lizzy 
contre tout péril et toute frayeur. 
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Barbe-d’Or et CEil-de-Faucon furent invités à se joindre à eux. 
Mais le rôle de spectateure inutiles ne leur convenant que médiocre¬ 
ment, ils s’offrirent à garder l’entrée du corral et, à refermer la bar¬ 
rière dès que les chevaux l’auraient franchie en nombre; suffisant. 
C’était le poste le plus dangereux. Le gentleman avait eu trop de 
preuves de leur courage et de leur sang-froid pour héjsiter à le leur 
confier. 

Quelques coups de sifflet avaient annoncé de loin l’arrivée de jig 
cavallada. Ils se placèrent de chaque côté de l’enceinte, et ceux des . 
serviteurs qui étaient restés pour empêcher les chevaux de passer 
outre se tinrent prêts à leur barrer, le chemin. 

Le troupeau n’arrivait pas insouciant et joyeux comme la veille ; la 
présence des rabatteurs, l’avait effrayé et irrité ; il brisait tout sur son 
passage et se précipitait comme une avalanche, en poussant des 
hennissements d’épouvante, auxquels se mêlaient les cris et les sifflets 
. des vaqueros qui le pressaient de toutes parts. 

Cette masse effarée, bondissante, et enveloppée de tourbillons de 
poussière au milieu desquels on distinguait à peine des yeux flam- * 
boyants et des crinières hérissées, se voyant repoussée par des 
hommes qui agitaient des lassos devant elle et répondaient aux cris 
de leurs compagnons par d’étourdissantes clameurs, demeura un 
instant incertaine du parti qu’elle devait prendre.. 

Le cheval qui la conduisait resta pendant quelques secondes immo¬ 
bile sur ses quatre pieds, puis il se précipita vers le corral, seul endroit 
où il n’aperçut aucun ennemi. Les autres le suivirent. Bientôt les 
deux vieux chasseurs, jetant ensemble un hourra de triomphe, refer¬ 
mèrent la barrière sur les fougueux captifs, . 

Ceux-ci ne s’aperçurent pas d’abord qu’ils avaient perdu leur li¬ 
berté ;, mais quand ils vinrent se heurter contre les troncs d’arbre 
solidement reliés ensemble par des lanières de, cuir, et que. partout 
ils rencontrèrent le même obstacle,, une fureur terrible s’empara 
d’eux, Ils se ruèrent tous ensemble contre l’enceinte ; elle ne céda 
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point. Us essayèrent de l’ébranler par des sfecousses réitérées; ils 
creusèrent la terre de leurs sabots pour déraciner les pieux, ce fut 
en Tain. Leurs efforts aboutirent du moins à calmer par la fatigue 
cette rage impuissante. 

Vers le matin, un calme relatif régnait dans le corral. Quelques- 
uns des plus vaillants gisaient sur le sol, étouffés par la colère ; plu¬ 
sieurs s’étaient gravement blessés en essayant de s’échapper; les 
autres étaient tristes, abattus, mais non pas domptés. 

On les laissa jeûner pendant toute cette journée et celle du lende¬ 
main. Il n’y a pas de meilleur moyen que la faim pour habituer les 
animaux à la présence de l’homme. On leur présenta ensuite des 


herbes choisies, qu’ils mangèrent a^ddement. Sir William dit aux 

chasseurs qu’en continüant ainsi pendant quelques jours, on les ren- 

" ■ ‘ ^ 

drait assez dociles pour que les chevaux et les juments de la ferme 
pussent les emmener. 

Il faut néanmoins veiller avec beaucoup d’attention sur le troupeau ; 
car non-seulement les chevaux sauvages retourneraient à la liberté, 
mais les autres, sollicités par eux, fuiraient aussi. Souvent même, 
lorsqu’une cavaUada passe près d’une caravane, les chefs qui la con¬ 
duisent invitent par des hennissements graves et prolongés les che¬ 
vaux domestiques à la désertion. Ils tournent autour des cavaliez’s en 
renouvelant cette imitation, et il n’est pas rare qu’ils finissent par 
être écoutés. Les chevaux transfuges, dit Desmoulins, s’incorporent 
à la troupe et ne la quittent plus. 

Chaque troupeau est ordinairement très-nombreux ; mais il se 
compose de divers groupes, qui s’écartent quelquefois un peu des 
autres. C’étaient deux ou trois de ces groupes qui avaient été aperçus 
et cernés par les serviteurs de sir William ; car, pour s’emparer de la 


multitude des chevaux qui vont ordinairement ensemble, et qui par¬ 
fois s’élève à plusieurs milliers, il eût fallu d’autres rabatteui’s que 
ceux dont le gentleman disposait. 


« La plus noble conquête que l’homme ait jamais faite, dit Buffon, 
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est celle de ce fier, et fougueux animal -, qui partage avec lui les fa¬ 
tigues de la guerre et la gloire des combats. Aussi intrépide que son- 
maître, le cheval voit le péril et l’affronte ; il se fait au bruit des 

h 

armes, il l’aime, il le cberclie, et s’anime de la même ardeur. Il par- 
tage aussi ses plaisirs, à la chasse, au tournois, à la course. Il brille, 
il étincelle ; mais, docile autant que courageux, il ne se laisse point 
emporter à son fèu ; il sait réprimer ses mouvements. Non-seulement 
il fléchit sous la main de celui qui le guide, mais il semble consulter 
ses désirs, et, obéissant toujours aux impressions qu’il en reçoit, il 
se précipite, se modère ou s’arrête, et n’agit que pour y satisfaire. 
C’est une créature qui renonce à son être pour n’exister que par la 
volonté d’un autre, qui sait même la prévenir ; qui, par la prompti¬ 
tude et la précision de ses mouvements, l’exprime et l’exécute ; qui 
sent autant qu’on le désire et ne rend qu’autant qu’on le veut; qui,, 
se livrant sans réserve, ne se refuse à rien, sert de toutes ses forces, 
s’excède et meurt pour mieux obéir. » 

Les Indiens pensent en cela comme notre célèbre naturaliste, Le 
cheval est pour eux une précieuse conquête ; et il est juste de dire 
que personne ne s’entend mieux que les enfants du désert à, dresser 
ces chevaux, sauvages comme eux. L’Indien fait faire à son cheval 
tout ce qu’il veut ; il le laisse paître en toute liberté, et il lui suffît de 
le siffler pour qu’il accoure. 

Quand une tribu a besoin de se remonter et qu’une cavallada a été 
signalée, le chef distribue ses hommes de manière à cerner le"trou¬ 
peau et à le faire entrer dans une enceinte préparée à cet effet : on 
choisit les plus beaux et on laisse partir les autres. Mais si quelques 
Peaux-Rouges seulement désirent se procurer des chevaux, ils s’ap¬ 
prochent des animaux sans défîancè et jettent le lasso à ceux dont Us 
ont fait choix,. 

Le lasso ou lazzQ est une corde de cuir tressé, très-souple- et 
très-solide, qui s’enroule autour du cou du cheval, le force à s’arrêter 
et permet aü chasseur de le terrasser. 


20 
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Les Indiens lancent le lazzo avec un Ment merveilleux. Souvent iis 
s’en servent aussi bien contre les hommes que contre les animaux. 
Quand le cheval sauvage se sent pris par ce lien, il fait des efforts 
inouïs pour s’en débarrasser ; il se roule't il rue ; et il faut autant 
de courage que d’adresse pour parvenir à lui attacher une des 
jambes de devant à celle de derrière. Cette entrave lui ôte beaucoup 
de son agilité ; cependant il est encore à craindre. Mais deux cordes 
assez longues sont attachées au lazzo qü’on lui a laissé, et deux 
hommes, les prenant chacune par un bout, emmènent le cheval, qui 
finit par reconnaître qu’il a trouvé un maître. 

Le lendemain, on lui attache sur le dos un très-léger fardeau, 
deux bâtons placés en croix^ par exemple. Il frémit, il s’indigne, il 
Veut résister; l’Indien, par ruse et pai’ force, en vient à bout. Le 
pauvre cheval, se sentant vaincu, se couche et reste immobile. Il faut 
ensuite qu’il apprenne à se lever et à obéir à la pression de la bride. 
Il s’y refiise d’abord et s’étend tout de son long ; mais aux coups de 
fouet qu’il reçoit pour la piremière fois, il se dresse Sur ses quatre pieds 
et baisse la tête, comme s’il avait honte de cet indigne traitement. La 


leçon sé renôüveîle pendant quelques jours, et le fier animal est 
dompté. 

Le cheval n’est pas originaire de l’ Amérique ; on lui assigne pour 
patrie les steppes de la mer Caspienne. Avant l’arrivée des Espagnols, 
les Indiens ne le connaissaient pas. La prêmièrè fois qu’ils virent des 
cavaliers, leur frayeur fut grande ; car ils crurent (pie l’homme et le 
cheval ne faisaient qu’un. 

C’est des chevaux de ces conquérants que descendent ceux qui 
errent en troupes dans les déserts du nouveau monde. Ils étaient 
d’abord d’un prix fabuleux ; mais ils sé multiplièrent tellement avec 
les années, qu’on les trouve encore en très-grand nombre, et qüé, 
selon le témoignage d’Âzara, une càvairada ee compose quelquefois 
de plus de dix mille têtes. 

, Leur taille n’est pas très-élevée ; néanmoins ils sont très-idgoUreux, 
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très-robustes, et deviennent fort dociles lorsqu’ils sont domptés ; 
toutefois ils ne manquent jamais l’occasion de reprendre leur liberté. 
Leur couleur varie comme celle des chevaux d’Europe, dont ils sont 
issus. C’est à cette origine qu’on attribue la facilité avec laquelle ils 

Jt- 

s’habituent à la servitude. 

« Il est reconnu, ditM. Boitai’d, que les chevaux devenus sauvages 
se domptent avec la plus grande facilité, et prennent en peu de jours 
toutes les habitudes de docilité qui caractéi’isaient leurs ancêtres^. Il 
n’en est nullement de même des tarpons {chevaux sauvages d’Eu¬ 
rope) ; pris à tout âge, soumis à tous les modes de traitement, ils. ne 
s’apprivoisent jamais parfaitement et restent toujours farouches et 
indomptables, comme le zèbre etl’liémione. Cette sauvage inflexi¬ 
bilité prouverait en outre, si cela était nécessaire, qu’il n’a rien moins 
fallu qu’un laps de temps très-considérable, des siècles peut-être, 
pour les amener à changer de caractère, au point d’être les plus 
obéissants de tous les animaux. Aussi la conquête de l’homme sur le 


cheval date-t-elle de la plus haute antiquité. » 

Les chevaux sauvages, une fois domptés, rendent de très-gïands 
services à leurs maîtres : ils peuvent marcher toute la journée sans 
prendre ni i^pos ni nourriture. Avant de partir, on leur donne du 
maïs et de l’eau ; le soir, on en fait autant ; puis on les laisse paître 
toute la nuit dans la forêt. 


Barbe-d’Or et OEil-de-Faucon ne perdirent pas leur temps en atten- 
dant-que les ehevaux enfermés dans le corral pussent être emmenés 
à la ferme. Ils partaient le matin et revenaient le soir au campement, 
chsœgés de fourrures plus ou moins précieuses. Les jeunes ;gens les 
accompagnaient; et pendant qu’Amédée s’occupait sérieusement de 
son herbier, Ferdinand et Francis chassaient avec un rare (bonheur^ A 
leur retour, on soupait en famille, et l’on causait autour du feu jusqu’à 
une heure avancée de la nuit. Nos amis trouvaient un ^rand charme 
à ces veillées ; Barbe-d’Or lui-même, tout maussade et tout pondeur 
qu’il était, s ’5 déridait souvent, et s’oubliait parfois au point de se 
montrer aimable et prévenant pour la gentille Lizzy . 
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— Avez-vous déjà vu des castors? lui demanda-t-il un jour, 

— Jamais, répondit-elle; cependant il y a longtemps que je le dé¬ 
sire. En auriez-vous donc découvert par ici? 

— Le castor est malin ; mais le chasseur l’est aussi. Il a trouvé la 
piste, malgré l’épaisseur du taillis où elle s’enfonçait, et demain il 
posera ses trappes au bord de l’étang. 

— Si le chasseur veut emmener Lizzy, elle promet de ne pas le 
troubler dans ses opérations et de garder le silence, pour ne pas effa¬ 
roucher le gibier. 

— S’il ne le voulait pas, il se serait tu. Il ne faut jamms parler 
aux enfants de ce qu’on ne veut pas leur donner, 

— Quand partirons-nous ? demanda la jeune fille. 

— Demain, quand vous aurez assez dormi, répôndit-il. 

Au point du jour, Lizzy était debout, et déjà les chasseurs, qui 
•avaient passé une partie de la nuit à fabriquer des trappes, étaient 
prêts à se mettre en route. A23rès avoir marché j)endant quelques 
hem’es, ils rencontrèrent une rhière étroite, rapide et profonde, dont 
les bords étaient couverts de saules, de bouleaux et de peupliers. 

Ils en sumrent le cours en continuant de rire et de causer jusqu’au 
moment où Barbe-d’Or leur fit signe de baisser la voix. On apj 3 rochr:t 
de l’habitation des castors; et comme Lizzy désirait les voir tra- 

y 

vailler, il fallait prendre garde de les effaroucher par le moindre 
bruit. 

Devant nos voyageurs, la rmère s’élargissait au point de former 
un petit lac entouré de verdure, au-dessus duquel se montraient 
de petits dômes en maçonnerie. C’était l’étang des castors et leurs 
maisons. 

Lizzy avait entendu parler souvent de l’instinct de ces animaux ; 
mais elle pensait que ceux qui les avaient vus se jfiaisaient à em¬ 
bellir, leurs récits aux dépens de la vérité. Elle s’arrêta donc, mit un 
doigt sur ses lètTes, et demeura immobile, en invitant d’un geste les 
chasseurs à l’imiter. Tous attendirent ainsi pendant cinq ou six mi- 
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nutes, au bout desquelles deux castors parurent à la surface de l’eau, 
y plongèrent, et se poursuivirent en prenant leurs ébats, comme des 
écoliers en récréation ; puis ils s’approchèrent d’un jeune saule, et, 
s’étant assis sur la rive, ils se mirent à en ronger l’écorce. » 



C’était Tétaiig des castors et leui’s maisons. 


Le repas terminé, , ils s’avancèrent sur la chaussée qui, barrant le 
cours de la rivière, avait forcé les eaux à s’étendre. Trois autres cas¬ 
tors, sortant de leurs demeures, y grimpèrent après eux, Ils sem¬ 
blaient examiner cette digue avec l’attention d’un architecte appelé à 
recevoir les travaux dont il a tracé le plan ; ils s’arrêtèrent sur un 
point où la terre éboulée avait mis à nu les racines de plusieurs petits 
arbres, et sans doute ils se concertèrent pour savoir ce qu’il y avait à 
faire. 

Tous les cinq se remirent à l’eau et revinrent quelques instants 
après, apportant, les uns des broussailles, les autres des morceaux de 
bois avec lesquels ils bouchèrent la brèche ; sur le bois ils posèrent 

T P 

des pierres, qu’ils allèrent chercher au fond de l’étang et qu’ils rap¬ 
portèrent sous lem* cou; puis, avec la vase qui s’était amassée au 
pied de la digue, ils remplirent tout le vide resté entre les matériaux 
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enipioyés, et ils donnèrent de la consistance à cette maçonnerie en 
la battant fortement de leurs larges queues. 

Lizzy était émerveillée. Elle retenait sa respiration ; ses yeux, fixés 
sur ces industrieux ouvriers, brillaient d’un plaisir qui se reflétait 
dans ceux des deux vieux compagnons. Quant aux trois jeunes gens, 
pour qui ce spectacle était aussi nouveau que pour la fillette, ils par¬ 
tageaient fi’anchement son admiration. 

La besogne terminée, les castors plongèrent de nouveau et ne 
reparurent plus. Lizzy les attendait encore ; mais Barbe-d’Or re¬ 
tourna sur ses pas, en faisant signe à la jeune fille de le suivre. 


— Vous avez vu tout ce qu’il y avait à voir, lui dit-il ; reposez- 
vous ici, sous la garde de votre père, pendant que nous poserons nos 
trappes. 

— Comment ! s’écria-t-elle, vous auriez le courage de tuer ces 
animaux si intelligents ? 

— Il est vrai qu’ils ont plus d’esprit et plus d’adresse que beau¬ 
coup de gens ; mais lem’ fourrure vaut de l’argent ; car elle devient 
de jour en jour plus rare. 

— Et pour de l’argent, vous allez leur tendre des pièges et les 
mettre à mort? 


— Que voulez-vous? miss, les chasseurs n’ont pas le Cœur tendre. 

— Et si je vous deniandais grâce pour eux ?... 

—^ Songez qué si je les épargne, un autre les prendra. 

— Mais je n’en saurai rien, reprit Lizzy, tandis que j’aurais aujour¬ 
d’hui beaucoup de chagrin, si vous refusiez d’écouter ma prière. 

— Tu n’es pas raisonnable, mon enfant, dit sir William, d’exiger 
un si grand sacrifice. 

Lizzy n’osa plus insister ; mais une grosse larme roula sur sa joue. 

1 ■ 

Le zouave, poussant Barbe-d’Or du coude, la lui fit remarquer. 

— Ne pleurez plus, dit le trappeur, en lançant loin de lui ses 
piégés, et allez dire aux castors qu’ils vous doivent la vie. 

Lizzy, étonnée et l’avie, se jeta au cou du vieux chasseur et mit un 
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baiser sur sa joue ridée. Il en demeura tout ébahi ; puis il regarda la 
jeune miss avec une tendresse paternelle et lui dit : 

— Ce baiser-là vaut mieux que tous les castors de l’étang. C’est 

moi qui vous remercie. » 

Lizzy revint à la place qu’elle avait quittée, dans l’espoir de voir 
encore travailler les castors ; mais, soit que leur tâche de la journée 
fut finie, soit qu’ils eussent deviné qu’on les épiait, pas un ne se 
montra, 

La jeune fille examina la digue avec une curiosité pleine d’intérêt, 
quand son père lui eut dit qu’elle était tout entière l’ouvrage des 
castors. 

— On a prétendu, continua-t-il, que ces animaux, pour construire 
des chaussées, taillaient des pieux, les affilaient et les enfonçaient dans 
le lit de la rivière. On a eu tort, d’abord parce que cela n’est pas, 
ensuite pai’ce que leur industrie est assez merveilleuse sans qü’on 
essaie d’y ajouter par des contes absurdes. 

— Mais pourquoi élèvent-ils ces digues ? demanda Lizzy. 

— Pour élai’gîr le lit delà rivière, afin d’y bâtir plus commodément 
leurs maisons, et d’y retenir un volume d’eau assez considérable 
pour qu’en hiver la surface seule puisse geler. Quand ils veulent com^ 
mencer cette construction, ils coupent le long delà rivière de jeunes 
arbres qu’ils y jettent et que le courant amène à l’endroit où ils ont 
résolu de placer la digue; ils les posent à plat et les chargent de 
pierres, afin qu’ils n’aillent pas plus loin. Les premières assises 
posées, ils continuent, en ayant soin de consolider l’ouvrage, en 
plaçant des broussailles entre les bois et les pierres, et en remplis^ 
saut de vase les vides qui y restent encore. 

—- G’est ce qu’ils ont fait devant nous tout à l’heure. 

— Oui ;.puisque tu les as vus travailler, tu sais comment üs s’y 
prennent. Quand la digue arrive à fleur d’eau, le travail devient moins 
pénible, puisque les bois flottés s’arrêtent d’eux-mêmes à l’endroit où 
ils doivent être employés. Si la rivière a peu de pente et qué lea 
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eaux coulent lentement, la digue n’a guère plus de lai’geur à la base 
qu’au sommet ; mais si le courant est fort, comme ici, la chaussée 
est beaucoup plus épaisse, et les constructeurs ont en outre le soin 
de lui faire décrire une ligne un peu courbe pour qu’elle résiste mieux 
aux efforts du courant. 

— Comment se fait-il que cette digue soit couverte d’arbres ? Les 
castors en plantent-ils donc lorsqu’elle est achevée ? 

— Leur instinct ne va pas jusque-là ; mais les morceaux de saule, 

de peuplier, d’aune, qu’ils emploient, prennent souvent racine, comme 

les boutures d’arbustes que tu fais dans ton jardin ; d’ailleurs le 

* 

vent apporte sur la vase qui recouvi’e les travaux des semences de 
différentes espèces végétales ; les graines germent et les arbres 
croissent. Non-seulement les castors réparent les digues toutes les 
fois qu’elles en ont besoin, mais ils les renforcent tous les ans, si 
bien qu’elles finissent par former de lai’ges chaussées d’une solidité à 
toute épreuve. Chaque année aussi, ils revêtent leurs maisons d’une 
nouvelle couche de boue ; ce travail a lieu en automne. 

— Je voudrais bien voir l’intérieur d’une de ces maisons, dit Lizzy. 

— Ce serait difficile; car l’entrée est au-dessous de l’eau ; mais si 
vous voulez vous en rapporter à ceux qui les ont vues, je pourrai vous 
satisfaire, répondit OEil-de-Faucon. Ces buttes sont construites 
d’après les mêmes principes que la digue. Les castors amassent des 
branches courtes et menues, des pierres, du limon ; ils élèvent une 
maçonnerie dont la moitié à peu près se trouve hors de l’eau, et 
ils la terminent, comme vous le voyez, en forme de dôme. Ils creusent 
ensuite dans cette masse compacte une ouverture qui touche le 
fond de la rmère, et ils l’élargissent en forme de four. Cette chambre 
terminée, ils font une ouverture au-dessus, et creusent dans le dôme 


une seconde pièce à peu près égale à la première. Celle du rez-de- 
chaussée est le magasin, dans lequel le castor entasse les écorces 
nécessaires à sa nourriture de tout l’hiver ; l’autre, où l’eau ne pénètre 
jamais, est sa demeure ; il y vit en famille ; souvent même une seule 
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cabane abrite plusieurs couples de castors. La chambre et le magasin 
sont alors plus vastes. De crainte que ce dernier ne suffise pas encore, 
ces prévoyants animaux Jettent devant la porte de leur maison des 
arbres entiers dont l’écorce sert à renouveler leurs provisions. 

— Tout cela est vraiment admirable, dit Lizzy. J’ai peine à croire 
que des animaux doués d’un si rare instinct se laissent prendre aux 
pièges qu’on leur tend. 

— Chacun de nous a ses petites faiblesses, chère miss. Pourquoi 
voulez-vous que les castors en soient exempts ? On prènd les hommes 
par l’ambition, par l’orgueil, par l’avarice; les jeunes fiEes par la 
vanité, à ce qu’on dit du moins ; et les castors, par la gourmandise, 
reprit le Canadien. 

— Oui, oui, ce sont nos passions qui nous perdent, reprit en riant 
Lizzy. Donc je suppose que vos pièges sont pourvus d’un appât. 

— L’appât est une jeune tige de pin fixée dans le piège et le 
dépassant à peu près de la hauteur de ma main. Le piège est placé 
sous l’eau et attaché par une chaînette de fer à un arbre du bord. 

Mais le pin n’est pas assez rare pour que le castor le recherche 
avec tant d’avidité, objecta la jeune fille. 

—^ Votre réflexion est juste, reprit OEîLde-Faucon. Vous saurez 
donc que cette tige, dépouillée de son écorce, est trempée dans un 
liquide dont les castors sont très-friands, et que nous appelons la 
médecine. En voici une petite fiole. ■ 

— En effet, cela sent la pharmacie, dit Lizzy, en passant le flacon 
au docteur. 

— Il y a là dedans du camphre, de la menthe, et autre chose 
encore, ajouta Amédée. 

— La composition de cette médecine est le secret du chasseur, 
reprit le Canadien, en regardant son compagnon. 

— Un secret bien simple, dit Barbe-d’Or, On fait bouillir dans 

* 

l’eau de jeunes bourgeons de peuplier, lorsqu’ils sont encore tout 
gluants ; on y joint quelques feuilles de menthe des ruisseaux, un 



314 


LA CHASSE AUX AVENTURES 


peu de camphre et assez de sucre d’érable pour en faire un sirop qui 
se conserve. Lé eastor, qui a le nez fin et qui aime Todeur-de ce 
sirop, accourt et veut ronger la tige du pin bien arrosé ; mais dès 
qu’il y touche, le piège se détend et le prend par les pattes. îl se 
débat, entraîne la trappe au fond de l’eau, sans pouvoir se dégager, et 
il Y meurt. 

— Pauvre bête 1 Que je suis contente d’avoir préservé ceux-ci ! 
Je n’oublierai jamais combien vous avez été bon pour moi, monsieur 
Barbe-d’Or. 

— Si j’étais jeune, riche et beau comme vous, miss, répondit le 
vieux chasseur, je ne voudrais pas vous épouser, parce que vous me 
feriez faire tout ce qui vous plairait. 

— Ce serait un bon moyen d’avoir la paix en ménage, dit le 
zouave, en riant du compliment. 

^— Et comme miss Lîzzy ne vous demanderait rien que de juste 
et de bon, vous n’auriez pas à regretter de lui obéir, ajouta Fer¬ 
dinand. 

— Mais si vous tenez à ne faire que votre volonté, dit Amédée, je 
crois que vous avez bien fait de rester garçon ; car on dit qu’une 
femme exerce toujours un certain empire sur son mari. 

On dit la vérité, repartit sir William. Heureux celui qui trouve 
une digne compagne ! Mais malheureux celui qui la perd ! Il la regret¬ 
tera jusqu’à la fin de sa ^ne. 

Ces paroles jetèrent une teinte de ü’istesse sur le 'sisage de Lizzy, 
en lui rappelant une mère tendrement chérie. Cette tristesse gagna 
les trois jeunes gens ; et les deux coureurs des bois étant peu causeurs, 
on regagna presque en silence le campement où l’on avait laissé les 
chevaux et les seindteurs. Chacun pensait d’ailleurs à la séparation 
qui devait avoir lieu le lendemain, séparation d’autant plus pénible, 
qu’au désert on n’est pas habitué à rencontrer des amis. 

Les adieux furent courts et sincères. 

,— Nous ne nous reverrons sans doute jamais, dit le gentleman ; 
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mais je n’oublierai jamais non plus les services que vous m’avez 
rendus. 

» 

^ L’avenir est à Dieu, répondit le Canadien. Moi, j’espère que 
nous nous reverrons. » 

— Et moi, je le souhaite, ajouta Barbe-d’Or, en serrant dans ses 
rudes mains la petite main de Lizzy. 

— Ecrivez-nous quand vous serez arrivés en France, dit sir 
William aux trois jeunes gens, et adressez votre lettre au marchand 
de fourrures de Saint-Louis. Il sera prévenu et-me la fera parvenir. 

— Adieu ! adieu 1 répondirent-ils avec émotion. 

— Non, non, dit Lizzy. Au revoir 1... 

— A cheval ! s’écria Barbe-d’Or, qui craignait de s’attendrir. En 
route et-bon voyage à tous ! 

On n’avait voulu se séparer qu’au dernier moment. A peine les 
chasseurs disparaissaient-ils dans la forêt, que sir William donna 
aussi le signal du départ et reprit avec sa fille et ses gens le chemin 
de sa demeure. 





l 


XIV. 


Il y a toujours dans les adieux quelque chose qui attriste le cœur ; 
et plus l’ahsence. doit être longue, plus la tristesse est grande. Les 
cinq compagnons marchèrent d’abord comme à regret, en échangeant 
à peine quelques paroles. Le désir d’arriver dans un canton moins 
ravagé que celui qu’ils parcouraient en tous sens depuis plusieurs 
jours, les décida à presser leurs chevaux, et bientôt la ^uie d’une 
plaine giboyeuse rendit aux deux coureurs des bois leur bonne humeur 
habituelle. 


Le zouave netai’da pas non plus à retrouver la sienne. Les deux- 
frères, songeant que chaque pas qui les éloignait de sir William et de 
Lizzy les rapprochait de Béatrix, se sentirent à demi consolés. 
Âmédée ne savait pas ce que Ferdinand ferait lorsqu’ils seraient tous 
deux rentrés en France ; mais il ne s’en inquiétait pas, et il le voyait 
avec joie décidé à ne pas prolonger outre mesure son séjour au 
désert. 


La fatigue d’une vie dissipée et les remords qui en avaient été la 
suite avaient assez altéré sa santé pour inspirer des craintes au jeune 
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docteur ; mais le grand air, l’exercice, les émotions de chaque jour, 
en détournant son esprit des sombres pensées qui l’obsédaient, 
avaient rendu la vigueur à son corps et le calme à son âme. La soli¬ 
tude, la contemplation des beautés de cette nature encore vierge, le 
silence des forêts, la splendeur des nuits étoilées, avaient réveillé en 
lui le sentiment, de la grandeur et de la puissance du Dieu à qui 
l’homme doit obéir, tandis que les dangers auxquels il se voyait sans 
cesse exposé l’habituaient à recourir à sa miséricordieuse bonté. 

Un grand moraliste disait : « Toutes les fois que je suis allé au 
milieu des hommes, j’en suis revenu moins homme. » Toutes les fois, 
au contraire, que nous cherchons la solitude, que nous admirons les 
œuvres du Seigneur, et que ce sublime spectacle nous rappelle notre 
néant, notre âme, dégagée des petitesses, des misères et des vanités 
de ce monde, s’élève plus facilement vers la Divinité. 

Amédée savait cela ; reconnaissant que lui-même était devenu plus 
croyant et meilleur, depuis qu’il vivait au désert, il se sentait rassuré 
sur l’avenir de son frère. Ferdinand, que ses folies avaient ruiné, et 
qui ne se jugeait capable d’occuper aucune position, se demandait 
quelquefois avec inquiétude à quoi serait bon le jeune homme qui 
avait perdu ses plus précieuses années. Volontiers il se serait fait 
coureur des bois ; mais il savait que son frère ne le quitterait point, et 
il ne se croyait pas le droit de détruire les légitimes espérances du 
jeune docteur. 

— A la grâce de Dieu ! se disait-il chaque fois qu’il s’arrêtait à ces 
idées. Un honnête homme qui ne demande qu’à vivre de son travail 
parvient toujours à se suffire, surtout quand il a aussi peu de besoins 
que j’en aurai, après avoir passé quelques années au milieu des déserts 
américains. 

— Attention! cria Barbe-d’Or, une heure api’ès avoir dépassé 
l’étang des castors. Attention ! Il y a là-bas, j’en suis sûr, une harde 
de cerfs qui broutent paisiblement, sans se douter de notre voisi¬ 
nage. 
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— Oui, dit GEil-de-Faucon, j’aperçois entre les arbres les ramures 
de celui qui fait sentinelle. Peut-être nous a-t-il déjà éventés. 

— Non, répondit Barbe-d’Or ; il mange et ne s’occupe pas de 


nous 


— Je le vois! s’écria Francis, et j’en vois aussi plusieurs autres. 
Nous serions bien maladroits, si, nous ne tuions pas chacun le nôtre. 

— Le plus difficile est de tuer le premier. Presque toujours les 
autres ont tant de peine de se décider à l’abandonner, qu’on n’a pas 
grand mérite à en venir à bout, dit OEil-de-Faucon. 


— Silence ! reprit Barbe-d’Or; nous approchons. 

Les cerfs semblaient n’être point effrayés des pas des chevaux, 
Celui dont on avait d’abord aperçu la tête ne montrait plus que sa 
robe d’un fauve rougeâtre. Il présentait le flanc aux chasseurs. Il ne 
fallait pas manquer une si belle occasion. Les deux ^ûeux compa- 
gnons firent signe à Amédée de tirer ; celui-ci s’effaça devant son 
frère, qu’il savait plus habile que lui. Ferdinand visa ; mais l’animal 
ayant fait un bond de côté, la balle frappa dans le vide ; le cerf détala 
si ■\ivement, que les chasseurs le virent à peine passer comme une 
flèche devant eux. 

Deux autres, plus jeunes, à en juger par ieur bois, se précipitèrent 
sur ses traces. Œil-de-Faucon s’élançait pour essayer de les forcer à la 
course ; Baihe-d’Or le retint. 

— Ils ne sont pas tous partis, dit-il en lui faisant signe d’écouter; 

Oh entendait un bruit de branches brisées et le piétinement des 

sabots sur le sol. 

— Soyons prêts à tirer quand ils débusqueront, commanda le 
Canadien. 


Chacun obéit. Plusieurs minutes s’étant passées sans que rien 
apparût, Barbe-d’Or se laissa glisser à bas de son cheval et s’approcha 
en rampant de laelairière ; mais presque aussitôt il se releva. 

— Venez ! ditdl, sans baisser la voix. Ils ne se sauveront pas, j’en 
réponds. 
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Les jeunes gens coururent vers la petite clairière à l’entrée de 
était resté l’Américain. Ils furent saisis d’étonnement à la vue 
de deux cerfs qui se tenaient par les cornes. Leur taille atteignait 
celle d’un cheval ; ils avaient la queue courte, le mufle large, et sous 
le Cou une touffe de poils très-longs. C’étaient deux superbes ani- 
mauXj dont les jambes fines et nerveuses devaient fournir une course 
rapide; cependant ils restaient là, devant cinq hommes armés, sans 
chercher à fuir. 

—• Pourquoi donc ne se sauvent-ils pas? demanda Francis. 

— Tu aurais plus tôt fait de dévider l’écheveau de fll le plus em¬ 
brouillé qu’eux de retirer les unes des autres leurs ramures enchè- 
vêtréés, répondit le Canadien. 

^ Vous croyez qu’ils n’èn pourront venir à bout ? 

— J’en suis certain. Si tu avais autant que nous parcouru la 
Prairie, tu aurais déjà rencontré dès squelettes de wapitis ainsi 
enlacés. Il n’est pas rare que deux de ces animaux se prennent de 
querelle ; ils s’attaquent avec leurs bois et arrivent à ne plus pouvoir 
les dégager. Dans cette fâcheuse position, ils deviennent infailhhle- 
ment la proie des loups, à moins qu’ils n’aient la chance d’être rem 
contrés par des chasseurs qui abrègent leur agonie. 

Èn disant cela, le Canadien prit son coütéau et en frappa successi¬ 
vement les deux wapitis, qui tombèrent ensemble sur le soi. Les 
jeunes gens les examinèrent à loisir et ne purent s’empêcher de 
plaindre ces deux victimes d’une aveugle colère, surtout quand 
Barbe-d’Or leur eut assuré que le wapiti est d’un caractère très-doux j 
qu’il aime et protège sa famille; que, quand il est pris jeune, il 
s’apprivoise facilement et s’attache beaucoup à son maître. 

—^ J’en ai vû porter des fardeaux ‘et traîner des charrettes, dit 
QEil-de-Faucon ; mais pour qu’ils travaillent gaîmeut, il faut qu’ils 
soient au moins deux ensemble ; quand ils se trouvent séparés , ils np 
cessent de s’appeler par dès cris plaintifs. 

— Il y a donc chez ces animaux, comme chez les hommes, des 
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antipathies ou des sujets de haine, pyisqu’il leur arrive souvent de 
se livrer des combats meurtriers? demazida Amédée. 

— D’abord chaque famille de v^^apiti a ses pâturages, dentelle ne 
doit pas s’éloigner, mais sur lesquels aucun étranger ne doit non plus 
s’aventurer. Le chef de cette famille défend ses droits ; et si quelque 
autre, mécontent du lot qui lui est échu, entreprend de le déposséder, 
il ne cède pas. Une querelle s’engage alors entre ces deux chefs ; et 
si l’étranger refuse de s’éloigner, le combat devient si sérieux, que 
parfois l’un et l’autre y périssent. 

— Nos cerfs d’Europe ressemblent à ceux-ci, dit Ferdinand ; seu¬ 
lement, chez nous, la chasse au cerf est un plaisir de prince; car 
c’est un gibier très-rare, qu’onne rencontre guère que dans les parcs 
réseiTés, et qu’on lance avec un grand attirail de, chiens, de chevaux 
et de piqueurs. 

— Tandis qu’ici nous tuons sans tant de fracas des cerfs, des 
wapitis, des élans et des daims, répondit Barbe-d’Or. 

— L’élan est, je crois, le plus grand de tous les cerfs? dit Amédée. 

— Oui, répondit le Canadien. Sa taille surpasse souvent celle du 
cheval, auquel il ressemble un peu par son museau renflé. 11 a le cou 
très-court ; et comme il est ordinairement fort gras, il est obligé pour 
brouter l’herbe d’écarter les jambes de devant ; aussi se nourrit-il de 
préférence des jeunes pousses des, arbres. Il vit en grandes troupes, 
et n’est pas difficile à chasser, surtout dans les forêts marécageuses 
dont nous approchons. L’élan passe presque toute la journée dans 
l’eau, pour se préserver de la piqûre des moustiques ; et lorsqu’il est 
en train de nager, on le tue sans aucune peine. Ces animaux sont 
d’ailleurs tout à fait inoffensifs,'s’apprivoisent parfaitement,, et 
suivent leur maître avec autant de docilité qu’mi chien ; ils le recon¬ 
naissent, viennent à sa renconh’e et se plaisent à le caresser, 

— Si nous parvenons à en prendre un jeune, dit Ferdinand, je 
l’apprivoiserai, je l’emmènerai en France, et j’en ferai cadeau à 
Béatrix, 
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— Et quand on ne voudra pas croire que tu as vécu au désert, tu 
feras voir l’élan que tu en auras rapporté, reprit malicieusement 
rAraéricain. 

— Eh bien ! oui, répondit Ferdinand. Je crains seulement que ce 
né soit un grand embarras pour la traversée. 

Je sais qu’on en a élevé plusieurs à New-York, réprit Barbe- 
d’Or, qu’on a pu les habituer à porter le harnais ét à traîner des 
voitures très-légères ; mais à New-York, ils étaient encore chéz eux,' 
tandis qu’en France.... 

— il y en avait autrefois dans plusieurs parties de l’Europe, dit 
Amédée, et j’ai ouï dire qu’en Angleterre on a essayé d’acclimater 
l’élan pour-sa-chair. 

—- Cela ne m’étonne pas. La viande de l’élan est excellente, soit 

4 

fraîche, soit fumée. Elle vaut, à mon avis, la bosse du bison, ajouta. 
le Canadien. 

— Chut ! ne parlez jamais t devant moi de la chasse aux bisons, 
s’écria le zouave; ça me donne la chair de poule. 

— Poltron ! dit Barbe-d’Or en riant. J’espère bien que nous n!en 
avons pas ûni.avec les Indiens. Nous devons être sur le territoire des 
Padoucas, tribu guerrière s’il en fût. Que nous tuions un bison, un 
tigre,-une panthère, ou seulement un lièvre, nous aurons maille à 
partir avec eux; et quand même nous ne tuerions rien du tout, il 
faudrait nous battre, si nous les rencontrions. 

— Eh bien! mon vieux, on se battrait. On p’a la chair de poule 
que de loin ; dès qu’on se trouve en face d’un ennemi, on se sent tout, 
réchaufifé. 

— J’en étais sûr, reprit Barbe-d’Or. Est-ce que je t’aimerais, si tu 
avais peur ? . 

— Ecoutez ! dit OÉil-de-Faucon, en laissant là le wapiti qu’il était 
en train de dépouiller et en saisissant sa carabine. 

Ses quatre compagnons l’imitèrent. 

— Est-ce que ce seraient déjà lés Padoucas? demanda le zouave. 


21 
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— Ce sont des loups qui donnent la chasse à une harde de cerfs, 
peut-être ceux que nous avons fait fuir, répondit le Canadien. Les 
loups donnent de la voix comme des chiens, ne les entendez-vous 
pas ? 

Les aboiements devenaient distincts. Bientôt un beau cerf 
parut, le nez au vent, le cou gonflé, la tête en arrière. Il courait, suivi 
par trois loups noirs, qui le serraient de près, mais auxquels il eût 
^ans doute échappé s’il n’eût vu briller les fusils des chasseurs. Il 
. s’arrêta, ne sachant quel parti prendre entre ces deux dangers. Son 
hésitation ne dura qu’un instant ; mais déjà un loup le tenait aux 
jambes. 

% * 

Âmédée, plein de pitié pour la noble bête, la débarrassa de cet 

ennemi, tandis que Barbe-d’Or ajustait le second, et que le troisième 

/ 

prenait la fuite. 

— Sauvé! s’écria le docteur avec joie. 

— Il est à nous I fît Barbe-d’Or, en lui envoyant une balle. 

— Pourquoi le tuer? dit Amédée. N’en avions-nous pas déjà 
deux ? 

— Es-tu donc aussi enfant que la petite Lizzy ? gronda le vieux 
chasseur, et veux-tu nous empêcher de faire honnêtement notre 
commerce ? La fourrure des castors valait mieux que la peau du 
cerf ; mais ce n’est pas une raison pour que nous nous passions de 
toutes les deux. 

— J’ai cru que vous vouliez l’épai’gner, quand je vous ai vu tuerie 
loup, reprit Amédée. 

— Et moi j’ai cru, quand je t’ai vu frapper celui qui allait lui 
happer les jarrets, que tu voulais l’empêcher d’endommager le cuir 
du wapiti, et je te savais gré de ta bonne idée. 

— As-tu déjà vu un chasseur de ton pays faire gi’âce à un lièvre 
parce qu’il en avait deux dans son carnier? demanda OEil-de-Fauqon 
au docteur, en lui adressant un regard amical. 
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— Non, répondit Amédée. Les chasseurs sont partout sans pitié, 
et j’avais tort de penser que Barbe-d'Or en pût avoir. 

— Ne l’écoute pas quand il parle de son commerce, continua le 
Canadien. Quand la peau du cerf ne serait bonne à rien, nous ne 
pourrions, ni lui, ni moi, résister au désir de le tuer. Les Indiens, 
les trappeurs, lès coureurs des bois font comme nous, et voilà pour¬ 
quoi les forêts se dépeuplent. 

— Si nous pomions seulement emporter ces magnifiques bois 1 
dit Ferdinand. Quels beaux trophées d’armes ils pourraient sup¬ 
porter ! 

Ils pèsent chacun plus de cinquante livres, l’épondit CEil-de- 
Faucon ; et quoique nous ayons vendu nos fourrures à sir William, 
nos chevaux en seront bientôt trop chargés. 

— Nous sommes sm’ une piste où il doit passer de temps à autre 
des agents de la compagnie des pelleteries de Saint-Louis ; mais si 
nous n’avons pas la chance d’en rencontrer, nous ferons une cache, 
dit Barbe-d’Or. 

— Ah ) oui, une cache, s’écria le zouave, en riant aux éclats. A qui 
profitera-t-elle, mon vieux? 

=— 11 croit que nous ne la retrouverions pas, reprit Barbe-d’Or avec 
un dédaigneux mouvement d’épaules. Il faut que ces Français parlent 
de tout à tort et à travers, et qu’ils se moquent de tout le monde. 

— Ah ça, papa, ne nous fâchons pas. Ce que j’en dis n’est pas 
pour me moquer; mais je voudrais bien savoir si vous espérez 
boire encore à la santé des amis un peu de ce bon vin que nous 
avons enterré là-bas. 

— La cache était bien faite ; personne n’y a touché, j’en ré¬ 
ponds. 

— Elle était si bien faite, que ni vous ni d’autres ne pourrez la 
retrouver. 

— Tu te trompes, Francis, dit le Canadien : Barbe-d’Or ira sans la 
moindre hésitation déterrer le bon vin dont tu parles. Ce que le cou- 
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reur des bois a vu une fois, il lie l’oublie pas ; et la forêt, qui'vous 
paraît à peu près la même partout, a pour lui des caractères et des 
aspects auxquels il ne peut pas se tromper. 

^ Diable ! fit le zouave un peu confus ; je ne fais et je ne dis que 
des sottises. Il faut me pardonner, papaBarbe-d’Or; car je ne voulais 
pas vous offenser. 

— C’est pour toi que je t’engage à brider ta langue, répondit l’A¬ 
méricain. Tes paroles glissent à travers mes oreilles comme le vent 
à travers le feuillage, parce que ce n’est pas ton cœur qui les dit ; 
mais si tu retournes au milieu des hommes, tu donneras prise à tes 
ennemis par ta vanité et ton étourderie. 

— Merci de la leçon, reprit le zouave : on tâchera de s’en souvenir 
à l’occasion. 

Amédée avait doiîné, sans le vouloir, un peu d’humeur à Barbe- 
d’Or, et Francis payait pour le docteur, avec qui l’Américain se sen¬ 
tait moins à l’aise qu’avec lui. Le nuage se dissipa tout à fait quand 
Amédée, après avoir dépouillé, avec l’aide de son fi’ère, le loup qu’il 
avait tué, en apporta la fourrure au vieux chasseur, en lui demandant 
si ce travail avait été proprement fait. 

— Belle question 1 répondit-il. Comment celui qui sait mettre à nu 
les nerfs et les os d’un homme ne saurait-il pas écorcher un loup ? 
Maiscétte besogne-là nous regarde, OEil-de-Faucon et moi. Repose- 
toi et ne te salis jjas les mains. Vois-tu, ajouta-t-il, avec le désir évi¬ 
dent de faire oublier sa brusquerie, il ne faut pas te figurer que le cerf 
aurait eu la ^ie sauve, si nous l’avions laissé passer. La meute qui lui 
donnait la chasse se composait peut-être de quinze à 'singt loups, peut- 
être de trente à quarante. Si nous n’en avons que trois, c’est que 
celui que nous avons mis en déroute est allé les avertir de notre pré¬ 
sence ; mais je parierais tout ce que tu voudrais qu’il y avait en avant 
du wapiti un poste de coyotes qui n’attendaient que le moment de lui 
barrer le passage. C’est toujours ainsi que font ces animaux; car la 
ruse ne leur manque pas. Le cerf, attaqué par devant et par derrière, 
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blesse quelques-uns de ses ennemis ; mais les autres le serrent de plus 
près. Sül parvient à s’en débarrasser pour un instant, ils le poursuivent 
avec une infatigable ardeur et se jettent même à l’eau après lui, 

Vous avez, bien fait de le tuer plutôt que de l’exposer à un tel ^ 
supplice; et moi j’ai eu tort de vous adresser uh reproche. Mais que 
voulez-vous ? je ne suis qu’à moitié chasseur, et le carnage me ré¬ 
pugne, répondit Âmédée. 

— Patience! Nous arriverons bientôt dans un canton où tu trou¬ 
veras des fleurs et des herbes que tu ne connais pas encore. Quoique 
je ne sache pas trop ce que tu.en pourras faire, je t’aiderai à les re¬ 
cueillir. 

— Ce serait d’abord un bonheur poür moi d’en posséder une 
belle collection, et un plus grand bonheur d’en trouver quelqu’une 
qui soit encore inconnue dans mon pays. J’en ferais don au Jardin 
des Plantes, et mon voyage n’aurait pas été tout à fait inutile. 

— Il y. a aussi à New-York un Jardin des Plantes, et des savants 
■sisitent les forêts et les montagnes pour l’enrichir encore. 

— Celui de Paris compte un grand nombre de voyageurs qui par¬ 
courent le monde pour chercher des plantés, dès bois, des animaux, 
des minéraux. Il n’est pas rare que ces envoyés meurent à la peine ; 
mais ceux qui survivent aux fatigues, aux privations, aux dangers de 
toutes sortes, se trouvent largement récompensés, quand ils rap¬ 
portent de bien loin une pauvre petite herbe qui manque à cette im¬ 
mense collection. 

t 

— J’aime mieux courir le désert à la recherche des bêtes fauves, 
dit Barbe-d’Or. Mais chacun est libre de faire comme il l’entend, et 
un ignorant comme moi ne doit pas se mêler de trouver à redire aux 
goûts des savants, 

Amédée était parti sans aucune mission à remplir, parce qu’il avait 
quitté la France sans prendre le temps de voir les professeurs de bo¬ 
tanique dont il avait suivi les cours avec une véritable passion. Tou¬ 
tefois il n’en caressait pas moins l’espoir de pouvoir, lui aussi, ajouter 
si peu que ce fût aux conquêtes de la science. 
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Il rêvait déjà cette gloire au temps où son père parlait de l’accom¬ 
pagner dans ses excursions lointaines, et il admirait déjà le dévoue¬ 
ment de ces savants voyageurs qui, selon l’expression de Jules Janin, 
ont fait de quelques arpents de terre, perdus au milieu de Paris, 
comme un vaste et puissant royaume qui envoie ses ambassadeurs 
dans toutes les parties du monde ; ambassadeurs triomphants et glo¬ 
rieux, que rien ne saurait arrêter : ni les guerres de peuple à peuple, ni 
les déserts , ni les fleuves débordés , ni les vallons , ni les mon¬ 
tagnes. 

« Qui que vous soyez, nations années pour la guerre, laissez-les 
passer, ces ambassadeurs du printemps et de l’automne, ces repré- 
sentants pacifiques de Pomoue et de Flore.... Laissez-les passer; car 


on n’en veut ni à vos frontières. 


ni à vos rivages, ni à vos chai’tes, ni 


à vos despotes. Tout au plus veut-on ramasser quelques poissons dans 
vos fleuves, deux ou trois coquilles sur le bord de vos mers, quelques 
graminées inconnues sur le sommet de vos montagnes, un bouton 
dans vos jardins,' un pépin dans vos vergers, un oiseau qui chante 
sur la branche de vos arbres en fleurs. Voilà tout ce qu’ils de¬ 
mandent, les envoyés du noble jardin. Et comme échange naturel de 
cette modeste récolte dans vos j)lantations, dans vos bruj^ères, Hans 
vos rochers, dans vos sables, dans les tanières de vos lions et de vos 
tigres, ils vous apporteront nos plus belles fleurs, nos plus beaux 
arbres, nos fruits les plus savoureux, nos gi’aines les plus fertiles, nos 
animaux les plus fidèles, nos oiseaux les plus chanteurs. Aussi telle 
est la force toute-puissante de la paix et de la bonté parmi les 
hommes, telle est l’attraction iné\’itable de cette chose dix^ne appelée 
la bienveillance, que, seuls dans ce monde, les ambassadeurs du 
Muséum sont assurés, même parmi les peuples lès plus féroces, de 
rencontrer les plus tendres sympathies.... Non-seulement le voyageur 
du Jardin des Plantes a le droit d’asile, mais encore il a le droit de 
cueillh’ et de ramasser tout ce qui se rencontre en son chemin ; 
chaque plante tombée du sein de Dieu, fécondée par la rosée, mûrie 
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par le soleil, chaque animal vivant ou mort appartient de droit à ce 

» 

conquérant pacifique,... 

« Il est bien entendu que cette noble mission à travers lés forêts, 
les plants, les océans et les déserts de ce monde, devait avoir ses 
martyrs. La vie n’a été donnée à l’homme que pour la pouvoir sacri¬ 
fier, comme on donne une dernière preuve d’obéissance et de respect 
à ses espérances et à ses convictions. Tel s’est fait tuer à Austerlitz, 
à Wagram, à Waterloo, pour avoir son nom écrit dans le bulletin 
impérial, qui ne comprendrait pas <pie, pour compléter son herbier, 
un jeune savant aille chercher la peste et la mort sur les montagnes 
de l’Himmalaya. Celui-ci veut bien prendrè à lui tout seul une batterie 
de canons qui tonnent ; mais il fuirait épouvanté, s’il lui fallait aller 
dérober dans son antrè les petits d’un tigre et de sa femelle. Dieu 

^ r 

merci ! dé quelque genre que soit la gloire que l’on cherche, c’est 

\ 

toujours la gloire (1). » 

Âmédée, retiré à l’écart, songeait à tout cela, pendant que les 
deux vieux compagnons, aidés par le zouave, s’occupaient à rôtir sur 
des charbons ardents les meilleurs morceaux de leur chasse, non-seu¬ 
lement pour en faire un copieux repas, mais aussi pour en conserver 
une partie, afin de ménager les provisions dont sir William avait eu 
soin de les munir. Ils espéraient bien parvenir à se suffire chaque 
jour; mais depuis qu’ils parcouraient le désert, ils avaient déjà vu 
tant de choses, qu’ils savaient que l’homme ne doit jamais compter 
sur rien. Naguère encore ils auraient souffert cruellement de la faim 
dans la cache de la montagne, sans la chair de bison réduite en 
poudre qü’CEil-de-Faucon leur avait distribuée. 

Ce qui manquait le plus souvent à nos chasseurs, c’était le pairi. 
Ils le remplaçaient par l’amande du pin appelé pignon, qui sè trouve 
dans presque toutes les oasis de la Prairie ; mais ils la mangeaient 
crue, sans se donner la peine de îa faire sécher, de la réduire en farine 


(1) Le Jardin des Plantes ^ Préface par J. Jauin, 
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et de là pétrir comme le véritable pain. C’était la privation à laquelle 
les trois, jeunes gens avaient le plus de peine à s’hahituer. Sir 
William, qui en était instruit, avait fait préparer pendant leur séjour 
à la ferme une certaine quantité de biscuit; et à moins qu’ils ne 
vinssent à perdre leurs chevaux, ce pain très-nourrissant ne devait 
pas leur manquer de sitôt. ' r 

La chair des wapitis ftit trouvée excellente. Comme il faisait encore 
très-chaud, quoique l’automne approchât, on comdnt de ne se re¬ 
mettre en route que vers le soir. Chacun chercha une place à l’ombre 
et s’étendit sur une herbe longue et touffue qui le déroba presque 
entièrement aux regards de ses compagnons. 

Tout se taisait autour d’eux; les oiseaux dormaient dans les 
branches; les bêtes féroces attendaient le soir pour quitter leurs re¬ 
paires. Francis, qui était de garde, n’entendant que le chant mono¬ 
tone de la cigale, pouvait se croire encore en Afrique. 

Il était heureux, notre ami Francis : la vie qu’il menait lui plaisait 
fort; et, chose inexplicable pour lui comme pour nous, depuis qu’il 
avait enduré de si terribles angoisses entre les mains des Indiens, 
cette vie aventureuse avait encore pour lui plus de charmes. Pensait-il 
que, puisqu’il avait échappé à une mort imminente, c’est que son 

t * 

heure était sans doute encore éloignée, ou croyait-il avoir enduré sa 
part de souffrances, pendant les longiies minutes qu’il avait passées 
au poteau du supplice? Peut-être bien; mais il espérait surtout que 
la Vierge Marie, qu’il avait invoquée dans sa détresse, continuerait à 
le protéger. 

Pour ne pas céder au sommeil, qui chez les jeunes gens est sou¬ 
vent irrésistible, il se promenait tout armé et s’arrêtait de temps en 
temps pour prêter l’oreille aux moindres bruits. Sa faction durait 
depuis deux heures. Nous devons dire qu’il commençait à dormir en 
niarchant, lorsqu’il crut entendre le sifflement d’un vent qui se serait 
élevé tout a coup. Il leva la tête ; voyant que le calme le plus profond 
continuait à régner autour de lui, il crut s’être trompé ; mais 



LA.-CHASSE AUX AVENTURES. 329 

lé bruit grandit en se rapprochant et devint semblable aux roulements, 
lointains du tonnerre. 

Le zouave ne savait à quelle supposition s’îU’rêter ; cependant il 
hésitait encore à réveiller ses compagnons, quand il aperçut en l’air, 
à une distance assez grande, une masse énorme qui s’avançait rapi¬ 
dement vers lui- Etait-ce le nuage dans lequel grondait la foudre? 
Il n’en savait rien ; mais ce nuage était si épais, qu’il interceptait 
complètement la lumière du soleil. Bientôt pourtant il se sépara en 
plusieurs fragments ; et comme il avançait toujours, Francis reconnut 
que ce qu’il avait pris pour un nuage était une immense volée de 
pigeons. ■ 

il n'y avait rien à craindre pour les chasseurs. Toutefois le zouave 
pensa que ses deux amis seraient aussi contents que lui de jouir de 
cé spectacle, et il les appela doucement pour ne pas troubler le som¬ 
meil des autres. Mais les vieux coureurs des bois ne dormaient 
jamais que d’un œil; ils furent debout les premiers. 

— Les pigeons ! dirent-ils sans hésiter, quoique la bande ailée, 
après s’étré abaissée un instant, eût repris son vol vers les haùtes 


régions. 


Ferdinand et son 


frère avaient lu d’intéressants détails sur l’émi¬ 


gration des pigeons américains ; ils furent enchantés de pouvoir par 
eux-mêmes en constater l’exactitude. 

En arrivant au-dessus delà forêt, les oiseaux descendirent. On put 
alors se faire une idée de leur nombre, ou plutôt reconnaître que ce 
nombre était incalculable. Ils cherchaient des hêtres ou des chênes, 
pour se rassasier de faînes et de glands ; mais ces arbres étaient rares 
autour de nos chasseurs, et il eût fallu pour rassasier cette multitude 
affamée une récolte des plus abondantes. . 

Les éclaireurs, s’étant assurés de la médiocre quantité de vivres 
qu’ils trouveraient là, reprirent leur vol, suivis par d’innombrables 
bandes, qui se succédaient sans interruption. 

— Ce ne sera donc jamais fini? disait Francis. Voilà plus d’un 
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quart d’heure que les premiers sont passés ; il en arrive toujours, et, 
là-bas, le ciel en est encore tout gi’is. 

— Tu n’y es pas encore, mon fils, répondit OEil-de-Faucon. Je les 
ai quelquefois mis passer ainsi, non pas une heure ni même une 
journée, mais trois ou quatre jours de suite. 

— Alors ils ne doivent rien laisser où ils s’abattent ? 

— Il est certain qu’il leur faut de la nourriture ; mais quand ils 
ont trouvé un canton bien fourni, peu importe qu’ils le ruinent 

t 

complètement, si c’est au désert. Si c’est près des lieux habités, tous 
ceux qui y descendent n’en sortent pas. On les tue par milliers ; tant 
que dure le passage, on ne mange pas autre chose, et on en sale 
d’énormes provisions. Beaucoup de gens font même dix, vingt, vingt- 
cinq lieues pour profiter de cette aubaine, et ils remportent de pleines 
charretées de pigeons. 

— Il n’est pas nécessaire d’être bon tireur pour réussir dans cette 
chasse, dit Ferdinand. 

— Cela me conMendrait assez, ajouta Amédée ; il n’y a qu’à tirer 
dans le tas. 

— On est sûr de ne pas perdre son plomb, reprit le Canadien. On 
ne se contente pas de tuer les pigeons à coups de fusil ; on les abat 
avec des perches, on les asphyxie avec des réchauds sur lesquels on 
brûle du soufre ; beaucoup même se servent simplement de branches 
de pin enflammées. 

— La chasse est encore plus facile et le butin plus grand quand on 

_ « 

attaque les pigeons pendant la nuit, dit Barbe-d’Or, que quand on 
les surprend en train de picorer. Souvent ils en sont quittes pour 
aller dîner ailleurs. Mais quand ils arrivent le soir à leur gîte, on en 
peut massacrer tant qu’on veut. Quelque soin qu’on mette à les 
ramasser, les bêtes de proie trouvent encore à s’en gorger. Nous 
avons vu des fermiers conduire sur ce champ de bataille des cen¬ 
taines de cochons qui s’y nourrissaient pendant plusieurs jours. 
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— Si d’autres que vous nous racontaient des elioses aussi surpre¬ 
nantes, je n’en croirais pas la moitié, dit le zouave. 

— Tu peux compter que nous n’exagérons pas, répondit OEil-de- 

J 

Faucon, et tu en seras moins étonné quand tu sauras que des sava^its 
ont calculé que chaque bande de pigeons en contient au moins un 
milliard. ^ 

Tout le monde sait maintenant en France ce que c’est qu’un 
milliard; depuis la fatale guerre de 1870, les enfants eux-mêmes 
n’ignorent pas que ce chiffre énorme équivaut à dix fois cent millions. 
Mais Francis, ne se rendant pas un compte exact de la valeur de ce 
chiffre, se la fît expliquer et en demeura confondu. 

— S’ils n’allaient pas coucher trop loin d’ici, dit-il, je serais bien 
curieux de les voir de près. 

— Quand même ils trouveraient à manger aux environs, reprit 
Barhe-d’Or, il n’est pas assez tard pour qu’ils ne puissent pas faire 
encore trois ou quatre cents milles avant de prendre du repos. 

— Vous voulez rire, papa Barhe-d’Or. 

' — Je ne ris pas le moins du monde. Il est prouvé qu’un pigeon 
peut voler avec une vitesse d’un mille par minute. 

— Le tiers d’une lieue.... C’est quasi comme les bottes de sept 
lieues de l’ogre. S’il leur prenait fantaisie d’aller se promener à Paris, 
combien leur faudrait-il de jours pour faire le voyage? 

— Deux ou trois jours, répondit Ferdinand. Mais ils ne l’entre¬ 
prendront pas. Ils mourraient de faim avant d’y arriver. La puissance 
de leur vol est merveilleuse, mais celle de leur digestion est grande 
aussi, et il leur serait impossible de traverser la mer. 

— Quel dommage, dit Amédée, que je n’aie pas pensé dès le com¬ 
mencement à compter ces bandes qui se renouvellent sans cesse ! 

— Tu n’en serais pas beaucoup plus avancé ; tu y aurais renoncé 
avant la fin, reprit Ferdinand, si elles doivent passer ainsi jusqu’au 
soir. 

Ce fut en effet deux heures seulement avant la nuit que parurent 
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Içs dernières de ces immenses colonnes. Les jeunes gens étaient las 
de les regarder; quant aux deux vieux compagnons, ils fumaient 
insoucieusement leur pipe, en surveillant la cuisson des lanières de 
cerf qu’ils avaient découpées. Ils n’accordaient qu’une médiocre atten¬ 
tion à ce spectacle qu’ils avaient eu déjà sous les yeux, quoique ce 
soit toujours une chose aussi admirable qu’étrange. 

Le docteur Jonathan Franklin, qui a écrit avec amour l’histoire des 
animaux, raconte qu’après avoir vu de ses yeux, non pas une fois, 
mais plusieurs, et pendant des années, ces multitudes innombrables, 
il était obligé de se demander à lui-même s’il n’avait point été le 
jouet d’un rêve. 

« Pendant l’automne de 1813, dit-il, je laissai ma maison, située à 
Henderson, sur les rives de l’Ohio. En passant sur les Barrens, à 
quelques mill es de Hardensburgh, j’observai des pigeons qui volaient 
par grands essaims, du nord-est au sud-est. Je n’avais jamais rien vu 
de pareil en ma vie. 

« Eprouvant le désir de compter les bandes de ces oiseaux qui 
passeraient à portée de ma vue dàns l’espace d’une heure, je descendis 
de cheval, je me plaçai sur une éminence et me mis à mai’quer avec 


mon crayon un point à chaque troupe qui passait. En peu de temps je 
reconnus que la tâche que j’avais entreprise était impraticable. Les 
oiseaux passaient, passaient, passaient toujours en incalculables 
légions. Je me levai et comptai les points que j’avais faits sur le 
papier : il y en avait cent soixante-trois, marqués en moins de vingt et 
une minutes. 

« Je continuai mon voyage ; plus j’avançais, plus je rencontrais 
de pigeons. L’air en était littéralement tacheté ; la lumière du plein 
soleil en son midi en, était obscurcie comme par une éclipse. La 
fiente de ces oiseaux to mbait par flocons, comme de la neige. Le 
bourdonnement continu de leurs ailes engourdissait mes sens et me 
portait au sommeil. Comme j’attendais l’heure du dîner dans l’au¬ 
berge d’Young, au confluent de la rivière Salée et de l’Ohio, je vis à 
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loisir d’immenses phalanges ailées qui continuaient leur passage avec 
un front de bataille qui s’étendait bien au delà de l’Ohio, dans la 
direction de l’ouest, et à l’est vers les forêts de bouleau. Pas un seul 
de ces oiseaux ne mit pied à terre ; car on ne voyait cette année-là, 
dans le voisinage, pas Une seule iioix ni un seul gland. 

« Avant le coucher du soleil je gagnai Louisville, éloigné de 
Hardenshurgh de plus de quinze milles. Les pigeons passaient tou¬ 
jours par troupes compactés, et continuèrent de passer ainsi pendant 
plusieurs jours de suite. Tous les gens étaient en armes. Les rives 
de rOhio étaient couvertes d’une foule d’hommes et d’enfants qui 
tiraient continuellement sur nos oiseaux pèlerins, dont le vol s’abaissâ 
lorsqu’ils traversèrent la rivière. On détruisit ainsi des milliers de 
ces oiseaux. Pendant une semaine et plus, toute la population ne se 
nourrit que de ce gibier et ne parla d’autre chosé que dés pigeons. 
Durant tout ce temps-là, l’atmosphère fut imprégnée de l’odeur parti¬ 
culière à ces oiseaux. » 

Franklin fait ensuite le calcul approximatif du nombre des pigeons 
émigrants et de la quantité de nourriture qu’ils consomment chaque 
jour, en supposant que chacun d’eux ait besoin d’un demi-litre de 
grains, et il trouve des chiffrés si énormes, qu’îl s’écrie : « O Provi¬ 
dence ! que ta main est large et généreuse! Elle s’étend, comme lé 
dit le poète, sur toute la nature. » 

« Quand les pigeons, .ajoute-t-il, ont trouvé un espace renfermant 
d’abondantes provisions, ils forment de grands cercles dans l’air et 
descendent pour reconnaître le pays. Dans ces évolutions, leur massé 
changeant plusieurs fois de direction, change aussi d’aspect. Quand 
le dos des oiseaux frappe les yeux, on croirait voir une brillante 
nappe d’azur; et quelques instants après, c’est un riche manteau de 
pourpre. Après de nombreuses hésitations ils descendent enfin, pour 
chercher les glands et les faînes tombés souS les feuilles. 

« Ils mangent parfois si avidement, qu’ils sont obligés de faire de 
douloureux efforts pour avaler le morceau qu’ils ont choisi. Après lè 
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repas, ils se perchent sur les arbres pour faire paisiblement leur 
digestion. Ils marchent aussi facilement sur la terre (pie sur les 

branches 5 ils font la roue avec leur belle (jueue ; ils remuent la tete 

_ * 

en avant, en arrière, de la façon la plus gracieuse ; et quand le soleil 
disparaît à l’horizon. Us partent en masse pour leur gîte de nuit, (pii 
est toujours un endroit de la forêt pourvu d’arbres très-élevés et de 
jeunes taillis. » 

ün de ces gîtes était situé dans le Kentucky, sur les bords de la 
rivière Grise. Le docteur Franldin le Ausita, y trouva des arbres brisés 
à peu de distance du sol et des branches des plus hauts chênes 
abattues, comme si la forêt eût été balayée par un tourbillon. Beau¬ 
coup de monde y attendait l’arrivée des oiseaux i^oyageurs. Le bruit 
qu’ils firent de loin lui parut semblable à celui d’une forte brise de 
mer dans les agrès d’un vaisseau ; et quand ils passèrent au-dessus de 
sa tête, il sentit un liolent courant d’air. 

(( Des milliers d’oiseaux, dit-il, furent aussitôt abattus pai’ des 
hommes armés de grandes perches. Les pigeons continuèrent leur 
marche aérienne. Les feux furent allumés, et alors la forêt présenta 
une scène magnifique autant que merveilleuse et presque terrible. 
Les pigeons arrivèrent par nuées et s’abattirent de tous côtés les uns 
sur les autres, jus(pi’à ce que des. masses solides et compactes se 
formassent sur les branches d’alentour. Ça et là les branches cédaient 
sous le poids avec un sourd cra(piement, et, tombant à terre, détrui¬ 
saient des centaines de pigeons, entraînant dans leur chute les 
grappes d’oiseaux dont elles étaient chargées. C’était une scène de 
tumulte et de confusion. Au milieu de ce bruit, je jugeai tout à fait 
inutile de pai’ler ou même de crier aux personnes qui se trouA’^aient 
tout près de moi. La détonation même des armes à feu ne se faisait 
plus entendre, et je jugeais seulement qu’on tirait par la vue des 
chasseurs qui rechargeaient leurs fusils. 

Personne n’osait se hasarder au milieu de cette scène de déA^as- 
tation. On remit au lendemain le soin de relever les morts et les 
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blessés. Les pigeons venaient toujours, ou plutôt ils neigeaient; et il 
était minuit passé avant que je pusse observer une diminution dans 
lé nombre de ceux qui arrivaient, arrivaient sans cesse. 

« Le lendemain, à l’approche du jour, le bruit persista à un cer¬ 
tain degré. Avant qu’on pût distinguer les pigeons dans l’obscurité 
les pigeons commencèrent à se mouvoir dans une direction toute 
différente de celle qu’ils avaient suivie en arrivant la veille au soir. 
Au lever du soleil, tous ceux qui étaient en état de se mouvoir avaient 
disparu. Les hurlements des loups frappèrent alors nos oreilles, et 
les reuai’ds, les lynx, les conguai’s, les ours, les ratons, les opossüms, 
les putois, furent vus rôdant, tandis que les aigles et les faucons de 
différentes espèces, accompagnés par une foule de vautours, vinrent 
les remplacer et prendre leur part du butin. Ce fut alors que les 
auteurs de tout ce carnage commencèrent à entrer sur le champ de 
bataille, où gisaient les morts, les mourants, les blessés. Les pigeons 
furent ramassés et empilés pai* tas, jusqu’à ce que chacun eût le 
nombre dont il pouvait disj)oser. Alors on lâcha les cochons pour 
qu’ils pussent se gorger sur le reste. » 

Les deux coureurs des bois, ainsi qu’on en peut juger par ces 
détails, n’avaient rien dit de trop. Les jeunes gens regrettaient que la 
colonne ailée ne se fût point abattue tout près d’eux ; ce qui ne les 

i 

empêchait pas toutefois de se réjouir d’avoir pu se faire une idée de 
l’innombrable quantité des émigrants qui la composaient. 

On en causa le soir autour du feu : la journée n’avait pas été 
pénible, et les quelques heures de repos prises pendant la chaleur 
suffisaient pour retarder chez nos amis le besoin du sommeil. ' 

— Si l’on fait souvent un si grand carnage de ces pauvres oiseaux, 
dit le zouave, il n’en restera bientôt plus. 

— Je les ai toujours vii tuer par milliers, répondit Barbe-d’Or, et 
je ne m’aperçois pas qu’il y en ait moins que dans ma jeunesse. 

— Non, reprit Ferdinand, il ne doit pas y en avoir moins : la 
fécondité du . pigeon est si grande, que si l’on n’en détruisait pas, ils 
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finiraient par remplir les forêts et dévaster les cultures. J’ài lu cela 
autrefois, et je le crois maintenant. Je ii’avais encore vu alors que 
quelques pigeons ramiers volant par petites bandes de cinq ou six, et 
je ne pouvais me figurer ce qu’étaient les pigeons sauvages dü nou¬ 
veau monde. 

— On assure qu’il y a des Indiens qui réussissent à les apprivoiser, 
dit OEil-de-Faucon ; mais je n’en sais rien. 

— Notre pigeon domestique doit venir du pigeon sauvage, ajouta 
Amédée. Mais il est juste de dire que le pigeon n’est jamais tout a 
fait domestique. Il va où il veut ; s’il sè plaît dans le colombier qu’oni 
lui a bâti, ü y revient; s’il ne s’y plaît pas, on essaierait en vain de l’y 
retenir. Mais si loin qu’il aille, il n’hésite pas un instant sur la routé 
qu’il doit suivre pour retrouver sa demeure ; aussi a-t-on utilisé cette 
faculté du pigeon pour en faire un messager prompt et fidèle. 

Personne n’ignore que, pendant la terrible guerre que nous rappe¬ 
lions tout à l’heure, le sendce des postes et des télégraphes étant 
supprimé dans la plus grande partie de la France, on essaya de le 
remplacer par des pigeons, auxquels on attachait sous l’aile des 


missives pressées. Plus d’un de ces jolis courriers tomba soüs les 
balles prussiennes, et plusieurs de ceux qui n’étaient chargés d’au¬ 
cune dépêche subirent le même sort, sur un simple soupçon. 

Sous le rapport de la rapidité, le pigeon facteur ne laisse rien à 
désirer ; mais on ne peut lui indiquer la direction qu’il doit suivre, et 
fi ne va jamais que d’un de ses gîtes à l’autre. Toutefois, comme il 
part à l’heure qu’on veut, il y-a des journalistes qui l’utilisent pour 
recevoir à Paris des nouvelles de Versailles, quelques instants avant 


de mettre sous presse. 

Les animaux sont souvent guidés plus sûrement par leur instinct 
que l’homme par son savoir : les pigeons se dirigeaient vers le sud, 
attirés par les plantations de riz, sur lesquelles ils voulaient s’abattre 
avant la moisson. 

Ils nous avertissent de la fin prochaine des beaux jours, dit 
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(®il-de-Faucon à son camarade, pendant que les jeunes gens dor-, 
maient. Si tu me crois, nous ne l’attendrons pas pour gagner les 
montagnes, où notre petit docteur trouvera sans doute une belljs 
récolte à faire. # 

•:— Je lui ai promis que nous ne tardeidons pas à changer de pays. 
La route est longue; mais nous avons de bons chevaux ; et en ne 
nous arrêtant que quand le gibier en vaudra la peine, nous irons 
^dte, 

— Il vaut mieux d’ailleurs que nous chassions vers les montagnes : 
plus nous nous rapprocherons du Mexique, plus il nous sera facile de 
vendre nos fourrures. 

— C’est convenu, répondit Barbe-d’Or. Nous traverserons donc 
encore une fois le territoire des Apaches. 

— Encore une tribu guerrière ; mais tu seras prudent, mon vieil 
ami. 

— Il le faut bien ; ce serait grand dommage, si trois beaux garçons 
comme ceux-là venaient à perdre leurs chevelures. Quand nous n’au¬ 
rons plus à risquer que nos deux têtes grises, tu me rendras ma 
liberté. 

— Tu sais bien qu’avec moi tu peux toujours faire ce que tu veux. 
J’espère pourtant que tu n’as pas trop regretté de m’avoir laissé em¬ 
mener ces jeunes compagnons. Nous pouvions tomber plus mal. 

— Certes oui. Ce sont de braves enfants ; ils me fâchent quelque¬ 
fois, mais ça ne m’empêche pas de les aimer ; j’ai déjà pensé que 

■ . ■ 

quand nous nous retrouverions seiils, notre vie nous semblerait plus 
triste. 

A 

— Nous devons nous y attendre. Mais si loin qu’ils soient, ils ne 
nous oublieront pas, et ce sera pour nous une consolation. 

— Penh! ils auront bien autre chose à faire qu’à penser à nous. 
Mais qu’est-ce que ça peut nous faire qu’ils y songent ou non? 

— Moi, je suis sùr de leur reconnaissance. Ils savent bien à pré¬ 
sent que sans nous ils seraient restés tous les trois au désert, s’ils 
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s’étaient obstinés à le parcourir. Quand ils nous oublieraient, ce qui 
ne sera pas, j’en réponds, nous aurons toujours la certitude d’avoir 
fait une bonne action, en nous chargeant de les protéger. 

— Oui, c’est un plaisir de savoir qu’on a sauvé la vie à des étour-~ 
dis qui ont tout ce qu’il faut pour devenir utiles à leur pays par leurs 
talents et leur probitéi 


La saison des pluies arriva avant que nos chasseurs eussent atteint 
la région montagneuse vers laquelle ils se dirigeaient. A certains 
signes bien connus des deux vieux coureurs des bois, on fit halte » 
et i’on s’occupa de là construction d’une maison assez grande pour 
abriter les hommes et les chevaux. Les peaux des animaux tués ser¬ 
virent à la couvrir ; des troncs d’arbres reliés entre eux par dés 
broussailles et de la terre, rappelaient assez bien le genre de travail 
des castors. 

Nos amis s’y installèrent de leur mieux. Quoique ce mieux laissât 
beaucoup à désirer, leur bonne humeur ne les abandonna point. 
Toutefois ce ne fut pas sans une grande joie qu’ils virent le beau 
temps revenir et qu ils purent réprendre leurs excursions forcément 
interrompues. Ils marchèrent encore longtemps avant d’arriver au 
pied de la sierra Madré. / 

r 

Le mot sierra, qui veut dire scie en langue espagnole, désigne les 
chaînes de montagnes dont les sommets detttelés, crénelés, tailladés, 
ont quelque ressemblance avec les dents d’une scie. La sierra Madré, 
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la sierra delos Mimbres, la sierra Verde, sont autant de branches qui 
se succèdent du sud au nord, entre les Etats-Uziis et le Mexique; et 
toutes ces branches, ainsi que bien d’autres, ne sont que des ramifi¬ 
cations des Cordillères, la plus grande chaîne de montagnes qu’il y, 
ait au monde. 

Ce fut avec ra^dssement que nos jeunes amis contemplèrent les 
nouveaux sites offerts à leur admiration. Amédée surtout se réjouit à 
la vue d’une flore toute différente de celle des forêts. Fidèle à sa 
promesse, Barbe-d’Or se. mit à la disposition du docteur, lui offrant, 
pour gravir les hauteurs et franchir les ravins, l’aide d’un bras robuste 
et d’un pied habitué à longer les précipices. 

Des plantes rares furent découvertes et des graines mûres recueil¬ 
lies avec soin par les autres chasseurs, sur les indications d’Amédée. 
Toutefois cette recherche ne les empêcha pas d’abattre de nom¬ 
breuses pièces de gibier. Ferdinand devenait peu à peu très-adroit; 
Francis, qui avait depuis plus longtemps que les deux frères l’habi¬ 
tude des armes, était presque aussi habile que le Canadien, pour qui 
viser un animal et le tuer n’étaient pour ainsi dire qu’une même 
chose. 

Dans ses explorations, Barbe-d’Or décomTit une caverne spacieuse 
et saine, située assez haut pour n’étre pas facilement remarquée. 
Comme rien n’indiquait qu’elle fût fréquentée par des bêtes féroces, 
il proposa d’en faire un. magasin de fourrures , et d’y amasser des 
herbes sèches sur lesquelles ils passeraient les nuits encore fraîches. 

Le gîte fut trouvé bon. Il était d’ailleurs très-bien placé. De l’en¬ 
trée de la grotte, la vue s’étendait assez loin pour qu’on n’eût aucune 
surprise à redouter ; des quartiers de rochers la masquaient en partie, 
et devaient en rendre l’attaque très-difficile; enfin, à cinquante pas du , 

■s. 

pied de la montagne, coulait une rivière limpide. 

Ils s’eii éloignaient souvent beaucoup. Quand les hasards de la 
chasse les y ramenaient, ils y dormaient en toute sécurité. Un jour, 
au moment d’en sortir, ils aperçurent, courant dans la plaine, mi 
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homme qui semblait dévorer l’espace. Ils né pouvaient distinguer 
ses traits ; mais à son costume ils le prirent pour un marchand amé-^ 
ricain, faisant partie d’une caravane dont il avait été sépài’é par 
quelque accident; 

Ils se demandaient par quel animal il pouvait êti’e poursuivi pour 
que la terreur lui donnât des ailes, quand ils virent paraître derrière 
lui deux Indiens, courant aussi de toutes leurs forces, et qui sem¬ 
blaient à chaque instant gagner du terrain. L’homme ne prenait 
même pas le temps de se retourner, pour voir où étaient ses ennemis ; 
il fuyait toujours. Les Peaux-Rouges, plus prompts à la course, de¬ 
vaient infailliblement l’atteindi’e dans un court délai. D’énormes 
pierres tombées delà montagne semaient sa route d’obstacles que les 
Indiens paraissaient à peine remarquer ; il laissait aux cactus épi¬ 
neux des lanibeaux de, ses vêtements ; quoiqu’il dût en recevoir de 
cruelles égratignures, il continuait à courir, comme si la douleur lui 
eût servi d’aiguillon. 

— Il ne leur échappera pas, dit le zouave avec tristesse. Pauvre 
homme, que je le plains! Si seulement il nous était possible de lui 
porter secours ! 

—^ Comment le pourrions-nous? se demanda tout haut le Ca¬ 
nadien. 

—■ Demeurez en repos, répondit Barbé-d’Or, et surtout prenez 
garde de vous montrer. 

— Voyez ! voyez Ma distance qui le sépare des Peaux-Rouges 
diminue rapidement. Ses forces s’épuisent ; il va tomber, dit Amédée. 

, — S’il tombe, il ne se relèvera plus^ reprit OEil-de-Faucon. 

— Nous sommes cinq chasseurs bien armés, s’écria Ferdinand, 
et nous laisserons périr un blanc sans essayer de le sauver ! 

—Tenez-vous en repos, répéta Barbe-d’Or, et laissez-moi faire. 

— Où vas-tu donc ? dit Œil-de-Faucon, en le voyant se glisser hors 
de la caverne et ramper, en s’abritant derrière les rochers. 

— Nè sais-tu pas que j’ai fait le vœu de ne jamais laisser passer 



342 LA CHASSE AÜX AVEKTÜBES. 

un Indien à la portée de ma cai’abine sans essayer d’en débarrasser la 
terre ? 

— Je le sais, mais..,. 

— Mais ce n’est pas quand je puis arracher une victime à ces 
diables rouges qiie j’oublierai mon serment. 

Vouloir retenir Barbe-d’Or eût été inutile; le Canadien le comprit, 
et, sans insister, il se tint prêt à lui porter secours. 

—■ Reste là, dit l’Américain en lui montrant les jeunes gens, 
comme pour lui demander ce qu’ils deviendraient, s’il Tenait à leur 
manquer. 

Il descendit à peu près à la moitié de la hauteur, tourna du côté 
où l’on apercevait le fugitif et ses persécuteurs, et ne s’arrêta que 
lorsqu’il se fiit assuré que du point où il était on ne pouvait plus 
apercevoir la caverne. Là, il se blottit derrière un rocher, cacha le 
canon de sa carabine entre deux blocs qui formaient une sorte de 
meurti’ière, et il attendit. 

La course de l’hoinme blanc se ralentissait visiblement. Du lieu 
plus rapproché où il se trouvait, Barbe-d’Or le voyait haleter ; il dis¬ 
tinguait aussi les traces de sang qu’il laissait sur le sable blanc. Une 
minute encore, et ses bourreaux fondaient sur lui, le couteau levé. 
Le ^ieux coureur des bois le laissa passer ; puis, au moment où les 
deux Indiens, qui se suivaient de tout près, lui présentaient le flanc à 
leur tour, il les coucha par terre des deux coups de sa carabine. 

Le premier était mort; le second se releva; mais il ne songeait 
plus à poursuivre son ennemi ; car, après avoir fait quelques pas en 
chancelant, il roula sur le talus qui encaissait la rmère et disparut 
sous les flots. 

Tout cela s’était passé en une minute. L’homme courait toujours, 
mais par soubresauts ; le bruit des coups de feu ne lui avait pas fait 
tourner la tête ; peut-être ne les avait-il pas entendus ; car le sang qui 
lui tintait aux oreilles le rendait sourd. Il n’avançait plus ; cependant 
il ne s’étomiait pas de rie pas être encore au pouvoir des deux In- 
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diens ? il était à demi mort, et sa raison l’abandonnait.. Enfin, un 
quartier dé roche lui barrant presque entièrement le passage, la force 
lui manqua pour le franchir ; il s’afiaissa sur le sol, en Jetant autour 
de lui un regard d’épouvante, 

S* 

En se voyant seul, il crut avoir fait un songe affreux, ba présence 
de Barhe-d’Or, qui venait à lui par la montagne, lui rendit toutes ses 
terreurs. 


— Grâce ! pitié 1 @n Joigiimit les maints iPfê me tuez pas. 


Je vous en supplie I 


— pr§ndsrtu pour un Apaehe? répouditle ehagseur, qui, sans 
comprendre foii langage, Interprétait par^foment se§ g®stes sup¬ 
pliants. Lève-toî, meuta’^trü, §t tâche 4§ te easbê?! fi**® 

j’ai tués u’etÊdeiit peüt4tr§ pa§ geuîs § te poupsulyre, 

* * 

L’homme se releva sur ses genoux ; se traînant aux pieds de Barbe- 


d’Or, il continuait sa pantomime désespérée. 

— Tu tiens donc bien à ta vieille carcasse ? dit le chasseur avec un 


geste de mépris. Tu as eu de la chance d’échapper aux Peaux- 
Rouges ; iis t’auraient fait souffrir mille morts ; car ils détestent les 

r 

lâches. 


De la caverne on avait vu tomber les deux Indiens. Nul autre en¬ 
nemi ne paraissant, le zouave et Ferdinand s’étaient risqués hors de la 
grotte. En voyant l’étranger toujoms à terre. Ils le crurent gravement 
blessé, et ils descendirent pour offrir leur aide à Barbe-d’Or. 

Dès que l’homme les aperçut, |1 jeta des cris d’efirpi, Ips prenant 
pour de nouveaux persécuteurs, 

— Il a peur de npus ! s’écria l’Américain, en éclatant dp îire. J’ai 
brfrléma poudre sans profit; car c’est l’animal le plus poltron que 
j’aie jamais rencontré. 

— Ah ! mes bons messieurs, je vous en supplie, ne me tuez pas, 
s’écria le fugitif, en recommençant à gémir. 

Tiens ! dit le zouave, c’est un Français. 
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— Oui! oui! c’est un Français, un compatriote, un ami... Ayez 
pitié de moi, je vous en conjure. 



— Dieu me pardonne ! dit Ferdinand, c’est Forgin I 

— il me connaît_ Il ne me tuera pas...-. Oui, c’est moi, mon 

bon monsieur ; c’est Forgin lui-même en chair et en os ; Forgin, 
votre très-humble ser\’iteur. 

— En os, je ne dis pas ; mais en chair, c’est une autre affaire, dit 
Francis. Tu connais donc ce paroissien-là, toi? 

— Oui, je l’ai connu à Paris. 

— C’est bien cela. Mais moi, monsieur, je n’ai pas l’avantage de 
vous connaître. 

— Dites que vous ne me reconnaissez pas, et je vous croirai; 
mais vous m’avez fort bien connu ; si mes traits ne vous rappellent 
rien, vous ne devriez pas encore avoir oublié ma voix, 

— Attendez donc, je me souviens.... Vous êtes...-. Mais non, c’est 
impossible. 

— Je suis Ferdinand de Lessy. 

— Ferdinand de Lessy.,,, Ah 1 je suis perdu. 

— Tiens ! liens ! il paraît que tu n’as pas eu à te louer de ce Aieux 
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hibou. Ma foi ! j’en suis bien aise. Allons-nous-en et laissons-le là, 
dit Francis. 

-— Allons ! répondit Ferdinand. Monsieur Forgin, ajouta-t-il en 
français, j’ai bien l’honneur dé vous saluer. 

» 

— Ah! monsieur de Lessy, ne m’abandonnez pas, je vous en sup¬ 
plie. Que voulez-vous que je fasse, seul ici? Gomment voulez-vous 
que je me défende contre les Peaüx-Rougès qui me poursuivent ? 

— Ceux qui vous poursuivaient sont morts , dit Ferdinand ; le 
chasseur que voici vous en a déUvré. 

^ Et moi qui le prenais pour un ennemi. Pardon, monsieur le 
chassem’ ; vous êtes aussi adroit que vous êtes bon. 

— Il n’entend pas vos compliments, reprit Ferdinand. Epargnez- 
vous la peine de les lui adresser. 

— Mais vous, monsieur de Lessy, puisque vous parlez sa-langue, 
dites-lui que je le remercie, et que je le supplie de ne pas m’aban¬ 
donner. 

— Que faites-vous donc ici ? 

Je viens des mines et je retourne en Europe. 

— Par ici? 

— Oui ; je n’ai pas Voulu repasser par San-FraUcisco , qui n’est 
qu’un repaiio de brigands, et j’ai pris le chemin des Etats-Unis avec 
une caravane américaine. 

— Et cette caravane, où est-elle? 

— Je ne sais. Hier, deux de nos guides parlaient d’une source qui 
roule de l’or, et qui devait sortir des montagnes que voici. Je me suis 
mis en route pour la trouver, et les Peaux-Rouges m’ont attaqué. 

— Combien étaient-ils ? demanda Ferdinand. 

— Ils n’étaient que deux. 

— Eh bien! puisqu’ils sont morts, tâchez de retrouver vos com¬ 
pagnons. Adieu, monsieur Forgin, bon voyage ! 

— Comment les retrouverais-je? J’ai marché sans savoir dans 
quelle direction, et je ne sais pas non plus de quel côté ils vont. 
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— Cet homme faitpai’tie d’une cai’avane américaine, qu’il a quittée 
hier , dit Ferdinand à Barbe-d’Or. Où pourrait-il la rejoindre? 
Elle vient des mines et retourne aux Etats-Unis. 

— Elle passera ou bien elle a passé à une heure de marche d’ici, 
répondit le chasseur, à moins qu’elle n’ait pas suivi la piste or¬ 
dinaire. 

* 

^ Si tu peux aider cet homme à la retrouver, fais-le pour l’amour 
de moi, ami Barhe-d’Or. - 

— Mais tu ne l’aimes pas, cet homme, Que t’importe ce qu’il 
devienne? 

— Dis-moi seulement où est la piste. 

Là, à ta droite. Elle longe la forêt sans y entrer. 

— Prenez à droite, Forgin., et suivez la forêt ; en vous pressant 

* 

un peu, vous retrouverez vos compagnons, dit Ferdinand. 

— Et si je ne les retrouve pas, je serai dévoré par les bêtes féroces 
ou martyrisé par les sauvages. Ayez pitié de moi, monsieur de Lessy ! 
ne me laissez pas pérh*.... j’ai eu des torts envers vous, je les répa¬ 
rerai ; mais sauvez-moi, je vous en conjure au nom de votre sœur 
Béatrix ! 

r 

— Venez-vous? dit Barbe-d’Or aux deux jeunes gens. 

—- Ecoute, ami, reprit Ferdinand en s’adressant au chasseur, cet 
homme m’a fait beaucoup de mal ; mais il invoque le nom de ma 
scem’, en me suppliant de le reconduire jusqu’à la caravane. Que dois-je 
faire ? 

“■ Si ta sœur était à ta place, lui rendrait-elle le service qu’il te 
demande ? 

— Oui : ma sœur est la bonté même. 

— Voici ton frère et le mien ; s’ils veulent venir jusque-là, nous 
irons tous ensemble. Autant vaut chasser de ce côté que d’un autre. 

OEil-de-Faucon descendait, suivi d’Amédée. Le jeune docteur ne 

fut pas moins surpris que son frère l’avait été en reconnaissant son 
propriétaire. 



'là ghàsse àüx aventures. $47 

^ - 

^ Où donc est Angélina ? demanda-tril. : 

Chez vous, chez votre sœur. d’Ârlon, instruite de mon 
départ, n’a pas voulu la laisser seule à Paris. Elles soignent ensemble 
votre petit neveu. 

— Béatrixaun fils ! s’écrièrent en niême temps les deux frères. 
Âh ! Forgin, pour cette bonne nouvelle que vous iious apportez, 

* 4 

ajouta Ferdinand, nous pouvons bien oublier le passé. 

— Vous me sauvez la m ! s’écria l’avare, tout à fait rassuré. Vous 
allez me reconduire au milieu de mes compagnons. Je veux que le 
loup me dévOre ou que les Peaux-Rouges me donnent la chasse, si je 
m’éloigne d’eux à l’avenir. 

Le Canadien consentit de bonne grâce à ce que demandait Ferdi¬ 
nand ; il alla chercher les chevaux qui paissaient à l’entrée de la forêt, 
et le zouave offrit de prendre en croupe le vieux bonhomme. En temps 
ordinaire, Forgin eût suivi les. cavaliers ; mais, épuisé par la course 
forcée qu’il venait de faire et par les émotions qu’il avait subies, il 
pouvait à peine se soutenu’. Francis le hissa sur sa selle, et y sauta 
après lui. 

— Serrez-moi comme vous m’aimez, grand-père, lui dit-il, et 
tout ira bien ; car vous m’aimez dans ce moment-ci, n’estrce pas? 

— Certes, oui, mon cher monsieur, et de tout mon cœur. 

— Le cheval est un peu vif ; mais tenez-moi bien et n’ayez pas 
peur. Quand On a vu les Peaux-Rouges sur ses talons et qu’on est 
débarrassé d’eux, on ne doit plus avoir peur de rien. Tout vieux que 
vous êtes, il faut que vous ayez de fameuses jambes pour avoir pu 
leur échapper. Mais d’abord, comment étiez-vous tombé entre leurs 
mains ? 

— Je cherchaisj comme je vous l’ai dit, la source qui roule de l’or 
et qui doit être par ici. 

' — Diable ! il ne manque pas dé sources aux environs ; mais si vous 
avez trouvé celle qui roule de l’or, j’en retiens ma part. 

— Hélas 1 non, je ne l’ai pas trouvée. Pendant que j’examinais une 
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poignée de sable que j’avais prise au bord d’une riviere qui m avait 
l’air dé ressembler à celle dont on avait parlé devant moi, deux 
démons que je n’avais pas entendus venir m’ont saisi, en jetant des 
cris qui me glaçaient le sang dans les veines. Je me suis jeté à leurs. 
genoux, en leur demandant pardon ; ils se sont mis à rire ; l’un d’eux 
a levé sur moi son couteau. Je croyais déjà sentir le froid de la lame 
autour de ma tête ; mais l’autre lui à dit je ne sais quoi, dans leur 
affreux argot, et ils m’ont lâché. J’ai fait un mouvement pour me 
sauver ; une main est retombée sur mon épaule et m’a tenu en respect, 
puis j’ai compris aux gestes de l’autre homme qu’il me disait :■ 

« Puisque tu veux courir, cours. » Celui qui me serrait l’épaule 
comme dans un étau, m’a emmené en comptant quarante pas ; puis 

^■L - 

il m’a lâché, et il a attendu pour me poursum’e que sou camarade 
l’eût rejointi J’étais déjà loin, et je cours hien; mais il faut que ces . 
gensdà aient des ailes ; car ils allaient m’atteindre quand votre capi¬ 
taine lés a tués. 


— Notre capitaine ! s’écria le zouave^ Esl^ce.que pai' hasard vous 
nous prendriez pour des brigands ? 

—^ Non, non; Dès que les messieurs de Lessy sont de la handéj je 
vous considéré comme les plus honnêtes gens du monde. J’ai voulu 
dire votre chef, parce que celui-là. est le plus âgé de tous ; ce qui ne 
l’empêché pas d’avoir la main sûre et l’œil bon, 

— Nos deux Aueux compagnons sont d’excellents tireurs, et chez 
eux le cœur vaut encore mieux que l’œil et que la main. Vous avez 
eu de la chance qü’ils se soient trouvés sur votre chemin. 

— Et vous aussi, mon cher garçon car vous êtes un fameux 
cavalier ; gi’âce à vous, j’aurai bientôt rejoint la caravane. 

Les chevaux ne galopaient pas, mais ils allaient grand train. Les 
deux coureurs des bois, qui marchaient en avant, ne tardèrent pas à 
reconnaître que la piste dans laquelle ils s’engageaient avait été 
récemment foulée par des pas d’hommes et des roues de chariot. 

.Bientôt les aboiements de plusieurs chiens se firent entendre 
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deux Américaiujs, la carabine au poing, s'avancèrent au-devant des 
chasseurs. 

— Amis ! leur cria Barbe-d’Or en anglais.. Nous vous ramenons un 

des vôtres que les Indiens ont failli mettre à mort. , 

Les éclaireurs déposèrent leurs armes, attendirent les nouveaux 
venus, et les introduisirent dans une clairière où la caravane avait 
fait halte pour prendre un peu de nourriture et de repos. Elle se 

T 

composait d’une vingtaine d’hommes robustes et bien armés et 
d’une dizaine de voitures chargées de provisions et de fourrures. 

A l’arrivée des chasseurs, deux guides se levèrent et s’appro¬ 
chèrent d’eux. Bârbe-d’Or, reconnaissant des compatriotes, prit 
la parole et leur répéta ce qu’il avait dit à leurs sentinelles avancées. 

— Celui-là n’est pas des nôtres, répondirent>-ils. Sa conduite 
nous a déliés de la promesse que nous lui avions faite de veiller à sa 
; sûreté. Qu’il aille où il voudra, nous ne voulons pas le recevoir. 

— Vous avez sans doute de bonnes raisons pour agir ainsi? dit 
Barbe-d’Or. S’il a violé le règlement, vous pouvez prononcer son 
expulsion. 

Le fait dont il s’est rendu coupable n’est pas prévu par le règle¬ 
ment, mais il n’en est pas moins digne de punition. Hier, on causait 
autour dn feu. Un de nous raconta qu’il avait vu, non loin d’ici, une 
rivière qui charriait plus d’or que celles du Sacramento ; il ajouta 
qu’il n’en avait rien pu tirer, les travaux commencés ayant été aban¬ 
donnés à la suite d’une attaque des Indiens ; et il fut convenu que 
nous déciderions aujourd’hui si nous devions chercher à la retrouver, 
pour l’exploiter tous ensemble. Ce matin, l’homme que vous ramenez 
avait disparu ; et celui-ci, qui est Français comme lui et qu’il avait 
supplié de l’accompagner dans cette expédition, nous a avoué la cause 
de sa fuite. 

— Toi, toujours toi, maudite vipère ! dit Forgin eu s’adressant à 

l’homme désigné par le guide. Je pouvais bien t’emmener avec moi 

« 

et payer ton passage en Californie I 
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— Tout beau, papa For gin. Je vous ai rendu assez de services 
depuis (^e nous y sommes arrivés pour me croire quitte envers 
vous. Ne me reprochez donc plus les quatre misérables cents fimics 
que vous m’avez avancés, non par bonté d’âme, mais pour n’être pas- 
tout seul dans ce joli pays. Sans moi, vous y auriez péri dix fois pour 
^ une. Mais vous n’êtes qu’un ingrat; et s’il faut vous parler franchè- 
menti Je ne serai pas fâché d’être débarrassé de vous. 

Ferdinand rougit en entendant parler ce jeûne homme, qu’il recon¬ 
naissait pour l’avoir vu plusieurs fois, et qui n’était autre que Max 
Robert, l’instrument des coupables machinations de Claude Forgin. 
Il détourna la tête et se garda bien d’adresser la parole à ce compa¬ 
gnon de quelques jours de folié. 

— Vous êtes bien libres de faire ce qu’il vous plaira^ dit Barbe- 
d’Or aux guides. Puisque ce Français a trahi votre confiance, il ne 
mérite pas que vous la lui accordiez de nouveau. Qu’il devienne ce 
qu’il pourra, cela ne vous regarde plus. 

-- Vous êtes un homme juste, dit le plus âgé des deux guides. Si 
vous voulez vous joindre à nous, ainsi que les chasseurs qui vous 
accompagnent, nous vous recevrons avec plaisir. 

Merci, reprit Wilson; nous allons traverser la Soiiora. Mais 
nous avons dans une grotte qu’on voit d’ici de belles fourrures que 
nous vous vendrons, si vous nous laissez le temps de les aller cher¬ 
cher. Nous vous montrerons en même temps cette caverne où l’on 
peut trouver asile en cas de datager. 

—^ Cela n’est pas à dédaigner pour nousj qui suivons souvent 
cette pistei Je vais aller jüsqué^à ; ét si nous tombons d’accord sur 
le prix des fourrures, je vous les payerai comptant, répondit le plus 
âgé des guides. 

Il fit signe à deux hommes de le suivre avec une charrette, et tous 
ensemble reprirent le chemin de la caverne. Le marché fut prompte¬ 
ment conclu. < . 

— Je ne sais, dit Barbe-d’Or, si nous chasserons encore longtemps 




V 


Là. chasse aux aventures. . 3Bf 


dans le voisinage de ces montagnes ; mais elles sont si peu éloignées 
de la piste quê votis suivez, que vous pourriez, sans vous déranger 
beaucoupj visiter la caverne. Si vous y trouvez des fourrures, vous 
les estimerez à leur valeur J et vous cacherez l’argent sous cette grosse 
pierre. 

w 

C’est entendu, répondit le guide, qui était en même temps 
chargé de ramasser des pelleteries pour la compagnie de Saint-Louis. 

— Je n’ai plus qu’une chose à vous demander^ reprit le chasseur. 

— Elle est accordée d’avmice, à moins qu’elle ne soit impossible. 

— Je vous rendrai le prix de cette belle peau de panthère, si vous 
voulez eromener ce vieillard. Nos jeunes compagnons le connaissent 
et hé voudront pas l’abandonner. 


— Je le voudrais ; mais son jugement est prônôncé ; nous le lais¬ 


serions seul sur le chemin ; et s’il s’obstinait à vouloir nôus suivre 


malgré nous, nous le pendrions à une branche pour nous délivrer 
de ses importunités. 

— Ma foi ! dit Barbe-d’Or, vous en ferez ce que bon vous semblera ; 
l’essentiel est que nous en soyons débarrassés. 

Forgin avait deviné qu’on parlait de lui ; il ne se sentait nullement 
rassuré par là physionomie des deux interlocuteurs, dont il suivait 
tous lès gestes. 

/Viens i lui dit le guide^ qui parlait un peu lé français. Le chas^ 
seur m’a prié pour toi, et je t’emmène. 

— Jurez sur votre honneur qu’il ne m’arrivera aucun mal, répondit 
Forein. 


— Je te trouve bien hardi de me demander un serment sur l’hôn- 

S/ 

néur, toi qui nous as prouvé que tu en es complètement dépourvu. 

— Ce n’est pas une réponse, ça, reprit l’avare. Vous chargez-vous, 
oui ou non, de me cohduire à Saint-Louis ? 

Le chasseur a ma parole. Si tu ne veux pas que je te fasse 
jeter dans ma chàirette avec la dépouille des bêtes qui valaient mieux 
que toi, montes-^ dé bohnè volonté, dit le guide avec colèrej 
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— Ail ! messieurs de Lessy, cet homme a de mauvais desseins 
contre moi; lui permettrez-vous de les accomplir? Et vous, brave 
chasseur, vous ne m’avez donc sauvé la vie que pour me là reprendre? 
Il valait mieux me laisser massacrer par les Peaux-Rouges ; à présent 
tout serait fini. 


— Je croyais sauver un honnête homme. Je me repens de ce que 
j’ai fait. 

Mais si j’avais trouvé la rivière d’or, j’en aurais averti mes 
compagnons, répliqua Forgin. 

— Lâche et menteur, que peut-on attendre de toi ? dit Barhe-d’Or. 

— Rien de bon, répondit Amédée, je le sais. Mais ce vieillard a 
une fille qui est la meilleure amie de notre sœur. Penses-tu, Barbe- 
d’Or, que nous puissions le laisser périr ? 

— Perdre un père comme celui-là serait-ce donc un malheur ? J’en 


doute. Si vous ne voulez pas me permettre de disposer de son sort, 
dites ce qu’ü en faut faire. Quant à moi, je ne l’accepte pas pour 


compagnon. 

— Ni moi, ajouta QEil-de-Faucon. 

Le zouave avait grande envie de faire la même réponse ; mais il 
aimait trop les deux frères pour les désobliger en quoi que ce fût. 

— C’est notre compatriote, dit-il. Je trouverais dur de le forcer à 
suivi'e le chef de la caravane, puisqu’il ne lui inspire pas de con¬ 
fiance. 


-T- Mais ce Français ne nous en inspire pas non plus, reprit Barbe- 
d’Or. Faut-il que nous vivions et que nous dormions côte à côte avec^ 
lui? 


— Nous ne pouvons exiger cela de vous, répondit Ferdinand ; 
mais nous ne pouvons pas non plus l’abandonner. Nous serons donc 
forcés, mon frère et moi, de vous quitter pour le protéger. 

— Oui, dit Amédée. Notre cœur restera avec vous ; mais nous 
manquerions à notre devoir, si nous nous vengions de cet homme en 

I 

le livrant sans défense à tous les dangers de risoiement. 
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— S’ils s’éloignent, murmura le zouave, j’irai avec eux, bien mal¬ 
gré moi : mais j’irai. 

— Ecoutez 1 dit OEil-de-Faucon, après avoir parlé bas à son ancien 
camarade. Il nous reste trop peu de temps à demeurer ensemble pour 
que nous l’abrégions encore. Nous veillerons à la sûreté de ce fripon, 
puisque vous le voulez tous les trois ; nous le nourrirons même du 
produit de notre chasse ; mais, hors de là, il n’y aura rien de commun 
entre lui et nous ; et quand nous serons arrivés dans une des villes du 
Mexique, nous l’y laisserons. 

Les jeunes gens accueillirent cette proposition avec reconnaissance. 
C’était une preuve éclatante de l’estime et de l’affection que leur,por- 
taient les deux vieux chasseurs. Ils- ne tenaient pas d’ailleurs à vivre 
intimement avec Forgin ; ils voulaient le sauver, mais non pas en 
faire leur compagnon. 

Le guide fut congédié. U ne partit pas sans conseiller à ses nou¬ 
veaux clients de veiller sur l’homme qu’ils consentaient à garder, et 
de lui casser la tête d’un coup de pistolet, s’il osait se perniettre de 
leur adresser la parole. 

Forgin n’entendit pas cètte recommandation faite en anglais ; mais 
l’eùt-il entendue, il ne s’en fût guère préoccupé. Il était sûr d’avoir 
dans les MM. de Lessy des défenseurs dévoués, et il ne désespé¬ 
rait pas d’adoucir les autres chasseurs assez pour obtenir de les 
suivre jusqu’au lieu d’embarquement. 

Il se fit humble et petit, se tint à l’écart, comme s’il se reconnais¬ 
sait indigne de s’approcher d’eux, et montra le plus grand empresse¬ 
ment à leur rendre mille petits services. 11 allait chercher du bois, 
entretenait le feu, suiveillait la cuisson des pièces de gibier, faisait 
sécher les peaux, les tannait en les frottant avec la graisse des 
aniihaux tués, ainsi qu’il l’avait vu faire par les gens de la caravane ; 
en im mot, il se faisait le serviteur de tous, afin de gagner leurs 
bonnes grâces. 

Il ne profitait pas des occasions qui se présentaient pour parler à 
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Ferdinand ou à Amédée; il ne se rendait pas plus libre avec eux 
qu’avec les autres ; il savait bien, le rusé compère, que les deux frères 
ne seraient pas longtemps avant de chercher à obtenir de lui quelques 
détails sm’ la position de Béatrix. 

Une nuit, pendant que tout le monde dormait, à l’exception 


d’Amédée, chargé de la garde du camp, il lui remit une léttre que sa 
fille lui avait adressée à Sân-Francisco. Cette lettre avait six mois de 


date; mais elle venait de France, elle parlait dé Béatrix, et elle avait 
été écrite par une main amie. Amédée la baisa ; et pendant qu’il èn 
déchifirait, à la lueur du feu, les caractères à demi effacés, ses yeux 
se remplirent plus d’une fois de douces larmes. 

Chacune dés lignes tracées par Aiigélina respirait pour son père une 
tendresse profonde, mêlée de je ne sais quelle tristesse, qui n’était 
pas celle de l’absence. Elle lui parlait du Dieu qui protège et qpii par- 
domie ; elle lui disait qu’eUe priait pour lui sans cesse ; elle l’enga¬ 
geait à tourner aussi ses regards vers le ciel, au milieu des fatigues et 
des dangers, et elle le conjurait de renoncer à la recherche de l’or, si 
c’était pour elle qu’il voulait s’enrichir. 

« le ne souffre pas de ma pauvreté, disait-elle ; j’ai trouvéun asile 
auprès de d’Aiion. C’est toujours ma chère Béatrix, mâ douce et 
sage amie d’autrefois. Nous vivons comme deux sœurs; nous travail¬ 
lons ensemble ; ensemble nous aimons et nous soignons son enfant. 
Il me connaît aussi bien qu’elle et mè sourit aussi tendrement. Il est, 
fort, il est beau, le petit Godefroy; il promet de ressembler à son 
grand-père, dont on lui a donné le nom. 

« Il manque au bonheur de Béatrix la présence de son mari et celle 
de ses frères. C’est surtoutde ceux-ci qu’elle s’inquiète ; car elle a sou¬ 
vent des nouvelles de son mari, qui est en croisière sur les côtes d’A- 
frique, et qui a la promesse d’être à son retour nommé professeur à 
l’école navale de Brest. C’est là qu’il faudra venir me chercher, mon 
bon père, quand tu rentreras en France. Dieu veuille que ce sëit bientôt ! 
On dit que beaucoup de gens reviennent des mines de la Californie 
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plus pauvres qu’ils n’y sont allés. S’il en était ainsi pour toi, ne crains 
pas de me l’apprendre. Tu n’en seras pas moins bien reçu, et tu 
n’auras jamais à craindre le besoin. 

« Depuis ton départ, Béatrix m’a donné des leçons, et je me sùig 
fait recevoir institutrice. J’aurai des élèves ; nous vivrons tous deux 
du produit de mon travail, et tu verras qu’on peut être heureux dans 
toutes les positions, pourvu qu’on ait la conscience tranquille. » 

Âmédée en était là de sa lecture, quand un rauquement lointain 
se fit entendre. 

— Qu’est-ce que cela? dit-il en se relevant et en courant à son 
fusil. 

’— C’est un jaguar, répondit Forgin, qui, oubliant le décret de 

proscription porté contre lui par les chasseurs, se réfiigîa tout trem- 

« 

blant au milieu d’eux. 

Un second rugissement plus rapproché redoubla sa terreur, 

— Je vous dis que c’est un tigre, reprit-il. La dernière nuit que 
j’ai passée avec la caravane, on en a tué un qui rôdait autour de nous. 
Je n’ai pas encore eu le temps d’oublier sa voix. Les chevaux la recon¬ 
naissent aussi. Entendez-vous comme ils s’agitent? Ils vont certaine¬ 
ment briser leurs liens. Mais laissez-les faire;, il vaut mieux qu’ils 
soient dévorés que nous. 

— Croyez-vous donc qu’une fois libres, ils iront à la rencontre du 
■ jaguar ? Ils le fuiront plutôt. 

— C’est juste ; et si cette proie lui manque, il se jettera sur nous. 

— Ne craignez rien. A moins qu’il ne soit cruellement pressé par 
la soif, notre feu suffira pour le retenir là-bas. 

— n faut en faire un bon, dit Forgin en y jetant une brassée de 
bois. 

— Ménagez mieux nos provisions, reprit Amédée; la nuit ne fait 
que commencer ; si nous manquons de branches sèches avant que le 
jour arrive , vous n’en irez pas volontiers chercher dans les té¬ 
nèbres. 
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.— La peur me faisait oublier la prudence. Vous êtes jeune, mon¬ 
sieur de Lessy; mais vous êtes plus sage que moi, et vous êtes plus 
brave; car je frissonne de tous mes membres, et vôtre voix est aussi 
calme qu’à l’ordinaire. 

— Notre vie est entre les mains de Dieu. 

— Vous croyez donc, à Dieu, vous, monsieur Amédée? 

— Si j’y crois?... De toute mon âme. Et j’aimerais mieux mourir 
que de cesser d’y croire. 

Un rauquement prolongé retentit si près des chasseurs, que Barbe- 
d’Or et OEil-de-Faucon, réveillés soudain, bondirent sur leurs pieds. 

'— Un jaguar, dit-Amédée. 

— Chut ! fit Barbe-d’Or. Il y eh a deux ; le mâle et la femelle 
chassent ensemble, ajouta-t-il, après avoir écouté pendant quelques 
instants les cris qui se succédaient plus pressés. 

— Les tigres ont soif, et nous sommes entre eux et la source où 
ils ont sans doute l’habitude .de venir sé désaltérer, dit OEil-de- 
Faucon. Notre feu les gêne, il faut l’éteindre. 

■— Mais si nous l’éteignons, nous sommes perdus ! s’écria 
Forgih. 

—Qui t’a permis d’ouwir la bouche? demanda le Canadien en 
faisant le geste de détacher un de ses pistolets. Eteins le feu et hâtè- 
toi. 

— Vous voulez tuer les deux jaguars? dit Amédée. 

— Nous voulons du moins essayer, mon fils, répondit OEil-de- 
Faucon. . 

— Iis ont de belles robes, ajouta Barbe-d’Or, et il y a déjà plu¬ 
sieurs jours que nous ne faisons rien. Appelle tes amis pour qu’ils 
prennent part à la chasse. 

Ferdinand et Francis furent aussitôt debout. En deux mots, 
Amédée les mit au fait de ce qui se passait. Il eût pu s’en dispenser, 
les rugissements des jaguars eussent suffi pour les avertir du 
danger. 
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Forgin ne se pressait pas d’éteindre le feu; Barbe-d’Or le poussa 
rudement de la crosse de sa carabine et s’en servit ensuite pour dis¬ 
perser les charbons, sur lesquels on jeta de la terre et des herbes 
fraîches. , 

La disparition du foyer qui gênait tant les deux animaux fut 
saluée par un rugissement différent des premiers, mais non moins 
effrayant, . 

— Ils meurent de soif, dit Barbe-d’Or, ne perdons pas de temps. 

— Qu’allez-vous donc faire ? demanda le zouave. 

— Les attendre près de la source où ils vont arriver dans un 
instant, 

— Et nous? dit Amédée. 

— Venez vite ; et sous aucun prétexte, ne quittez la place que 
nous vous donnerons, répondit le Canadien. 

— Et moi? murmura piteusement Forgin. - 

— Silence ! reprit tout bas Amédée, en le faisant passer entre lui 
et son frère. 

- Les minutes étaient précieuses. Les deux coureurs des bois, pour 
ne point engager une nouvelle discussion avec les protecteurs de 
l’avare, feignirent de ne pas s’apercevoir de sa présence. Ils se pos¬ 
tèrent de l’autre côté de la source, afin devoir venir à eux les jaguars ; 
ils donnèrent aux jeune gens l’ordre de se placer derrière eux, et de 
ne tirer que si leurs quatre coups étaient insuffisants. 

Bien que le feu fut éteint, les tigres n’étaient qu’à demi rassurés ; 
ils sentaient le voisinage de l’homme ; aussi n’avançaient-ils qu’en 
rampant. Un léger bruit de feuilles et de branches froissées annonça 
leur approche, et bientôt leurs prunelles flamboyantes permirent de 
suivre tous leurs mouvements, - 

Barbe-d’Or et OEil-de-Faucon mirent un genou en terre en s’ap¬ 
puyant l’un contre l’autre ; les jeunes gens les imitèrent, tandis que 
Forgin, succombant à l’excès de sa terreur, s’affaissait dans l’herbe, 
privé de sentiment. . 
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Les jaguars n’étaient plus qu’à cent pas de la source ardemment 
convoitée ; ils en aspiraient avec délices les fraîches émanations ; mais 
le vent, en les leur apportant, les avertit aussi que des ennemis les 
attendaient. Ils s’arrêtèrent un instant; la soif l’emportant sur la 
méfiance, ils firent en même temps im bond prodigieux et retom¬ 
bèrent tout près de la source. 

Les chasseurs n’étaient plus séparés des redoutables animaux que 
par un étroit cours d’eau et le buisson derrière lequel ils s’étaient 
cachés. Deux coups de feu, suivis aussitôt de deux autres, retentirent, 
mêlés à des rugissements de douleur, et le jaguar visé par le Cana¬ 
dien roula jusqu’au bord de la source. 

Le second n’était que blessé. Malgi’é tout leur courage, les jeûnes 
gens hésitaient à tirer sans ordre ; Amédée, mieux inspiré, tendit à 
Barbe-d’Or son fusil tout armé ; le "sieux chasseur, ajustant le tigre qui 
se relevait menaçant, lui envoya une balle dans le cœur. 

— Voilà une bonne besogne lestement faite, dit OEil-de-Faücon, 
en s’élançant vers les deux cadavres. Je n’ai jamais vu déplus beaux 

T 

tigres. 

— Ni moi non plus, ajouta Barbe-d’Or. Est-ce que ces deux peaux- 
là feraient mauvaise figure dans le salon de ta sœur ? ajouta-t-il en 
s’adressant à Amédée. 

— Elles sont magnifiques, répondit le docteur. 

— Il y en a une qui t’appartient, reprit l’Américain, et je suis sûr 
qu’OEil-de-Faucon te donnera volontiers l’autre. 

— Oui, dit le Canadien. Qui sait ce que le blessé am’ait fait de 
nous, si ton fusil n’avait pas passé dans la main de Barbe-d’Or? Les 
deux fourrures sont à toi. 

— Je dirai à ma sœur qu’elles lui sont offertes par les deux plus 
habiles chasseurs et les deux plus braves cœurs qu’il y ait au monde, 
répondit Amédée, vivement touché d’une si aimable attention. 

L’approche des tigres avait mis les chevaux en fuite. Les deux vieux 
amis ne s’en inquiétèrent pas trop. Dès que la lune se leva, ils se 
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mirent à leur recherche, pendant que Francis et Ferdinand, après 
avoir ranimé Forgin en lui jetant de l’eau au visage, achevaient 
paisiblement autour du feu, rallumé par ses soins, leur sommeil 
interrompu. 

Amédée avait repiis sa faction. Il eut beau chercher la lettre de 
Lina, il lui fut impossible de la retrouver. Il finit par se rappeler 
qu’un moment après l’avoir mise dans sa poche, il s’en était servi 
pour bourrer son fiisil, dont un seul canon était chargé. Par bonheur, 
il l’avait lue presque tout entière ; il put rendre compte à son frère 
des bonnes nouvelles qu’elle contenait. A partir de ce moment, tous 
deux éprouvèrent un ardent désir de revoir leur sœur et d’embrasser 
le bel enfant auquel Béatrix avait eu l’heureuse idée de donner le nom 
porté pai’ leur père et illustré par leurs aïeux. 


\ 



XVI. 


Dans la lettre tant regrettée, Lina parlait de sa pawTeté ; mais elle 
ne faisait aucune allusion aux événements qui l’avaient amenée. C’est 
donc à nous d’en instruire nos lecteurs. 

Une nuit, quelques heures seulement après que Forgin était, 
comme à l’ordinaire, descendu dans son caveau, et s’était largement 
payé le plaisir de compter son or et d’admirer ses pierreries, il fut 
réveillé par les cris : Au feu ! au feu ! et il sentit une âcre fomée le 
prendre à la gorge. - 

Il se leva comme un fou, courut à son magasin, sans même songer 
à appeler sa fille, et recula suffoqué. C’était là que l’incendie s’était 
déclaré. Comment? Il est vrai qu’en y entrant le soir, il avait laissé 
tomber à terre sa maigre chandelle ; mais il avait regardé longtemps 
si quelque étincelle ne s’en était pas échappée ; à sa sortie du caveau, 
il avait encore Jeté partout un coup d’œil attentif. Cependant, si l’acci¬ 
dent ne devait pas lui être attribué, il fallait reconnaître dans ces faits 
une étrange coïncidence. 

Reponssé par la flamme à laquelle il avait donné une nouvelle 
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vigueur en ouvrant le magasin, Forgin s’assura que les verrous de la 
porte de la rue étaient bien fermés ; il ne voulait pas qu’dri entrât 
chez lui pour le voler, sous prétexte d’éteindre le feu. Mais les 
voisins avaient vu la flamme, les pompiers accouraient ; la porte nq 
s’ouvrant pas, ils la firent voler en éclats. 


A ce bruit, Liua sauta de son lit ; prenant à peine le temps de se 
vêtir, elle s’élança dans la chambre de son père. Elle la trouva vide : 
Forgin s’obstinait à vouloir pénétrer dans la pièce où s’ouvrait-le 
mystérieux caveau. 


— Mon père! sauvez mon père! s’écria la jeune fille, en le mon¬ 
trant aux pompiers qui entraient. 

Deux de ces hommes si dévoués s’élancèrent dans les flammes, le 
saisirent et l’emportèrent, malgré sa résistance désespérée. D était 
temps : ses vêtements étaient en feu et ses mains cruellement brûlées. 
Mais la souffrance morale l’empêchait de sentir son mal. Il voulait à 
toute force rentrer dans la chambre d’où on l’avait aiTaché ; on fut 
obligé de l’emmener loin de sa maison. 


Quand il y revint le lendemain, il n’y trouva plus qu’un monceau 
de débris fumants. Tout n’était pas perdu, pensait-il. Sous ces 
débris, le caveau devait conserver son trésor. La chaleur pouvait 
avoir fondu l’or et l’argent; mais on en retrouverait les lingots, et 
les bijoux, enfermés dans une cassette de fer, auraient sans doute' 
été épargnés. 


Il pressa le déblaiement, ne quitta pas un instant les ouvriers, 
passa la nuit à surveiller les gardiens, et profita du premier moment 
où il se trouva seul pour achever lui-même de dégager l’entrée du 
caveau. Il y descendit en tremblant. Quoique sa fiévreuse recherche 
eût duré plus d’une heure, il remonta sans avoir retrouvé ni lingots 
ni coffret. 


Pâle, chancelant, les yeux égarés, il s’assit sur les décombres, en 
gémissant et en s’arrachant les cheveux. Les passants le prenaient en 
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pitié et s’éloignaient en le plaignant. Il y en eut un qui s’arrêta et qui 
vint à lui. 

— Comment! mon pauvre Forgin, lui dit-il, vous avez laissé 
brûler votre maison. Vrai! j’en suis fâché pour vous. Cependant vous 
auriez grand tort de vous désoler : rien ne vous sera plus facile que 
d’en acheter une autre. 

—r Slisérahle ! s’écria Claude en se levant, oses-tu bien me railler? 
Ya-t’en, ou je t’étrangle, 

— Ah ça, papa Forgin, vous ne me reconnaissez donc pas ? 

. — Je te reconnais si bien, Max Robert, que je ne serais pas étonné 
quand ce serait toi qui aurais fait le coup. 

— Mon pauvre vieux, vous perdez la tête ; c’est pourquoi je vous 

r 

pardonne de m’accuser d’avoir mis le feu chez vous. 

— Si ce n’était que cela.... Avec de l’argent, comme vous dites, on 
achète une autre maison ; mais, moi, je n’ai plus d’argent : on m’a 
tout pris, tout.... Je suis ruiné, complètement ruiné. 

— Allons! allons ! la peur vous a.troublé le cerveau; mais ça se 
remettra. 

— Tu fais comme si tu ne savais pas que tout ce que je possédais 
était là, dans ce caveau, et qu’on m’a tout enlevé. 

— Non, je n’en savais rien. Ah î si je l’avais su. 

— Si tu l’avais su, qu’aurais-tu fait ? 

— Je vous aurais dit que vous aviez tort d’enterrer votre or plutôt 
que de le placer sur bonne hypothèque. 

— Ce n’est pas ce que tu voulais dire. 

— Si vous le devinez, pourquoi me le demandez-vous? 

— Oui, je le devine, tu n’aurais pas laissé à d’autres le soin de me 
dépouiller. 

— Quand ça serait, papa Forgin ? Un voleur qui en vole un autre, 
le diable n’en fait que rire. Après tout, vous n’êtes pas ruiné comme 
il vous plaît de le dire. Votre maison était assurée, et vous avez 
encore, j’en réponds, bien des sommes à faire rentrer. 
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— Une misère, en comparaison de ce que j’ai perdu. Si seulement 
j’étais jeune, je recommencerais ma pelote; mms â mon âge, que 
pourrais-je faire? 

— Vivre tranquillement de ce qui vous reste. » 

—^ Impossible ! Il faut que je redevienne riche. 

— N’avez-vous pas entendu parler des mines de la Californie? 
C’est là qu’on fait fortuné facilement et lestement. Pourquoi h’iriez- 
vous pas en essayer ? 

— M’en aller seul, si loin, à mon âge!... 

— Ce serait une imprudence. Si vous voulez payer mon voyage, 
j’irai avec vous là-bas. Je suis jeune, je suis fort; nous travaillerons 
ensemble, et nous partagerons les bénéfices, après que vous aurez 
prélevé sur la masse l’argent que vous m’aurez avancé. 

Forgin rejeta d’abord cette proposition ; à force d’y songer, il finit 
par la trouver raisonnable. Deux mois après l’incendie de sa maison, 
il partait avec Max pour la Californie. 

Angélina s’était efforcée de le retenir ; mais la soif de l’or s’était 
emparée de lui, comme de bien d’autres, aux récits qu’il entendait 
faire de ce merveilleux pays. On y avait trouvé des blocs d’or valant 
des sommes énormes; toutes les rivières en charriaient, tous les 
sables en étaient mêlés ; il suffisait de se baisser pour en ramasser. 
L’artisan quittait son travail, le marchand son commerce, le peintre 
ses pinceaux, le laboureur sa charrue, le marin son navire, pour 
aller à la recherche du précieux métal. C’était une fièvre, un délire, 
une folie. 

Forgin et Max devant s’embarquer au Havre, Lina les y avait 
accompagnés, pour voir Béatrix et passer quelques jours auprès 
d’elle, avant d’entrer dans un orphelinat où son père lui avait retehü 
une place. 

Olivier d’Arlon venait de partir. Béatrix, seule avec son beau-pèrè, 
accueillit avec transport l’amie que la Providence lui envoyait. Elle 
lui déclara qu’elle ne la laisserait point aller avant que Forgin vînt la 
réclamer. 


* 
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La traversée fut longue et la mer presque toujours mauvaise. Les pas¬ 
sagers souffrirent beaucoup, l’avai’e faillit mourir. Aussi se promit-il, 
en touchant enfin le soi californien, de choisir, lorsqu’il retournerait en 
France, les chemins les plus pénibles et les plus dangereux, pourvu 
qu’ils abrégeassent les heures sans fin pendant lesquelles il s’était 
ti’ouvé entre le ciel et l’eau i II n’avait ni l’imagination poétique ni le 
cœur tendre ; les plus grandes scènes de la nature, ses beautés les 
plus sublimes, ne lui causaient que de l’ennui. 

Arrivé à San-Francisco, Forgin croyait avoir supporté la plus rude , 
de ses épreuves. C’était une grave erreur. Il se vit d’abord obligé de 
donner 30 fr. par jour pour une mauvaise chambre dans une auberge 
de dernier ordre, puis de payer encore davantage pour sa nourriture 
et celle de son compagnon. Et quelle nourriture I II avait toujours 
vécu chétivement ; pourtant sa table d’autrefois était somptueuse en 
comparaison des mets qu’on lui faisait payer si cher. 

Ces énormes dépenses exaspéraient notre homme. Toutefois, pour 
quitter ce repaire de brigands qui, disait-il, s’acharnaient à le dé¬ 
pouiller, il fallait attendre qu’on pût trouver place sur un bateau 
allant au Sacramento, véritable pays de l’or. Par bonheur pom’ Max, 
auquel Forgin mesurait les vivres d’une main avare, il se rappela 
qu’il avait une assez jolie voix, et il ne rougit point d’aller de café en 
café chanter des chansonnettes et roucouler des airs d’opéra. Il est 
prouvé qu’on dépense l’argent aussi facilement qu’on le gagne ; aussi 
les mineurs heureux laissaient volontiers tomber une pincée de 
poudre d’or dans le chapeau du chanteur. 

Ce métier ne déplaisait jDas trop à Max. Il l’eût continué plutôt que 
d’aller aux minés, si Forgin n’eût exigé qu’il l’y suivît en vertu -de 
leurs conventions. Enfin, après avoir fait provision de vivres, de 
poudre, d’outils destinés à remuer la terre et à séparer l’or du sable, 
ils s’embarquèrent encore une fois. 

Le trajet fut court. Mais de Sacramento, ville aujourd’hui considé¬ 
rable et alors encore au berceau, il fallut aller à pied jusqu’à Marys- 
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■\ille, en traversant un pays désert, sans routes tracées et sans indi¬ 


cations d’aucune sorte. Si les plàcers n’eussent pas été au bout de 
cette course difficile, Max et Forgin fussent retournés sur leurs pas ; 
mais il leur semblait voir l’or rayonner devant eux, et cette ^oie leur 
rendait le courage. 

- Le "Cinquième jour, vers le soir, un village s’offrit à leurs yeux, si. 
toutefois on peut donner le nom de village à de misérables huttes de 
bois, de'feuillage, et même à des tentes de toile et de peaux. C’était 
un carnpement de mineurs, ainsi qu’ils purent s’en assurer en voyant 
un certain nombre d’hommes se diriger vers ces cabanes, après leur 
journée finie. 

Une de ces huttes n’avait pas de maître, soit que celui qui l’avait 


habitée fût mort, soit qu’il eût quitté le placer pour en chercher un 


plus productif. Les deux nouveaux venus en prirent possession. Le 
lendemain, d’après les renseignements qui leur furent donnés par un 
Français, ils choisirent l’espace sur lequel ils voulaient commencer 
leurs travaux, Ils y plantèrent un bâton, avec un écriteau sur lequel 
était marquée la date de leur arrivée. 

Dès-que ces précautions sont prises, personne n’a le droit de tou¬ 
cher au terrain dont on s’est emparé ; on peut le creuser, le fouiller en 
tous sens, faire éclater par la mine les roches qu’on y rencontre ou 
détourner les cours d’eau qui le traversent. 

•Forgin se mit au travail avec autant d’ardeur que les mineurs les 
plus robustes. A voir son long corps maigre et efflanqué, on n’eût 
pas soupçonné la force qui l’animait. Il voulait, redevenir riche ; et 
pour lui, vouloir c’était pouvoir. Mais il ne suffisait pas de remuer 
une grande quantité de terre ; il fallait trouver quelque filon encore 
ignoré ; et pendant deux mois Max et Forgin recueillirent à peine assez 
d’or pour se procurer les choses nécessaires à la vie. 

Ils commençaient à douter du succès, mais non à perdre courage, 
quand, au fond du trou qu’il venait de creuser à grand’peine,. Max 
crut voir une large surface d’un jaune brillant. 
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— Un bloc d’or ! s’écria-t-il, sans songer un instant à garder sa 
trouvaille pour lui seul ; car il y avait en lui un certain fonds d’hon¬ 
nêteté; et s’il était (juelquefois devenu le compHce de Forgin, c’est 
qu’il y était poussé par l’amour désordonné du plaisir. 

L’avare accourut. C’était bien un bloc d’or, si gros, que leurs quatre 
bras ne parvinrent à l’arraclier des entrailles de la terre qu’après cinq 
heures d’efforts inouïs. La chance leur souriait enfin. 

Le lendemain et les jours suivants, ils dégagèrent de nouvelles 
pépites, et Forgin n’évalua pas à moins de 50,000 fr. leur travail 
d’une semaine. . 

— Quel malheur d’être obligé de partager ! pensait Forgin. Si je 
n’avais pas avancé mon argent pour me donner un compagnon, tout 
cela m’appartiendrait. 

Il se fit du moins rembourser avant ce premier partage tout ce qu’il 
avait dépensé pour Max* La difficulté de veiller sur cet or, qu’on né 
pouvait porter avec soi, lui persuada de l’échanger contre des dia¬ 
mants. Il avait toujours aimé les pierreries ; il les connaissait assez 
pour ne pas se laisser tromper par les marchands de San-Francisco. 
Il conseillait à Robert de faire comme lui ; mais le jeune homme aima 
mieux envoyer en France ce qui lui revenait que de s’exposer à le 
perdre. 

— Je me connais, dit-il; j’entrerais une nuit dans une maison de 
jeu, et je n’en sortirais que quand il ne me resterait plus rien. Je 
préfère mettre en sûreté le fruit de mon travail ; car je suis décidé à 
redevenir honnête homme. 

Forgin sourit en signe de doute. Il fallait cependant que la réso¬ 
lution de Max fût sincère ; car il ne détourna pas une once d’or de la 
masse toujours grossissante, et il ne voulut jamais prolonger son: 
séjour à San-Francisco au delà du temps sitrictement nécessaire à 
l’arrangement de leurs affaires d’intérêt. 

Au bout d’un an, il déclara que, se trouvant assez riche, il allait, 
retourner en Europe. Forgin, plus difficile à satisfaire, ne voulait pas. 
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encore quitter les mines ; néanmoins il sentait bien que, livré à ses 
seules forces, il n’obtiendrait que dé médiocres résultats, ét ne pour¬ 
rait défendre son bien contre les hardis voleurs qui pullulaient de 
tous côtés. . • . ^ 

La fameuse loi de Lynch, qui devait faire régner parmi tous ces 
aventuriers avides un certain respect de la propriété d’autrui, n’était 
pas encore en vigiieur. Comme il n’y avait pas de tribunaux auxquels 
on pût porter plainte, la raison du plus fort était toujours la 
meilleure. 

La loi de Lynch, destinée a remplacer toute autre loi, èst très- 
sévère ; elle n’adinet pas les demi-mesures : tout homme convaincu 
d’avoir volé est immédiatement condamné par des juges nommés à 
cet effet, et pendu sans misérieordei Mais alors il n’y avait encore éU 
que de rares actes de justice sommaire. Forgin, pour ne pas risquer 
de se voir dépouillé, fut obligé de se décider à suivre son compagnon. 

La seule concession qu’il en obtint fut de ne pas s’embarquer à 
San-Francisco pour l’Europe. Il avait gardé un affreux souvenir du 
-mal de mer ; aussi iît-il valoir aux yeux de Max des considérations qui 
le décidèrent à traverser les Etats-Unis, à gagner un des ports de 
l’est et à prendre passage sur un de ces beaux nàvires à vapeur qui 
faisaient la traversée en moins de trois semaines i 

C’était avec regret toutefois que Forgin s’éloignait de la terré de 

!*#■ 

l’or, sans y avoir récolté une plus ample moisson. Il ne songeait pas 
qu’il était vieux; que^ selon toutes probabilités, il n’en jouirait que 
peu de temps ; et, chose encore plus étrange, c’était pour lui plutôt 
que pour sa fille qu’il trouvait sà fortune insuffisante. 

Le départ d’une caravane américaine décida Max à renoncer à ses 
travaux un peu plus tôt encore qu’il ne l’avait dif^ Claude ne le suivit 
pas sans lui adresser de grands reproches. 

— Qui sait, lui dit-il, si dans huit jours notre avoir ne serait pas 
doublé ? 11 faut que tu sois bien pàresseux, bien amoureux de tes 
aises pour ne pas travailler encore. 


* 
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— Et si je meurs à la peine, qui jouira du fruit de mon travail? 
répondit le jeune homme. Je n’ai pour recueillir mon héritage que 
dés parents inconnus ; je veux donc tâcher d’en profiter avant de le 
leur laisser. Vous êtes insatiableje sais me contenter de ce que j’ai, 
et je ne voudrais pas être plus riche, parce que je craindrais de faire 
des sottises. Au surplus, je ne vous oblige pas à venir avec moi ; 
restez ici jusqu’à ce que vous soyez redevenu millionnaire, ou que le 

diable vous prenne. , - 

Forgin partit. Mais quand, après dix joiu’s de marche, ü entendit 
parler de la rivière d’or, sa résignation s’évanouit. Un des guides as¬ 
surait l’avoir vue et se faisait fort de la retrouver. Elle était encaissée, 


disait-il, entre des roches abruptes, au-dessus desquelles s’aiTom 

* 

dissait le sommet d’une montagne couronnée de pins. 

S’étant chargé de conduire la caravane à sa destination, il ne pou¬ 
vait, sans le consentement des voyageurs qui s’étaient confiés à lui, 
se détourner de son chemin. Il le leur demanda, en leur proposant 
de partager également entre tous le produit des travaux qu’il s’offrait 
à diriger. Trois seulement, y compris Forgin, consentirent à l’accom¬ 
pagner ; les autres avaient hâte de se retrouver au milieu de leurs fa¬ 
milles, d’arriver où les appelaient leurs intérêts, ou bien, après avoir 
échappé à de nombreux dangers, ils hésitaient à braver ceux qui pou¬ 
vaient les attendre encore dans cette expédition. 

Le guide n’insista pas ; il engagea seulement ses compagnons à ré¬ 
fléchir jusqu’au lendemain, et leur promit de s’en rapporter à leur 
décision, Max était du nombre dés opposants. Forgin entreprit, mais 
en vain, de le ramener à d’autres idées, puis de le décider à aller avec 
lui seul à la recherche de ce nouveau Pactole; voyant ses efforts 
inutiles, il partit seul, pendant la nuit, après s’être fait donner des 
renseignements sur le chemin que la caravane se déciderait peut-être 


à suivre. 

Pour se retrouver au milieu de ces montagnes qui se ressemblent 
toutes, du moins aux yeux de celui qui ne les connaît pas, il eût 
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fallu avoir l’habitude du désert. Forgin s’égara, et, sans la rencontre 
des Peaux-Rouges, qui le poussèrent du côté où se trouvaient les 

V 

chasseurs, il eût sans doute été dévoré par les bêtes féroces ; car il 
ne savait se servir d’aucune arme et n’avait de résolution que lors- 
qu’il s’agissait de s’enrichir. 


L’état dans lequel les deux coureurs des bois le retrouvèrent, 
après avoir tué les jaguars , mit le comble au mépris qu’il leur avait 
inspiré. Les hommes qui sont constamment aux prises avec le danger 
regardent le courage, comme une vertu sans laquelle il n’en peut 
point exister d’autre. Il fallait qu’ils eussent fort à cœur de ne pas 
désobliger les deux frères pour traîner avec eux cet ignoble vieillard. 


Ferdinand etÂmédée comprenaient si bien la répulsion dont il était 
l’objet de la part de ces deux hardis compagnons, qu’ils n’osaient lui 
adresser la parole devant eux, de peur de perdre une partie de leur 
estime et de leur affection. Quelquefois seulement, lorsqu’ils se trou¬ 
vaient, comme par hasard, rapprochés de lui, ils lui disaient par pitié 
quelques mots d’encouragement. 


Le zouave faisait comme eux ; mais QEil-de-Faucon ne le regardait 
point, et Barbe-d’Or lui jetait de loin sa pitance comme à un animal 
immonde. 

Forgin ne paraissait pas s’apercevoir de ces affronts ; il se savait 
en sùi’eté, lui et son or, c’était tout ce qu’il désirait. Il ne se fût pas 
trouvé trop malheureux, si ceux qu’il suivait n’eussent pas été des 
chasseurs déterminés. Il fallait ou les accompagner ou demeurer 
seul, exposé à toutes les attaques. Le premier parti était encore pré¬ 
férable au second. 

Un jour, le zouave, étant descendu de cheval pour se désaltérer au 
bord d’un torrent, remarqua dans le sable des grains jaunes et bril¬ 
lants. Il en prit quelques-uns dans sa main et les apporta à: ses 
amis. 


C’est de l’or! s’écria Forgin en s’élançant vers lui. 


24 
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— Oui, c’est de l’or, dit OEil-de-Faucon en le repoussant. C’est là 
sans doute la rmère dont le guide de la caravane a parlé. 

— Oui, oui, reprit Forgin; voilà les rochers, voilà le bois : c’est 
elle, c’ést bien elle 1 Oh ! quel bonheur 1 

— Qu’allohs-nous faire ? demanda le zouave. 

— Nous n’avons pas besoin d’or, nous autres, répondit le Cana¬ 
dien ; mais il en faut pour ^dwe en France, et vous nous maudiriez 
peut-être un jour si nous vous disions de ne pas vous arrêter ici. 

— Ce serait un crime d’empêcher ces honnêtes jeunes gens de 
faire fortmie, répliqua Forgin. M. Ferdinand est pauvre comme Job ; 
et s’il est trop fier pour l’avouer, je vous le dis, moi. 

— Tu ne te tairas donc pas ? s’écria Barbe-d’Or en portant la main 
à sa ceintm’e, comme s’il y voulait prendre un pistolet. 

— Vous ne voudriez pas me tuer là, devant la rivière d’or.* ce se¬ 
rait me tuer deux fois, dit Forgin, devenu suppliant. 

— Non, répondit Barbe-d’Or ; seulement je te défends d’approcher 
du torrent. 11 nous appartient, à nous, qui l’avons rencontré sur 
notre chemin ; mais tu n’as pas le droit de toucher à l’or dont tu 
voulais faire tort à tes compagnons. 

L’attraction exercée sur l’avare par la vue de ces flots qui recé- 
laient des trésors fut plus forte que la peur ; il fit un mouvement 
pour s’élancer vers le torrent ; mais la main de fer du Canadien lui en 
interdit l’accès et le força à s’asseoir sur le sol. 

— Tu as trop aimé l’or, lui dit-il ; tu sems puni par où tU as péché ; 
car, je te le répète, tu n’y toucheras pas. 

Forgin comprit que la défense était sérieuse ; cependant il ne dé¬ 
sespéra pas encore de fléchir ceux qui lui infligeaient un si terrible 
châtiment. Il se traîna aux pieds d’OEil-de-Faucon en joignant les 
mains, et eu le suppliant avec plus d’ardeur encore qu’il n’avait sup¬ 
plié Barbe-d’Or de lui laisser la vie. 

'— Ote-toi de là, dit le Canadien en le repoussant, et demeure en 
repos, si tu ne veux pas que je te lie les pieds et les mains. 
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Porgin se roulait dans l’herbe en sanglotant ; il se frappait la tête de 
ses poings fermés, s’arrachait les cheveux, sans que ce désespoir 
produisît d’autre effet que de divertir les deux vieux chasseurs. Ils 
riaient à gorge déployée. Nous devons avouer que ces rires trouvaient 
de l’écho chez les jeunes gens, déjà occupés à examiner les bords du 
torrent. Certes, si quelque châtiment corporel eût été exercé sur le 
vieillard, ils eussent demandé sa grâce et fussent au besoin devenus 
ses défenseurs ; mais le supplice., mille fois plus douloureux, qui lui 
était infligé ne leur inspirait qu’une médiocre pitié. 

ÇEü-de-Fauco.u s’assit en face du patient et alluma tranquillement 
sa pipe. Quand elle fiit finie, il tira de sa poche un lasso, qu’il lui 
montra. 

—Si tu bouges, lui dit-il en se levant pour rejoindre ses amis, 
je t’attacherai à l’arbre que voici, et tu y resteras jusqu’à demain. 

— Vous êtes le maître, j’obéirai, répondit Forgin, qui commençait 
à penser que la soumission était le meilleur moyen de l’attendrir. 

Le torrent, qui devait, pendant la saison des pluies, rouler à pleins 
bords, n’avait plus que des eaux peu profondes ; et dans les sables 
laissés à sec de chaque côté de son lit, se trouvaient de nombreuses 
parcelles d’or, assez grosses pour être recueillies à la main. Ferdi¬ 
nand, Amédée et le zouave en avaient déjà ramassé plus d’une once 
quand le Canadien aii’iva prés d’eux. 

— Attendez, leur dit-il; le placer est bon; mais nous allons 
abréger la besogne, au moyen d’outils faciles à fabriquer. 

Il cueillit des branches flexibles, en tressa une sorte de panier, 
dont il couvrit le fond d’une fine natte qui lui servait de sac, puis il 
le fit remplir de sable ; puisant alors de l’eau dans son haut bonnet, 
il la versa dessus, pendant que les jeunes gens agitaient le panier et, 
en se servant de morceaux d’écorce en guise de seaux, aidaient à dé-? 
barrasser l’or des substmces étrangères. La grossière corbeille se 
vida peu à peu, et nos trois amis jetèrent des cris de surprise en 
voyant la natte presque entièrement couverte de paillettes étin¬ 
celantes. 
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— Olî ! le bon pays, disait le zouave, où il suffit de vouloir un 
cheval pour l’avoir, et où l’on n’a (ju’à se baisser pour ramasser une 
fortmie ! 

— Chut i interrompit Ferdinand, tu vas crever le cœur à ce pauvre 
homme. 

— Bah! répondit le Canadien, tu sais bien qu’il n’en a pas. 

— Comme médecin, je soutiens le contraire , dit Amédée ; et. si, 
par malheur, il avait un anévrisme, nous pourrions être responsables 
de sa mort, en lui causant de si pénibles émotions. 

—^ Il connaît le métier de chercheur d’or, reprit Ferdinand, il pourra 
nous être utile. 

— Nous n’avons pas besoin de lui, répondit Barbe-d’Or, qui venait 
de remonter le cours d’eau jusqu’aux rochers du milieu desquels 
il sortait, et qui en rapportait un morceau d’or du volume d’une 
grosse noix. 

— L’Américain a déniché la poule aux œufs d’or, s’écria OEil-de- 
Faucon. 

Celui-ci allait tomber du nid, répliqua Barbe-d’Or, je n’ai pas 
eu de peine à l’arracher ; mais il y en a d’autres qui y sont incrustés 
et qu’il en faudra détacher. ... 

— Si seulement nous avions des outils, dit le zouave. 

Nous avons de la poudre, et j’ai vu dans le rocher des fissures 
par lesquelles on pourra la faire pénétrer. 

— Il n’y aura plus qu’à tresser une mèche assez longue pour que 
nous n’ayons rien à craindi’e des éclats. Donnez-moi vos ceintures, et 
je me chargerai de là fabriquer, reprit Francis. 

— Montez d’abord jusque là-haut ; cela vaut la peine d’être vu, 
dit Barbe-d’Or, en passant le premier. 

Des qu’ils se furent éloignés, Forgin se glissa vers la rivière, 
plongea ses mains dans le sable mou, en remplit son mouchoir, et 
retomua s’asseoir-à sa place sans avoir été aperçu. 

— Nous n’avons pas trouvé un gîte comparable à celui-là, djt-il 
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avec désespoir, et il faut que je regarde les autres y puiser, sans 
pouvoir m’eh approcher 1 Si j’y travaillais seulement.deux jours, je 
serais riche comme autrefois. Et il faudra partir sans en rien^eiur- 
porterl Non, c’est impossible, cela ne sera pas; plutôt mourir! Ils 

ê 

ne m’entraînerontpas de force. D’ailleurs, je me cacherai, s’il le faut; 
mais je veux rester ici, et j’y resterai. . 

L’eau sortait en bouillonnant d’une excavation profonde, ne for¬ 
mant qu’un étroit passage entre des blocs superposés, le long des¬ 
quels on voyait courir des veines jaunâtres qui n’étaient que des 
filons d’or. A travers la nappe écumeuse qui s’épahdait sur leurs 
flancs, les mêmes réseaux se reproduisaient en lignes plus larges et 
plus brillantes, l’eau ayant rongé peu à peu la pierre qui les recou¬ 
vrait; et plus bas, au pied de la cascade, des fragments d’or gisaient 
entre des blocs rejetés du sein de la montagne par quelque éruption 
volcanique. 

— Il ne nous faudra ni poudre ni outils d’aucune sorte, dit le Ca¬ 

nadien, qui s’était avancé dans le lit du torrent. Il y a là de quoi 
contenter de plus avides que nous. ■ 

Chacun se mit à l’œuvre. Nos amis oublièrent l’heure dû repas et 
ne cessèrent de travailler que quand le soleil disparut derrière les 
crêtes noircies du rocher : tant il est vrai que l’or exerce sur les 
hommes une fascination à laquelle il leur est impossible de se sous¬ 
traire. Ils sentirent seulement alors qu’ils avaient faim et qu’ils 
étaient las. Le souper, composé de viande séchée, fiit bientôt prêt. 
Tous y firent honneur, à l’exception de Forgin, dont la douleur 
s'était encore augmentée à la vue des richesses amassées par ses 
compagnons. 

Il faisait des vœux pour que ' la garde du camp fût confiée soit au 
zouave, soit à l’un des MM. de Lessy; mais le Canadien déclara 
qu’il veillerait Jusqu’à minuit et que Barbe-d’Or le i^emplacerait. 

— Ce sera pour demain, lui dit Amédée, qui devinait sa pensée, 

et ne pouvait s’empêcher d’être touché d’une soufîrance si pro¬ 
longée. ' 
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Mais le lendemain, l’Américain resta debout jusqu’à minuit et CEil- 
de-Faucon reprit la faction jusqu au matin. Des que 1© jour païut, il 
appela d’un geste Forgin, qui n’avait fait que s’agiter, toute la 

nuit. 

— Je te donne deux heures pour travailler, lui dit-il en lui mon¬ 
trant le torrent. 

L’avare s’élança et voulut lui baiser les mains ; il les retira. 

— Ceux que tu as voulu ruiner ont prié pour toi, reprit-il ; va, mais 
ne m’approche pas. 

Quand les chasseurs s’éveillèrent, Forgin avait déjà entassé dans 
un sac de peau de daim pendu à son cou de nombreuses parcelles 
d’or. Les deux heures étaient écoulées ; OEil-de-Faucon voulut l’éloi¬ 
gner de la rivière. 

— Laisse-le, ami, dit Ferdinand. Ne sommes-nous pas assez 
riches? 

— Tu l’as justement puni, ajouta le docteur; mais permets-lui de 
ramasser les miettes du festin. 

— Les miettes sont bonnes ! s’écria Forgin au comble de la joie. 
Merci, mes chers messieurs, merci 1 Je vous revaudrai ça, un jour ou 
l’autre, 

— Je crois qu’il parle, dit Barbe-d’Or à Amédée, qui mit un doigt 
sur ses lèvres en regardant l’avare. 

Celui-ci ne vit pas le geste du docteur ; mais il n’avait pas de 
temps à perdre en longues conversations ; il fouillait le torrent avec 
une ardeur que chaque heureuse découverte redoublait encore. 

Tout l’or recueilli depuis deux jours avait été mis en commun ; on 
procéda paisiblement au partage ; puis on se mit en quête de ^ier, 
le zouave ayant fait observer qu’une lanière sèche de v^apiti était 
une bien chétive nourriture pour des gens qui venaient de faire 
fortune. 

OEil-de-Faucon et Amédée restèrent à la gai’de des chevaux et des 
bagages, tandis que Barbe-d’Or, Francis et Ferdinand s’enfonçaient 
dans le bois. 
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ün magnifique chat sauvage, endormi sur une branche, se réveilla 
à leur approche et s’élança vers le milieu de l’arbre, en hérissant son 
poil et en soufflant avec colère. De ses yeux verts il regardait les 
chasseurs, comme pour les défier. Il était aussi gros qu’un renard ; 
il avait la tête ronde, les oreilles petites, le pelage roussâtre et la 
queue marquée d’anneaux alternativement gris et noirs. 

Barbe-d’Or le-montra au zouave, en l’invitant à le tirer. 

— Non, répondit Francis. Je me contenterais d’une paire de lièvres 
plutôt que de manger du chat. 

.— La chair du chat sauvage est bonne, répliqua l’Américain, et sa 

I 

fourrure a de la valeur. 

— Vous oubliez que vous êtes riche, ami Barbé-d’Or, dit Ferdi¬ 
nand. Vous ne chasserez désormais que pour votre plaisir et non pour 
approvisionner les marchands de pelleteries. 

— J’aime la chasse, répondit le vieux coureur des bois ; mais le 
désir de s’emparer d’une beüé fom*rure est encore un aiguillon de 
plus, et je rejetterais l’or dans le torrent plutôt que de renoncer à un 
métier qui me rend heureux depuis tant d’années. . 

—Donnéz-le à Forgin, reprit Ferdinand. 

Je ne te comprends pas d’avoir tant de pitié pour ce misérable, 
qui est ton ennemi. Moi, je le hais, quoiqu’il né m’ait fait aucun mal. 

— Ne faut-il pas que nous pardonnions, si nous voulons que Dieu 
nous pardonné ? 

— Tu vaux mieux que moi, murmura le chasseur en secouant la 
tête. Voulez-vous tirer, l’un où l’autre ? ajouta-t-il. C’est ùn beau coup 
de fiisil. 

—Tire toi-même, répondit Francis. 

Le chat, blessé, se raccrocha par ses griffes au tronc de l’arbre, 
gagna la branche la plus élevée et s’y blottit si bien,qu’il fiit impos¬ 
sible à Barbe-d’Or de l’apercevoir. 

% 

— Si j’étais leste comme il y a vingt ans, je l’y .poursuiwais, 
dit-il ; mais je ne le peux plus ; il faut perdre à la fois l’animal et sa 
robe. 
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Le zouave s’élança avec une agilité, comparable à celle du chat, 
disparut au milieu des branches et grimpa longtemps sans découvrir 
le fugitif. 

■— Tu ne le vois pas ? demanda Barbe-d’Or. 

— Lé voici, répondit-il enfin ; mais je crois qu’il faut lé laisser 
tranquille, si nous ne voulons pas que notre coup de fusil attire les 
Peaux-Rouges que j’aperçois là-bas. 

— Combien sont-ils ? 


— Une douzaine au moins. Ils ne viennent pas de notre côté ; 
mais ils s’y tournent à chaque instant, comme s’ils flairaient la chair 
fraîche. 

■ — Nous ne pouvons pom’tant pas pour eux abandonner notre 
gibier. J’en rougirais toute ma vie. 

— Pauvre gibier ! dit Ferdinand,- après avoir traduit au zouave ce 
que disait Barbe-d’Or. Que vas-tu faire, Francis ? 

— Je dis comme toi: Pauvre gibier ! mais je ne voudrais-pas 
mécontenter le chasseur. Je vais grimper encore un peu; et si je 
puis assommer ce maudit chat.... 

Le zouave joignit l’action à la parole. Ses compagnons le virent 
arrivé au faîte de l’arbre, prendre sa carabine par le canon et asséner 
au chat un terrible coup de crosse. La branche se rompit sous le 
choc, et l’animal dégringola comme une masse inerte. 

. — Bien! bien! fit Barbe-d’Or; tout est pour le mieux. Vois-tu 
encore les Peaux-Rouges, mon fils ? 

— Non, ils sont entrés dans le bois qui fait face à notre campement. 

— Détalons au plus vite, de" crainte qu’en notre absence ils n’at¬ 
taquent QEil-de-Faucon et ne nous enlèvent notre or avec nos 
chevaux. 

Les jeunes gens ne demandaient pas autre chose. Le zouave se 
chargea de sa proie; et moins d’une demi-heure après, ils arrivaient 
au bord du torrent. Ils trouvèrent le Canadien et Amédée occupés, à 
examiner une flèche qui venait de tomber à dix pas d’eux. 
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— Que dis-tu de cela? demanda CEil-de-Faucon à son vieil ami. 

— Oui, répondit Barbe-d’Or, les Indiens sont là. Francis les a vus. 

Ainsi nous sommes découverts ? demanda Francis. 

_ Non : ils sont trop adroits pour nous avoir manqués, s’ils nous 
avaient vus. D’ailleurs, si cette flèche ne s’était pas égarée, d’autres 
l’auraient suivie. Ils chassent et ne se doutent pas de notre voisinage. 
»—^ Mais, objecta Ferdinand, ils peuvent nous ; apercevoir d’un 
moment à l’autre ; il suffit pour cela que la bête sorte du fourré et 
cherche un refuge dans la montagne. 

— Partons, dit le zouave ; nous sommes trop riches pour risquer 
notre vie dans un combat inégal. 

'— J’ai toujours ouï dire que, la fortune ne fait pas le bonheur, 
répondit galment le Canadien ; mais je suis porté à croire qu’elle ne 
donne pas non plus la bravoure. 

— Ce serait dommage de mourir à présent, ajouta le docteur , 
occupé à remettre en ordre son herbier. 

— Âllons-nous-en, dit Barbe-d’Or ; si deux ou trois venaient par ici, 
je ne pourrais manquer à mon serment. 

— Suivent-ils la même direction que nous ? demanda le Canadien. 

^ Non, répondit le zouave; ils vont vers l’est, et nous voulons 

gagner un des ports de l’ouest. 

— Partons donc, reprit OEil-de-Faucon. Tu entends? ajouta-t-il en 
s’adressant à Forgin, qui continuait à ramasser de l’or : les Indiens 
rôdent par ici; mais si tu ne crains pas de retomber entre leurs 
mains, tu peux te dispenser de nous suivre. 

— Vous partez ! s’écria Tavare en.relevant la tête et en voyant 
les chasseurs seller leurs chevaux. Ah ! je vous en supplie, attendez 
jusqu’à ce soir. 

— Impossible, répondit CEil-de-Faucon. 

— Âccordez-moi deux heures, ou une heure seulement.... Vous 
ne voudriez pas me refuser cela. 

— Tu es libre de demeurer ici tant qu’il te plaira : nous ne nous 
plaindrons pas de ton absence. 



378 


LA. CHÂSSE AUX AVENTURES. 


—• Venez vite, Forgin, dit Ferdinand, qui s’était rapproché du 
torrent. Vous savez bien que vos instances sont inutiles. 

— Comment voulez-vous que je m’éloigne ? Je viens de tomber 
sur un trésor. Dans une heure j’aurai au moins 50,000 fr. de plus. 

— Et si vous restez seul, vous mourrez de faim avec tout votre or, 
à moins que les Apaches ne vous en laissent pas le temps, 

— C’est pourtant vrai ! dit Forgin avec désespoir. A-t-on jamais 
plus cruelle position que la mienne ? 

— En route ! cria Barbe-d’Or, en montant à cheval. 

Ferdinand rejoignit ses compagnons et s’élança en selle. 

— Décidez-vous, Forgin, dit-il. Vous n’en avez que le temps. 

— Me voici ! me voici ! Attendez-moi ! répondit l’avare, en se 
baissant pour ramasser encore un fragment d’or. 

Les cavaliers se mettaient en marche lorsqu’il sortit de l’eau ; 
mais, tout en allongeant le pas pour les rejoindre, il ne put s’em¬ 
pêcher de jeter encore sur le gîte qu’il abandonnait ses yeux pleins 
de larmes. 

Les deux frères ralentirent lem’ allure, afin de lui permettre de 
les atteindre. Ses vêtements mouillés alourdissaient son pas, et le 
sac à demi rempli d’or qu’il portait au cou devait être un pesant 
fardeau. 

— Voulez-vous monter en croupe? lui demanda Ferdinand. 

— Merci, monsieur de Lessy ; je pourrais me refroidir. 

— C’qst juste, dit le docteur. On ne saurait prendre trop de soin 
de sa santé. 

— Donnez-nous au moins ce sac, reprit Ferdinand. Nos chevaux 
le porteront plus facilement que vous. 

— Non, non. C’est un poids qui ne me fatigue pas ; au contraire, 
il me donne des jambes. Par malheur il est trop léger. 

Forgin n’avait garde de se dessaisir de son or : il croyait à la 
probité des MM. de Lessy, autant qu’il y pouvait croire ; mais il 
n’était pas assez honnête pour que cette confiance fût entière. 
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Amédéè et Ferdinand le devinèrent ; ils haussèrent les épaules en 
soprîant et cessèrent d’ofifrir leurs services à celui qui les appréciait 
si peu. 

Barbe-d’Or marchait en éclaireur ; derrière lui OEil-de-Faücon et^ 
le zouave causaient. Ils avaient fini par se comprendre, le Canadien 
ayant retrouvé la facilité de s’exprimer dans sa langue maternelle. 

— Tu dois être content de ta journée, disait CEil-dê-Faucon. Si tu 
n’étais pas descendu de cheval pour te désaltérer, nous passions 
devant le torrent sans nous douter des richesses qu’il contenait. Tu 
as fait ainsi ta fortune et la nôtre. 

— Je crois, ami, que vous ne tenez pas beaucoup à cet or. 

— Et tu ne te trompes pas. Pour un coureur des bois, c’est une 
charge inutile. Si nous venions à perdre nos chevaux, nous vois-tu , 
Barbe-d’Or et moi, porter au cou notre bourse, comme le misérable 
qui est là. Au désert, un sac de plomb vaut mieux qu’un sac d’or. 

— Oui, répondit le zouave. Si, au lieu de la poudre de bison 
que vous nous avez partagée dans la cache de la montagne brûlée, 
vous nous aviez apporté une égale quantité de paillettes, qu’en aurions- 
nous fait ? Je suis content de ma journée ; mais c’est plutôt pour 
Âmédée et pour Ferdinand que pour vous et pour moi. Ils pourront, 
grâce à cette fortune, tenir dans le monde le rang auquel ils ont droit. 

— Et toi ? 

— Oh 1 moi, je ne suis qu’un paysan, sans éducation et sans 
famille. 

—! Si tu n’as pas de parents, tu auras des amis, qui ne songeront 
pas à te reprocher ton origine. On dit que les riches n’en manquent 
jamms. 

— La fortune donne des flatteurs, mais non pas des amis. 

— N’en as-tu donc point ? 

— J’en ai quatre ; c’èst beaucoup, puisque celui qui en a trouvé 
un doit s’estimer heureux. Ce qui m’attriste, c’est qu’ils ne tarderont 
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point à se séparer et que je ne sais auxquels il me sera le plus pénible 
de renoncer. 

— En es-tu là ? demanda le Canadien avec émotion. 

— Oui, répondit le zouave en laissant tomber sa main dans celle 
du ^ûeux chasseur, dont les traits s’illuminèrent d’une joie subite. 

— Tu réfléchiras, mon fils, dit-il ; et quoi que tu fasses, nous ne 
nous plaindrons pas. 



XVII. 


Barbe-d’Or s’arrêta sur l’emplacement d’une halte de chasse. Les 
Peaux-Rouges y avaient dépouillé deux cerfs, dont il ne restait que 
les squelettes, et une panthère, que les loups et les vautours avaient 
presque entièrement décharnée. Le feu qui avait servi à cuire la 

' ' 1 ' 1 r 

viande des cerfs n’était pas encore éteint; les chasseurs le rallu¬ 
mèrent et résolurent de passer la nuit dans cet endroit, près duquel 
passait un ruisseau, plutôt que de s’engager à cette heure avancée 
dans l’épais fourré qui s’étendait devant eux. 

L’Américain n’avait pas oublié son chat ; et comme l’appétit est le 
meilleur de tous les assaisonnements, le jeûne prolongé que l’appa¬ 
rition des Indiens avait imposé aux trois jeunes gens leur fît trouver 
le rôti délicieux. Le resté, soigneusement couvert d’herbes odorantes, 
et placé près du feu pour le préserver de la dent des bêtes féroces, 
servit au déjeuner du lendemain. 

Les chasseurs marchèrent toute la journée, s’arrêtant à peine pour 
se procurer le gibier nécessaire à leur nourriture. On eût dit que l’or 
dont ils étaient possesseurs activait leur mai’che et que tous avaient 
hâte de le mettre en sûreté. 
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Trois jours après leur départ du torrent, ils étaient en pleine 
Sonora, pays auquel la-nature semble avoir versé d’une main pro¬ 
digue ses biens les plus précieux. Un sol fécond, des forêts magni¬ 
fiques, des fruits délicieux, des simples et des baumes précieux, des 
marbres, des pierreries, telles sont, sans compter les mines d’or et 
d’argent, les richesses de cette contrée, qui cependant offre encore 
d’immenses solitudes à l’œil étonné du voyageur. 

Dans ces solitudes erraient des tribus indiennes dont la rencontre 
n’était pas moins dangereuse que dans les autres parties du désert ; 
toutefois les habitations y étaient plus nombreuses, et la terre mieux 
cultivée. 

On chassait toujours, mais sans perdre plus de temps qu’il n’en 
fallait à Amédée pour ajouter quelques plantes rares à sa collection. 
Les deux frères se sentaient joyeux en voyant approcher le termè de 
leur voyage. Ils l’étaient encore moins cependant que Forgin, qu’on 
devait laisser dans la ville d’Arispe, dont on n’était plus éloigné que 
de deux jours de marche. Le zouave était soucieux. Quant aux deux 
coureurs des bois, ils semblaient avoir conservé toute leur tran¬ 
quillité d’esprit. Néanmoins un observateur attentif eût surpris sou¬ 
vent leurs regards attachés sur Francis, et il eût remarqué en même 
temps qu’ils évitaient de se trouver seuls avec lui. 

OEîl-de-Faucon avait dit à Barbe-d’Or que peut-être celui-là lem’ 
resterait. Quoique cet espoir leur fàt bien cher, ils voulaient çpie le 
jeune homme se décidât en toute liberté. 

Un matin, la petite caravane fut éveillée par un affreux rugisse¬ 
ment. 

— Encore un tigre ! s’écria Forgin, qui ne fut pas le dernier à se 
lever. 

Pendant que les chasseurs saisissaient leurs armes, il rattachait 
solidement à ses épaules le ,sac d’or qui lui avait ser\d d’oreiller. 

— Ce n’est pas un tigre, dit Francis ; le cri du tigre est plus écla¬ 
tant, Je n’ai jamais entendu celui-ci. 
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— C’est un grizzly, répondit OEil-de-Faucon. 

— Qu’est-ce qu’un grizzly? demanda Forgin, qui, toujours rebuté 
des deux vieux chasseurs, s’enhardissait cependant peu à peu à les 
interroger. 

— C’est le plus terrible animal qu’on puisse rencontrer dans ces 
déserts, répondit le Canadien. On l’appelle aussi l’ours gris ou l’ours 
féroce. Il aime par-dessus tout la chair humaine et ne touche à 
d’autre pâture que quand celle-là lui manque. 

Forgin pensa qu’OEil-de-Faucon voulait l’effrayer; cependant il ne 

> 

disait que la pure vérité. Les trois jeunes gens le savaient; aussi se 
disposaient-ils à combattre le redoutable ennemi dont les rauque- 
ments annonçaient l’approche. 

— Si nous essayions de fiiir, dit le Csmadien à Barbe-d’Or. 

— Il est trop tard, répondit celui-ci. Le grizzly nous a éventés ; il 
se mettrait à notre poursuite ; malgré la rapidité de nos chevaux, 
nous ne pourrions lui échapper. 

— As-tu déjà tué un grizzly ? . 

— Jamais. 

t 

— En ce cas, il est inutile que j’insiste. Donne tes" ordres pour 
l’attaque. 

— Vous savez, reprit Barbe-d’Or en s’adressant aux jeunes gens, 
que le grizzly a les grilles trop longues pour monter aux arbres. Vous 
êtes donc assez agiles pour n’avoir pas peur de lui. Le voilà, 
grimpez.... 

Les premières clartés de l’aube avaient remplacé les ténèbres. On 
vit s’avancer une énorme masse d’un gïds sombre, assez semblable à 
un bloc de rocher qui se fût mis en mouvement. Les chevaux, saisis 
de terreur, brisèrent les liens qui les retenaient et s’échappèrent en 
bondissant. L’ours parut vouloir les suivre; mais Barbe-d’Or, s’élan¬ 
çant entre eux et lui, dédiargea sur le féroce animal les deux coups 
de sa carabine, on s’abritant derrière un tronc d’arbre. Des hurle¬ 
ments furieux répondirent à cette double détonation ; l’ours -était 
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blessé ; mais il s’avançait sur ses deux pieds de derrière, la gueule 
ensanglantée et les bras étendus poui’ étouÉfer son ennemi. 

Le chasseur, ' trompé par les lueurs incertaines qui seules éclai¬ 
raient encore la forêt, n’avait pas, comme il l’espérait, atteint l’animal 
en pleine poitrine. Eh le voyant marcher vers lui, il znit un genou en 
ten’e, saisit son couteaü ét se tint prêt à frapper. Soudain l’animal fit 
un brusque écart. Forgin, épouvanté, s’était laissé glisser de la 

J 

branche sur laquelle il s’était hissé ; et pour échapper aux attaques 
du monstre, il prenait la fuite. 

Le misérable me le fera manquer!... s’écria Barbe-d’Or, en se 
démasquant pour attirer l’attention du grizzly. 

Celui-ci hésita mi instant : non-seulement rÂméricain s’offrait à 
ses regards, mais (Eil-de-Faucon s’était élancé pour soutenir son 
ami et détourner l’ours de la poursuite d’un homme sans défense. 

Toutefois, cette hésitation ne fut pas de longue durée ; l’animal, 
laissant derrière lui une large trace de sang, prit sâ course sur les 
pas de Forgin, qpii déjà se trouvait à une bonne distancé des chas¬ 
seurs. Aiguillonné par la peur, il fuyait avec une rapidité prodigieuse, 
franchissant tous les obstacles sans paiaître les apercevoir. Cepen¬ 
dant, sans les blessures du grizzly, la lutte eût été fort inégale. 

Une balle sortie de la carabine du Canadien devait lui briser les 
reins ; mais elle dévia et s’enfonça dans les chairs, sans autre résultat 
que dé retarder encore un peu la course du monstre. La seconde balle 
ne l’atteignit pas ; il était hors de portée. 

Forgin sentait qu’il avait eu grand tort de quitter son arbre ; il eût 
bien voulu pouvoir monter sur un autre.; mais les troncs de' ceux qu’il 
voyait sur son passage étaient trop gros pour qu’il pût les embrasser. 
L’allure du grizzly se ralentissait; mais lui aussi était épuisé de 
fatigue, et l’air commençait à manquer à ses poumons, comprimés 
par la courroie à laquelle était suspendu son trésor. 

La course touchait à sa fin ; les spectateurs de cette scène s’atten¬ 
daient à voir d’un moment à l’autre l’homme tomber sous les griffés 
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du redoutable animal, quand un arbre au tronc plus mince se pré¬ 
senta devant le vieillard. Il s’y cramponna comme le noyé se cram¬ 
ponne à tout ce ,qu’il rencontre ; par un effort désespéré, il parvint 
assez haut pour que le grizzly, en dressant sa taille colossale, ne pût 
atteindre le bout de ses pieds. 

L’ours fiirieux faisait le tour de l’arbre avec des hurlements sem¬ 
blables à ceux d’une meute de loups ; il se ruait contre le tronc et 
secouait les basses branches; mais Forgin était en sûreté, et les chas¬ 
seurs, sachant bien que toute cette fureur achevait d’épuiser le grizzly, 
le laissaient consumer ses forces, avant d’aller lui porter les deimiers 


coups. . - 

Le jour vient ÂÛte dans ces climats ; le soleil était levé ; aussij du 
point où le Canadien était resté, il voyait distinctement l’homme à 
cabfourchon sur une branche et les bras noués à une autre branche 
placée un peu plus haut. 

L’ours cessa de rugir et de tourner autour de sa proie ; il s’étendit 
au pied de l’arbre, en poussant des plaintes douloureuses : son agonie 
commençait. Forgin sé sentait délivré ; néanmoins, pour ne plus voir 
cet ennemi dont les convulsions l’épouvantaient encore, il gagna 
une branche opposée, qui, très-forte et très-longue, le porta loin du 
terrible grizzly. Dans les efforts qu’il fit pour y atteindre, la courroie 
qui retenait son sac s’étant prise dans le bout d’une autre branche 
qu’il venait de casser, la boucle se brisa ; avant qu’il s’aperçût de cet 
accident, le sac, entraîné par le poids de l’or dont il était à demi 
rempli, tomba à terre avec un bruit sourd. 

Le premier mouvement de Forgin fut de le suivre ; mais l’ours était 
encore assez vigoureux pour tuer un homme ; et d’ailleurs, en ne 
perdant pas de vue l’endroit où le trésor avait disparu dans les 
herbes, l’avare ne risquait rien, tant que personne ne s’en appro¬ 
cherait. 

Barbe-d’Or et OEil-de-Faucon; debout sur une petite éminence, 
laissaient ranimai s’épuiser, moins par crainte pour eùx-mêmes, car 
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il leur eût été facile de l’achever, que par le malin plaisir de voir 
Forgin perché sur son arbre, en proie sans doute à des terreurs que le 
danger ne justifiait plus. 

L’ours avait la vie dure ; pendant plus d’un quart d’heure encore, 
ses plaintes et ses tressaillements continuèrent. Enfizi, tout bruit 
cessa ; ses pattes se détendirent, ses yeux sanglants se fermèrent, et 
sa tête s’allongea sur le sol. Il était mort. 

Les chasseurs n’en savaient rien. Jugeant néanmoins que la péni¬ 
tence du poltron, qui avait failli faire manquer la chasse, avait duré 
assez longtemps, ils s’avancèrent pour le délivi’er, en envoyant à la 
bête féroce une dernière balle ou en l’achevant d’un coup de couteau. 

L’avare ne les eut pas plus tôt vus quitter leur poste d’observation, 
que, tremblant pour son or et ne craignant plus l’animal, il se glissa 
au bout de la longue branche sur laquelle il s’était placé, s’y suspendit 
des deux mains, puis se laissa tomber sur l’herbe épaisse qui devait 
amortir sa chute. 

Il ne se fit aucun mal ; ses pieds enfoncèrent dans un sol mou- 
vantj qu’une magnifique végétation recouvrait. Il regarda autour de 
lui, mais il n’aperçut pas son sac ; il souleva les larges feuilles et 
fouiUa les vigoureuses plantes qui sans doute l’avaient recouvert. Ce 
fut en vain. Où pouvait-il être? Personne ne l’avait enlevé, puisque 
Forgin l’avait sans cesse couvé des yeux. 

' t 

— Il faut que je me trompe, se dit-il ; c’est sans doute plus loin. 

Quoiqu’il eût beaucoup de peine à avancer sur ce sol fangeux, il 
s’éloigna peu à peu de l’arbre, sans songer que son or devait être 
resté sous la branche d’où il était tombé. 

Tout à coup il jeta un cri : il venait d’enfoncer jusqu’au-dessus 
des genoux dans une boue épaisse qui lui emprisonnait les jambes et 
les rendait incapables de mouvement. Se faisant un point d’appui de 
ses mains, il essaya de se dégager ; mais ses mains ne rencontrant 
rien de solide, ne purent lui être d’aucun secours. 

Les deux vieux chasseurs marchaient sans se presser ; ils voyaient 
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de loin que l’ours était mort, et ils connaissaient trop bien la poltron¬ 
nerie de l’homme pour s’émouvoir de ses cris. 

Cependant Forgin enfonçait toujoui’s; il n’avait plus que le buste 
hors de la vase, quand ils arrivèrent près du cadavre du monstre. Les 
jeunes gens, qu’ils avaient appelés pour le voir, les suivaient d’un* 
pas alerte. Ils ne s’arrêtèrent point à considérer les énormes propor¬ 
tions du grizzly et la physionomie féroce qu’il conservait encore. Ils 
venaient d’entendre la voix de Forgin qui appelait au secours. 

— Où est-il donc? demanda Ferdinand, qui ne pouvait l’apercevoir 
derrière la riche verdure de ce sol perfid^. 

— A l’aide ! à moi ! répétait le malheureux. 

Le Canadien n’eut pas plus tôt jeté les yeux sur cette végétation 
luxuriante, qu’un soupçon de la vérité traversa son esprit. 

— Que personne ne bouge ! dit-il de ce ton d’autorité auquel il 
était impossible de désobéir. 

Il grimpa sur l’arbre. Le soupçon se changea en certitude. 

— 11 est perdu, dit-il en redescendant. 

— Ne pouvons-nous le secourir ? demanda Amédée. 

— Ce serait vouloir partager son sort. 

— Que lui est-il donc arrivé? dit Barbe-d’Or. 

— Les prairies mouvantes..., répondit OEil-de-Faucon. 

— Il n’a plus qu’à recommander son âme à Dieu, fît l’Américain. 

— Mais p.nfin qu’a-t-il? Quel danger le menace? demanda le zouave 
avec l’impatience de ceux qui ne comprennent qu’à moitié les paroles 
qu’on échange devant eux. 

— Il y-a dans certaines parties du désert, reprit le Canadien, des 
marais si bien recouverts d’herbes et de plantes de toutes sortes, que 
celui qui ne les connaît pas s’y engage sans défiance. Le sol se dérobe 
sous ses pas ; il s’enfonce peu à peu, et finit par disparaître sans que 
rien puisse l’arracher à cette mort qu’il voit venir. La seule chose à 
faire quand on a mis le pied dans cette vase, c’est de se coucher à 
plat ventre et de regagner en rampant la terre ferme. Maintenant il 
est trop tard, 
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— Et si nous approchions de lui en prenant cette précaution, ne 

pourrions-nous pas le dégager? demanda Ferdinand. 

— Nous y péririons tous sans parvenir à le sauver. 

— On ne peut pourtant laisser périr un homme sans essayer de 
le disputer à la mort, dit Âmédée. Le médecin ne recule pas devant 
une maladie contagieuse, et souvent il échappe au danger. 

— Je dis que votre compatriote est perdu, et je ne souÉPrirai pas 
qu’aucun de vous s’expose à une mort aussi certaine qu’inutile, 
répliqua le Canadien. 

— Encore faut-il nous assurer de sa position, reprit Ferdinand. 

— Laissez-moi donc passer le premier, dit f®il-de-Faucon en 
coupât une branche, qu’il dépouilla de son feuillage et dont il 
amincit le bout. 

Il s’avança, en sondant le terrain, du côté d’où s’élevait toujours la 
voix suppliante de Forgin, et bientôt tous l’aperçurent. La vase lui 
montait au creux de l’estomac. Il était pâle à faire peur ; en voyant 
arriver les chasseurs, il reprit confiance. 

— Enfin! dit-il, vous voici.... Vous allez nie tirer de là et vous 
m’aiderez ensuite à retrouver mon sac, que j’ai laissé tomber du haut 
de l’arbre. 

— Malheureux ! murmura le Canadien. L’or que nous lui avons 
permis de ramasser va lui coûter la vie. 

— Venez vite J reprit Forgin. Plus vous tarderez, plus vous aurez 
de mal; car je sens que j’enfonce toujours. 

— Nous allons vous jeter une corde, répondit OEil-de-Faucon ; 

c’est tout ce que nous pouvons faire pour vous. ’ 

Il noua solidement bout à bout plusieurs lassos, attacha une pierre 
à l’extrémité et la lança si adroitement, que For^n la saisit du pre¬ 
mier coup. 

—- Tenez ferme, lui dit-il, et-nous autres, hâlons dessus de toutes 
nos forces. . 

— Grâce I cria Forgin ; vous m’ai’rachez les bras, sans me faire faire 
un pas dans cette glu qui me retient. 
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— Je le savais, dit le Canadien en retirant la corde. Camarade, 

ajoutait-il d’un ton presque affectueux, je ne vois aucun moyen de 
vous aider à sortir de là. S’il y en avait un, je vous assure que je 
l’emploierais. ■ 

— Mais s’il n’y en a pas, il faudra donc que je meure ! reprit 
l’avare avec effroi. 

Un peu plus tôt, un peu plus tard, c’est ce qui nous attend 

tous. 

— Mais je ne veux pas mourir, moi.... Non, non, je ne le 
veux pas. 

— Il en meurt tous les jours de plus jeunes que vous. 

— Qu’est-ce que ça me fait? Je ne suis pas malade, moi, je ne 
peux pas moürir comme ça. Est-ce vi’ai, monsieur Âmédée ? 

— Mon cher Forgin, répondit Amédée, laissez-moi vous donner 
unbon conseil. Puisqu’il est impossible de sauver votre corps, songez 
à votre âme ; et au lieu de vous révolter contre la volonté de Dieu, 
demandez-lui de vous recevoir dans sa miséricorde. 

— Pas un de vous n’aura donc le courage de venir jusqu’à moi ? 
s’écria le vieillard, en tordant ses mains jointes au-dessus de sa 
tête. 

— Non, répondit Barbe-d’Or. Et si quelqu’un y.voulait aller, 
vous devriez l’en empêcher; car sa mort suivrait de près la vôtre. 

—' Etendez les bras, ajouta OEil-de-Faucon; vous gagnerez 
quelques minutes, dont je vous engage à profiter comme doit le faire 
tout homme qui va paraître devant Dieu. 

— Demandez-lui de vous pardonner, comme je vous ai depuis 
longtemps pardonné, dit Ferdinand. 

— Eloignons-nous, reprit Bai’be-d’Or, pour qu’il puisse se repentir 
et prier. 

— Non, non, restez là; je vous le demande en grâce. Ne me 
laissez pas seul en face de la 'mort. 

— Prions pour lui, dit le Canadien en fléchissant le genou, 
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Ses compagnons l’imitèrent. 

— Il y a donc un Dieu, puisqu’ils y croient tous! murmura 
Forgin. Mais s’il y en a un, que vais-je dévenir? 

— Ayez confiance en lui, dit Amédée. Sa bonté est infinie. 

— Ah ! si grande qu’elle soit, il ne peut écouter un misérable 
comme moi. 

— Rappelez-vous qu’il y a en France une pieuse enfant qui ne 
laisse pas passer un jour sans l’invoquer en votre faveur. 

— Lina I ma fille !... Elle aussi, elle croit en Dieu j elle l’aime, 


elle le prie. 

— Faites comme elle. 

— Hélas! je n’ai jamais prié. L’or seul était mon dieu. Pour en 
avoir, pour en avoir beaucoup, j’ai été injuste, criminel.... Il ne peut 
y avoir de pardon pour moi. 

— C’est déjà quelque chose de l’econnaître ses fautes, dit le 
Canadien. Tout homme est coupable devant le Seigneur; mais lors¬ 
qu’il confesse ses iniquités avec un cœur repentant, Dieu oublie sa 
colère pour ne se souvenu’ qué de sa miséricorde. 

Les bras du patient, après l’avoir un instant soutenu, venaient de 
disparaître sous la vase. 

— Dans une heure tout sera fini, dit-il avec consternation. Être 
enterré tout vivant, n’est-ce pas horrible?... 

— Dieu vous frappe en ce monde pour vous épargner en l’autre, 
ajouta Artiédée. Acceptez ce châtiment, si c’en est un. 

— Oui, oui, c’en est un. J’ai vécu dans la fange, il est bien juste 
que j’y mém’e. Ah ! le doigt de Dieu est là, je le reconnais. 

— Voilà déjà que vous ne murmurez plus. Encore une fois, 
demandez pardon à Dieu, et il vous exaucera. 

— Seigneur ! Seigneur ! je crie vers vous du fond de l’abîme, 
ayez pitié de moi! dit Forgin, sans satoir qu’il récitait la première 
strophe du psaume De profundis. 

— Daignez prêter une oreille attentive à mes supplications , con- 
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linua le docteur. Si vous tenez un compte exact des iniquités, qui 
donc, Seigneur, pourra subsister devant vous? Mais votre miséri¬ 
corde est infinie. Seigneur ; le pardon est auprès de vous ; c’est 
pourquoi j’ai osé vous invoquer. Mon âme met en vous sa confiance ; 
vous la rachèterez de toutes ses iniquités. 

Forgin n’avait plus que la tête hors du marais ; il attachait sur 
Amédée ses yeux ardents, et il semblait répéter tout bas chaque 
parole de ce psaume dont l’Eglise a fait la prière des morts. 

. Amédée était ému; des larmes tremblaient dans sa voix. Il pensait 
à Lina, et il trouvait Forgin bien malheureux de mourir loin de 
celle qui aurait su si bien le consoler et le ramener à Dieu, 

— Camarade, dit le zouave, j’ai vu la mort de tout près; c^ le 
bûcher qui devait me brûler vif était déjà allumé. J’ai invoqué la 
vierge Marie ; ne voulez-vous pas la prier avec moi ? 

Forgin fit un signe d’assentiment. Alors le zouave, suppri¬ 
mant la première partie de la Salutation angélique, dit avec ferveui’ 
ces paroles : 

« Sainte Marie, mère de Dieu, priez pour nous, pauvres pécheurs, 
maintenant et à l’heure de notre mort. » 

Forgin ne répondit pas : la vase touchait à sa bouche, l’asphyxie 

■r 

I 

allait commencer. 


— Ayez pitié de lui. Seigneur) Eeeevéz son âme entre vos mains J 
dit le Canadien d’une voix forte. 

Les yeux du patient eurent encore un mouvement, mais ce fut le 
dernier. On n’aperçut bientôt plus que son crâne chauve, sur lequel 
le sol mouvant ne larda pas à se refermée. 

En ce moment, Barbe-d’Or, qui s’éîait éloigné sans que les autres 
y prissent garde, revint avec les chevaux, qu’il av^t entendus à 
quelque distance. 

—Tout est fini ! dit-il en jetant un regard sur le marais. Partons, 
enfants ! 


— Et le grîzzly? demanda GEil-de-Faucon. 
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Partons, reprit rAméricain. Les Indiens ne doivent pas être 
loin ; c’est devant eux que nos chevaux ont pris chasse. • 

Il ne faEut rien moins que la préoccupation causée par cette nou¬ 
velle pour éloigner la tristesse que la mort de Forgin avait jetée 

’i 

dans l’esprit des jeunes gens, tristesse qui revint dès qu’ils eurent la 
certitude de n’être pas poursuivis. Quant aux deux coureurs des bois, 
la mort s’était présentée à eux sous tant de formes, que celle-là ne 
pouvait beaucoup les émouvoir ; aussi n’avaient-ils pas marché 
pendant une heure, que leur bonne humeur habituelle était revenue. 

— Pourqpioi regrettez-vous cet homme? demanda Barbe-d’Or aux 
deux frères. Ce n’est qu’un poltron de moins. Je ne fais pas plus de 
cas d’un poltron que d’une coque de noix vide. 

Amédée et Ferdinand aui’aient pu ajouter à cette oraison funèbre; 
mais ils n’en eurent même pas l’idée. 

— Nous ne le regrettons pas autant que tu le crois, répondit le 
docteur. Nous pensons à sa fille et à notre sœur Béatrix, qui parlent 



ensemble des absents, et nous trouvons que l’absence est une chose 
perfide et cruelle. 

C est vrai, dit le Canadien ; on n’est jamais sûr de revoir ceux 
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qu’on a quittés. Cependant, nous avons ensemble échappé à trop de 
dangers pour ne pas bien augurer de la fin du voyage, qui ne sau¬ 
rait être éloignée. Avez-vous toujours l’intention d’aller aux 
mines ? 

* 

— Ne sommes-nous pas bien assez riches? répondit Ferdinand. 

— Tant mieux! reprît OEil-de-Faucon, Ce sont encore des périls 
que vous éviterez. 

Le lendemain, vers le soir, les chasseurs entraient à Arispe, une 
des principales villes de là Sonora, celle où ils avaient compté se 
débarrasser de Forgin. Ils y séjournèrent tout juste assez pour que 
les deux vieux amis pussent se renseigner sur les ports de mer. les 
plus voisins. 

Quoique l’idée devoir partir les jeunes Français leur fût très- 
pénible, ou plutôt parce qu’elle leur était très-pénible, les deux coura¬ 
geux chasseurs voulaient en hâter l’instant, afin de retrouver le 
calme dont ils avaient joui lorsque leur amitié et la liberté du désert 
suffisaient à leur bonheur. Les uns leur conseillèrent de traverser le 
Mexique jusqu’à la Vera-Cruz, où ils trouveraient sans doute quelque 
bâtiment qui les conduirait en Europe ; d’autres les engagèrent à 
prendre plutôt vers le nord et à gagner-Monterey ou San-Francisco, 
où arrivaient chaque jour des navires étrangers, et ils appuyèrent cet 
avis en disant que le vomto negro, la fièvre jaune, faisait depuis 
quelque temps de nombreuses victimes sur toute la côte mexicaine. 

Les deux rîeux chasseurs n’auraient eu besoin d’aucune autre 
raison pour se décider; mais, à distance à peu près égale, ils pré¬ 
féraient la solitude, avec les hôtes - féroces et les Indiens, aux con¬ 
trées civilisées ; aussi furent-ils satisfaits quand les jeunes gens 
déclarèrent qu’ils regretteraient de quitter l’Amérique sans avoir vu 
San-Francisco, 

Ils renouvelèrent à Arispe leur provision de poudre, leur linge, 
leurs vêtements; ils y achetèrent des viandes fumées, des boîtes 
de conserves, du pain, du biscuit, du, vin, une de ces charrettes 
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grossières mais solides qu’emploient les caravanes, et deüx belles 
mules pour la traîner. 

Barbe-d’Or trouvait que c’était se charger d’un embarras inutile. 

— Laisse-nous faire, papa, lui dit le zouavè, qui avait eu le pre- 
mier l’idée de ce luxe. Si la voiture et l’attelage nous gênent, rien ne 
nous empêchera de les abandonner ; c’est peut-être le seul profit que 
nous tirerons de notre or. 

Les mules étaient bonnes, leur conducteur habile. Il savait manier 
le fusil presque aussi bien que nos chasseurs ; il était en outre un 
guide précieux. Les coureurs des bois, allant à l’aventure, sans s’in¬ 
quiéter d’autre chose que de rencontrer du gibier, n’avaient jamais 
eu besoin de guide ; mais dans cette contrée qui leur était presque 
inconnue et qu’ils voulaient traverser en droite ligne, cette àide leur 
était nécessaire. 

Deux fois seulement ils furent inquiétés par des Indiens Raguapuys ; 

mais leur fière contenance intimida ces rôdeurs, au point qu’ils se 

* 

contentèrent de voltiger pendant deux bu trois jours autour de la 
petite caravane, dans l’espoir sans doute de rencontrer quelques-uns 
de leurs frères avec l’aide desquels ils se seraient risqués à l’attaquer.' 

C’était à peu près le seul danger qui menaçât des hommes bien 
armés et résolus comme nos chasseurs. Il y avait bien encore des 
marécages à éviter ; mais le guide les reconnaissait sans hésitation ; 
et quand ils s’éloignaient de lui, à la poursuite de quelque animal, 
OEil-de-Faucon le remplaçait. 

Le Mexique est un beau pays, une terre fertile, où la végétation 
des chaudes latitudes se déploie dans tout son luxe, où la plupart 
des céréales de l’Europe croissent auprès de la canne à sucre, du 
cotonnier, du cacaoyer, des cactus, de la vanille, des bois de teinture 
et des plantes médicinales. 

Bientôt les voyageurs arrivèrent sur un vaste plateau dont la 
salubrité égalait celle des pays les plus favorisés. De là ils gagnèrent 
des solitudes presque inexplorées avant qu’un ouvrier chargé par le 
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général Sutter de la construction d’un moulin hydraulique eût dé¬ 
couvert de l’or dans le lit de la rivière où il voulait le placer. 

Ces plaines immenses ne contiennent pas toutes des filons pré¬ 
cieux ; mais quand une terre jest épuisée, on va plus loin. Il suffît# 
d’un heureux pour que de vastes espaces jusque-là déserts soient 
envahis par* des centaines de Chercheurs d’or. 

Au nombre toujours croissant de ces travailleurs infatigables, les 
chasseurs comprirent qu’ils approchaient de San-Francisco, la ville 
éclose de la veille et déjà plus vaste, plus populeuse que beaucoup 
d’anciennes cités. 

Une certaine impatience, toutefois mêlée de regret, s’était emparée 
des deux frères. Ils ne renonçaient pas sans peine à la vie accidentée 
qu’ils menaient, et ils devaient garder toujours au fond du cœur le 
souvenir des vaillants coureurs des bois, si bons, si francs, si dé¬ 
voués, grâce auxquels ils arrivaient au terme de ce rude voyage. Ils 
ne pouvaient penser sans chagrin à leur dire adieu pour toujours. 
Toutefois, le désir de revoir leur pays, de reprendre les habitudes de 
la vie civilisée, de retrouver leur sœur tant aimée, d’embrasser le 
bel enfant qui peut-être bégayait déjà leurs noms, croissait en eux à 
mesure qu’ils approchaient de la ville où devait s’accomplir la triste 
séparation. 

Ils y entrèrent enfin. Ils se trouvèrent au milieu d’un immense 
amas de maisons en bois, séparées par des rues boueuses, à travers 
lesquelles circulaient ou plutôt s’agitaient en tous sens des hommes 
appartenant à toutes les nationalités, parlant toutes les langues du 
globe, depuis l’anglais jusqu’au chinois. C’était un brouhaha in¬ 
descriptible, une confusion semblable à celle de la tour de Babel. 

Les chasseurs, montés sur de beaux chevaux, attirèrent aussitôt 
l’attention d’une foule d’industriels et se virent assaillis d’offres de 
service. Les garçons d’hôtel se les disputaient, vantant chacun la 
magnificence de l’hospitalité réservée chez eux aux voyageurs, et en 
annonçant bien haut le prix. Les plus hardis prenaient les chevaux 
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par la bride OU faisaient mine de vouloir les débarrasser des valises 
qu’ils portaient. Barbe-d’Or, peu endurant de sa natare, et mis hors 
de lui par tout ce tapage, saisit son lasso, le plia en deux, et, s’en 
servant comme d’une cravache, éloigna ces importmis. 

Ce fut alors le tour des marchands et des changeurs. Les ma¬ 
gasins n’étaient pas brillants ; mais on y trouvait à peu près tout ce 
qu’on pouvait désirer : des armes, des vêtements, du linge, des 
bijoux, des instruments de travail, des vins, des liqueurs, du riz, 
du café, des épices de toutes sortes. Il manquait peu de chose à ceux 


qui pouvaient payer le nécessaire et même le superflu dix fois, vingt 
fois, cent fois au delà de leur véritable prix. Les changeurs étaient 
là, pesant la poudre d’or sur leurs comptoirs, et alignant les dollars 
qui en représentaientla valeur, avant de la faire disparaître dans les 
coffres qu’elle ne tai’dait point à remplh’. 

Les cabaretiers, dont l’enseigne était un tonneau placé sur le seuil, 
invitaient les mineurs à se rafraîchir. Des rires, des cris, des impré¬ 
cations sortaient des salles où l’on buvait; et plus d’une querelle y 
finissait à coups de couteau. - 

Presque à chaque pas s’ouvraient des maisons de jeu, véritables 
repaires de bandits, où se pressaient, se coudoyaient les riches ha¬ 
bits et les haillons, et d’où sortait quelquefois un homme ivre de 
joie, niais plus souvent des désespérés dont le suicide était le seul 
refuge. 

Le vol était partout : le marchand au sourire mielleux, le banquier 
assis à la table de jeu, l’adroit filou maniant la carte, l’habile escroc, 
le hardi larron, paraissaient s’entendre pour dépouiller à l’envi 
l’heureux mineur et le nouveau débarqué. Disons toutefois que les 
dupés né valaient pas, pour la plupart, beaucoup mieux que les du- 
peurs. Cette population n’était qu’un ramassis de gens sans aveu : 
déserteurs, banqueroutiers, évadés des bagnes ou des prisons, fils de 
familles perdus de dettes ou de débauches, caissiers infidèles, fuyant 
le mépris public ou les rigueurs de la justice. 
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Au milieu de cette écume rejetée par la société, se trouvaient cer¬ 
tainement d’honnêtes artisans, des spéculateurs malheureux, des vic¬ 
times de catastrophes imméritées ; mais le nombre en était petit. Il y 
avait aussi des curieux, ou des voyageurs amenés là, comme nos 
amis, pour prendre passage sur quelqu’un des nombreux, navires 
dont l’immense port était toujours encombré. 

Ceux-là devaient se considérer comme en pays ennemi, veiller sans 
cesse à leur bourse, ne s’en dessaisir ni jour ni nuit, ne dormir que 
d’un œil et avoir sans cesse une armé à portée de leur main. C’était 
depuis longtemps l’habitude des cinq compagnons, qui s’ouvraient 
un passage à travers la foule des piétons et des voitures. A leur mine 
résolue, aussi bien qu’à leur costume de chasseurs, on devinait des 
hommes qui n’avaient peur de rien, et avec lesquels il ne fallait pas 

- V , 

se mesm’er sans y regarder à deux fois. 

Ils firent le tour de la ville, afin de choisir eux-mêmes leur gîte, 
prirent deux chambrés voisines l’une de l’autre, y déposèrent leurs 
valises, et décidèrent qu’un d’entre eux resterait toujours là pour les 
garder. 

— Ce sera moi, dit Barbe-d’Or. J’ai déjà trop dé ce bruit et de 
cette cohue ; je ne sortirai d’ici que pour retourner au désert. 

— Je te tiendrai compagnie, dit le Canadien; et quand il y aurait 
ici dix fois plus d’or qu’il n’y en a, nous suffirions à le défendre. 

Les jeunes gens sortirent pour acheter des vêtements et jeter un 

K 

coup d’œil sur les navires. Il y en avait de toutes les nations. Deux 
seulement portaient le pavillon français. Ils étaient arrivés la veille. 
Le premier n’avait pas encore pu mettre à terre sa cargaison ; le 
second n’avait plus que deux matelots : la fièvre de l’or avait tourné 
la tête aux autres, et ils étaient partis pour les mines sans s’inquiéter 

' * 'J * 

' de leurs engagements. 

Le capitaine qui avait encore tout son monde aurait déjà voulu se 
voir loin de cette côte, où il tremblait de laisser une partie de son 
équipage ; mais il ignorait quand il lui serait possible de lever 
l’ancre. 
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Les trois jeunes gens le prièrent de les inscrire au nombre de ses 
passagers, en stipulant toutefois que s’ils trouvaient un autre bâti¬ 
ment qui partît avant VEtoile, ils seraient libres de s’y embarquer, en 
lui payant une indemnité dont il fixa lui-même le chiffre. 

En voyant ces navires se balancer sur les flots, en pensant que l’un 
d’eux allait emmener vers la France Amédée et Ferdinand, le zouave 
avait senti battre son cœur et il s’était dit : Je partirai ! Mais en re¬ 
trouvant les deux vieux chasseurs, tristement assis en face l’un de 
l’autre, l’idée de les abandonner lui causa une vive émotion. 

— Les autres ont une sœur qui les attend ; bientôt chacun d’eux 
aura une famille, taudis que ceux-ci n’auront plus rien à aimer quand 
nous les aurons quittés. Les autres ne cesseront pas de me regarder 
comme leur ami, je le sais ; mais les devoirs de leur position et la 
distance que l’éducation a mise entre eux et moi nous sépareront 
toujours. Ceux-ci m’aiment comme leur fils; ils m’ont arraché ù la 
mort, et ils donneraient encore aujourd’hui leur sang pour moi. Le 
bonheur est auprès d’eux, et la vie du désert a des charmes que je 
regretterais toujours. 

Il ne dit rien ; mais en serrant les mains qu’ils lui tendaient comme 
à ses deux compagnons, il attacha sur eux un regard dans lequel ils 
crurent lire une hésitation qui leur rendit quelque espoir. Il avait 
besoin de réfléchir encore avant de se prononcer ; aussi voulut-il 
rester seul le soir, pendant que Barbe-d’Or et OEii-de-Faucon iraient 
échanger leurs fourrures contre de la poudre et du plomb. 

Il y avait à peine un quart d’heure qu’ils étaient partis, quand il 
entendit une grande rumeur formée de clameurs confuses, auxquelles 
il ne pouvait rien comprendre. Il mit la tête a la fenêtre, et tout lui 
fut expliqué. Le feu venait de se déclarer dans la rue même où 
l’hôtel était situé ; poussées par un vent violent, les flammes s’avan¬ 
çaient avec une prodigieuse rapidité. Il ne se demanda pas sans in¬ 
quiétude ce qu’il devait faire; Le plus sage eût été peut-être d’attendre 
ses compagnons, qui, sachant sans doute reconnaître la direction 
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dans laquelle avait éclaté l’incendie, se hâteraient d’accourir. Mais 
rhôteliér s’empressait d’enlever son mobilier, et les voyageurs affolés 
se précipitaient dans la rue en emportant leurs bagages. 

Francis chargea sur son épaule une des valises et commença à 
descendre l’escalier, courbé sous ce fardeau. 

— Donnez, monsieur, donnez vite ! lui dit un homme, qu’il crut 
reconnaître pour un des garçons de l’iiôtel. 

Le zouave franchit en quelques bonds les degrés déjà parcourus, 
ouvrit sa chambre et reparut aussitôt, portant une seconde valise ; 
mais il eut le temps de la descendre jusqu’en bas avant que le garçon 
revînt. 

— Gardez-moi cela, dit-il à l’hôtelier, je le reprendrai dans un 
instant. 

— Gardez-le vous-même, répondit celui-ci. Je ne puis répondre 
de rien en un pareil moment. 

—^ Comptez sur moi, monsiem’, dit un vieillard d’honnête appa- 
. rence, en s’asseyant sur la valise. 

— Ne quittez pas cette place, et je vous récompensei’ai, reprit le 
zouave, 

^Quand il revint, l’homme et la malle avaient disparu. Le feu n’était 
plus qu’à dix pas de la maison, dont les portes ouvertes donnaient 
accès à une foule de gens attirés par l’espoir du pillage. Francis 
comprit que ce qu’il avait de mieux à faire, c’était de garder la valise 

t 

qu’il tenait plutôt que de risquer de se la voir enlever encore et de ne 
plus retrouver les autres. 

Il l’emporta donc le plus vite qu’il put jusqu’au bout de la rue, où 
il se heurta contre OEil-de-Faueon, suivi des trois autres chasseurs. 
Sans s’amuser à leur conter sa mésaventure, il leur remit la valise et 
emmena le Canadien, dont il connaissait la force et l’adresse. 

Quand ils arrivèrent, des gerbes de flammes sortaient par les fe¬ 
nêtres de l’hôtel et par le toit à demi écroulé. Y pénétrer eût été une 
mutile folie. 
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— Allons retrouver les autres, dit OEü^de-Faucon, et ne nous 
plaignons pas trop; car il ne nous avait fallu que deux jours pour 
amasser ce que nous venons de perdre. 

Par bonheur, les chevaux, les mules et la charrette, avec leur con¬ 
ducteur, étaient logés dans une rue assez éloignée du foyer de l’in¬ 
cendie. Les chasseurs s’y rendhent, en emportant tout ce qu’ils pos¬ 
sédaient encore. 

La valise sauvée était celle du Canadien. Il parut s’en réjouir et 
n’offrit pas à ses ..compagnons de partager avec eux. 

— Je reste seul chargé de la dépense, leur dit-il; mais comme 
nous ne sommes plus riches, nous abrégerons autant que possible 
notre séjour dans cette ^dlle, où tout se paie au poids de l’or. 

Ni son sommeil ni celui de Bârbe-d’Or ne fiirerit troublés par cet 
événement. Le zouave en eût pris aussi très-facilement son parti, s’il 
n’eût été chargé de la garde du bien de tous dans un moment si 
critique : on n’a pas besoin d’or au désert, il en avait fait l’expé¬ 
rience. - 

Âmédée ne s’attrista pas beaucoup non plus ; il pouvait compter 
sur l’avenir que lui avaient préparé ses laborieuses études. Quant à 


U- 


Ferdinand, dont la position redevenait fort incertaine, il avait si peu 
joui de cette fortune recueillie par hasard, qu’il s’efforça de se per¬ 
suader qu’il avait fait un rêve bizarre et merveilleux. 

— Je serai soldat, se dit-il. Le soldat mène une vie de sybarite en 
comparaison de celle du coureur des bois. J’ai l’habitude de la fatigue 
et dn danger; j’irai combattre en Algérie; et si j’arrive un jour à 
porter l’épaulette, comme mon père, je ne devi’ai rien qu’à moi-même 
et à Dieu. 

Quand les deux frères ouvrirent les yeux, leurs compagnons étaient 
sortis. Le Mexicain occupé à soigner les mules leur dit qu’üs les trou¬ 
veraient du côté du port. 

Le zouave, qui les vit venir, accourut amdevant d’eux et leur apprit 
que le capitaine de VEtoile avait achevé pendant la nuit le débâi’qùe- 
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ment de ses marchandises, et que, comme il y en avait sur le quai 
plus qu’il n’én pouvait emmener, il profiterait de la marée du lende¬ 
main matin pour sortir de la baie. 

— Allons donc retenir définitivement notre passage, dit Âmédée. 

— C’èst fait, répondit Francis. Notre hôtel ayant été brûlé,.le 
capitaine n’aurait pu nous faire prévenir ; aussi ai-je voulu le voir 
dès le matin. 


— Tout est arrangé, mes enfants, ajouta le Canadien , qui les 
avait rejoints avec Barbe-d’Or; nous allons passer ensemble notre 
dernière journée. 

— Je reste ici, reprit le' zouave. Il me semble que ceux qui nous 
ont volés hier, se trouvant enrichis tout d’un coup, auront l’idée de 
s’embarquer au plus tôt pour ne pas risquer d’être dépouillés à leur 
tour. Que je les voie l’un ou l’autre, et je saurai bien me faire rendre 

4 

ce qu’ils m’ont pris. 

Nous, dit Barbe-d’Or, nous avons à vendre la charrette, les 
mules et vos 'chevaux. Nous ne garderons que chacun le nôtre et un 
troisième pour le Mexicain, qui retourne avec nous dans son pays. 

— A propos, demanda le Canadien, ne voulez-vous point aller aux 
mines, maintenant que votre or s’est envolé ? 

— Non, répondirent en même temps les deux frères. Nous avons 
hâte de revoir notre sœur, ajouta Ferdinand. Si elle ne nous attendait 


pas, nous resterions avec vous. 

On retira de la charrette les provisions qui y restaient encore et les 
deux peaux de tigres mouchetés, destinées à Béatiix. Un marchand 
amené par l’aubergiste acheta la voiture, l’attelage et deux chevaux 
pour SOÛ dollars, et les revendit 3,000 une heure après. 

La somme fut partagée entre eux comme l’avait été l’or du tor¬ 
rent. Quant aux deux voleurs de la veille, il va sans dire<jue Francis 
ne les revit point. L’un des deux avait déjà laissé sur le tapis vert 
d’un bouge infâme le produit de ce larcin ; l’autre, rompu au métier, 
avait mis la valise en sûreté, en attendant l’occasion de recommencer. 
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La soirée se passa aussi galment en apparence que si l’heure de la 
séparation eût encore été éloignée. On parla des belles chasses qu’on 
avait faites, des,attaques des Peaux-Rouges, du séjour à la ferme de 
sir William, de la gentillesse de Lizzy, de tout enfin,. excepté du 
départ. . 

L’appareillage , de commençait quand tous ensemble arri¬ 

vèrent sur le port. 

— A bord les passagers ! commanda le capitainé, qui déjà se 
plaignait de ne les avoir pas encore aperçus. 

— Voici l’heure, enfants, dit le Canadien, en leur ouvrant les bras^ 
.Allez, soyez heureux, et pensez quelquefois à vos vieux amis. 

Que Dieu vous garde, dît à son tour Barbe-d’Or d’une voix 
émue. Et qu’il vous ramène, si la fantaisie vous prend de faire encore 
la chasse aux aventures, ajouta-il avec un gros rire qui ne trompa 
personne; car une lai’me qu’il se hâta d’essuyer s’échappait de sa 
paupière. 

Le zouave, qui jusqu’au dernier moment avait voulu garder sa li¬ 
berté, embrassa l’un après l’autre ses jeunes compagnons. 

— Adieu, amis ! adieu,, frères ! leur dit-il. Je.reste avec ceux-ci. Je 

leur manquerais plus qu’à vous. ' 

— Brave cœur ! Tu mérites d’étre heureux, et tu le seras, répondit 
Amédée. 

— Adieu ! répéta Ferdinand, Nous ne t’oublierons jamais. 

Le canot s’éloigna sous l’effort de deux vigoureux rameurs. Quand 
les deux frères arrivèrent sur le pont de YEtoile^ Francis avait dis¬ 
paru, entraîné par les deux chasseurs, qui craignaient sans doute, 
qu’il ne se repentît de sa résolution. 

Descendus dans leur cabine, pour .ne pas gêner la .manœuvre, et, 
disons-le aussi, pom* ne pas montrer aux autres passagers leurs 
visages attristés, Ferdinand et Amédée virent avec surprise, à demi 
cachée par les peaux des jaguars, la valise du Canadien, Ils l’ou¬ 
vrirent, se demandünt encore si elle contenait autre chose que leurs 
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effets dont (ffiil-de-Faucon leur avait dît de ne pas s’occuper; mais 
pas une parcelle de l’or qui y avait été déposé n’en'avait été 
enlevée. • 

Sur un papier placé au milieu des grains brillants étaient écrits ces 
seuls mots : « Qu’en ferions-nous ?» 

Quoique les chasseurs eussent voulu dispenser leurs amis de toute 
reconnaissance, ceux-ci séntirent encore augmenter l’estime et l’af¬ 
fection que le généreux dévouement de ces braves gens leur avait 
inspirées. 

La traversée dura plus de trois mois. Malgré quelques bourrasques, 
elle fut heureuse jusqu’en vue des côtes de France, à la hauteur de 
Bordeaux, où VEtoile devait prendre un chargement de vins à desti¬ 
nation du Havre. Là, elle essuya une si violente tempête, qu’Amédée 
et Ferdinand oublièrent les périls passés, dont aucun ne pouvait en¬ 
trer en comparaison avec celui-là. 

Le navire, désemparé et faisant eau de toutes parts, allait être 
abandonné, quand un vaisseau de l’Etat fut signalé. L’équipage se 
remit aux pompes, afin de lui donner le temps d’apercevoir les 
signaux de détresse du bâtiment en perdition. Les verrait-il ou passe¬ 
rait-il hors de portée? Il y eut un moment d’angoisse indicible, suivi 
d’une exclamation de joie : un coup de canon annonçait aux nau¬ 
fragés une prochaine délivrance.. 

La tempête s’était calmée ; le vaisseau s’avançait à toutes voiles ; ' 
chacun le saluait’avec ivresse, quand un cri domina tous les autres : 
Amédée et Ferdinand venaient de reconnaître, assis sur son banc de 
quart, le porte-voix en main,, le capitaine Olivier d’Arlon. 

Huit jours après, ils débarquaient ensemble à Brest, où Olivier 
était appelé en qualité de professeur à l’Ecole navale. Béatrix, pré- 

à 

venue de l’arrivée de son mari, l’attendait avec un bel enfant de deux 
ans, qu’il n’avait pas encore vu. Elle le prit dans ses bras, courut à 
l’officier, l’embrassa et lui présenta son fils. Les larmes étouffaient sa 
voix ; mais quelles douces larmes, après tant d’inquiétudes et de 
souffrances ! 
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^— Chère Béatrix, dit Olivier, après quelques instants donnés à une 
émotion bien légitime, ü faut que je te présente deux de mes 
amis. 

Ferdinand et Amédée, qui s’étaient tenus un peu en arrière, s’ap¬ 
prochèrent. La jeune femme les regarda. 

— Eux i s’écria-t-elle, en joignant’les mains dans un transport de 
reconnaissance et de joie. Eux et toi ! Mon Dieu, que vous êtes bon de 
me les raiheiier tous à la fois ! 

Angélina arriva le soir avec le père d’Olmer, que ses affaires 
avaient retenu au Hawe bien malgré lui,^.Le digne homme se.réjouit 
presque autant de revoir les fils du comte de Lessy que son propre fils. 
Lina prit part au bonheur de tous; mais ce ne fut pas sans penser 
à soii père, dont elle ignorait le sort. 

- Béatrix le lui apprit le lendemain. Elle lui dit que les deux frères 
s’étaient efforcés de consoler ses derniers instants et qu’il était mort 
en pensant à sa fille et en recommandant son âme à Dieu. 

Pourrie pas troulrler la joie commune, la jeune fille voulait quitter 
la maison de son amie. Béatrix Ty retint. 

— M’as-tu donc laissée pleurer seule? lui dit-elle. Tu es ma soeur, 

>- 

nous ne nous séparerons pas. 

Quand les premiers mois, de son deuil furent passés, Lina devint 
réellement la soeur de M®® d’Aiion par son mariage avec Amédée, 
qui déjà s’était fait à Brest une belle et nombreuse.clientèle. 

Quelques jom’s après ce mariage, Ferdinand partit pour l’Algérie, 
malgré les instances de son fi’ère, qui le priait de garder pour lui 
seul le présent du Canadien. 

—^ Cet or t’appartient comme à moi, répondit Ferdinand; mais 
quand j’eli aurais dix fois plus, je ne me croirais pas dispensé de 
payer ma dette à mon pays. 



ÉPILOGUE. 


II y avait déjà six ans que le docteur de Lessy était marié, quand, 

' * 

un jour, la jolie petite Béatrix, son unique enfant, vint; en jetant de 

ces cris joyeux qui font battre délicieusement le cœur des pères, lui 

} 

apporter une lettre dont l’adresse disparaissait presque tout entière 
sous des timbres étrangers. 

— Tiens, papa, dit-elle ; c’est le Canadien qui t’écrit. 

Ce n’était pas le Canadien, mais le zouave. Et voici ce qu’il disait : 
« Toutes tes lettres, cher Amédée, mon bon et bien-aimé frère, 
nous sont arrivées à la fois. Bell, le marchand de fourrures de Saint- 
Louis, qui devait les faire parvenir à sir William, les avait gardées, 
et ce n’est qu’à sà mort qu’on les a retrouvées, en faisant l’inventaire 
de ses papiers ; d’où je conclus qu’il a bien fait de s’en aller enfin 
dans l’autre monde. Ferdinand s’est engagé, il est sous-lieutenant ; 
tu es marié, tu as une belle petite fille, tu es heureux; tout est bien, 
et nous nous en réjouissons de tout notre cœur ; car personne de nous 
ne vous a oubliés ni l’un ni l’autre. 

« J’ai tant de choses à te raconter, pour que tu en saches aussi 
long sur notre compte que nous sur le vôtre, que je ne sais par où 
commencer, d’autant plus que je n’ai pas le maniement de la plume 
comme celui de la carabine. D’abord, je l’ai toujours la carabine du 
Niagara; et si j’essayais de me rappeler toutes les grosses pièces 
qu’elle a abattues, je n’en viendrais pas à bout. Mais ce n’est pas çâ 
qui t’inquiète le plus, j’en suis sùr. Voilà donc pour le reste ; et afin 
de ne pas m’embrouiller dans les feux de file, je commence par 
le commencement. 

« Tu penses bien, ami docteur, qu’après vous avoir vus partir, 
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nous n’étions pas trop gais, moi surtout, qui aurais bien voulu 
pouvoir faire deux parts de moi-même et en envoyer une en France 
avec vous. Le soir de votre départ, nous étions déjà loin ; les vieux 
causaient et riaient pour me distraire ; mais ils perdaient leurs peines. 
Pendant huit jours au moins, j’ai eu regret d’être resté. Puis, en 
voyant qu’ils en étaient fâchés aussi, j’ai senti que j’avais tort ; la 
tristesse est partie peu à peu, et il n’y en avait quasi plus quand nous 
sommes arrivés dans les montagnes. 

« Nous avons traversé toute la Prairie, en chassant comnie des 
enragés ; et, ce que tu ne voudras peut-être pas croire, nous avons 
retrouvé notre charrette encore intacte dans la clairière où nous 

P 

l’avions laissée, et le bon vin de sir William dans la cache creusée 
par Barbe-d’Or et par moi. Il n’avait rienpèrdu de sa qualité; nous 
l’avons bu à ta santé et à celle de Ferdinand. 

« Nous sommes restés là tant qu’il a duré. Mais il faut te dire que 
nous y attendions un agent des pelleteries, parce que nous en avions 
trop pour retourner sur nos pas sans nous en débaiTasser. Après son 
passage, nous avons été faire une petite visite à sir William, pour 
savoir s’il avait des nouvelles de France. Il n’avait rien reçu et il était 
malade, le pauvre cher ami. Il a causé longtemps avec les deux bons 

■ n ' -H 

vieux, et il leur a fait promettre de revenir chez lui avant l’automne, 

1 

parce qu’il comptait mourir à ce moment-là. Il h’est pas mort, je me 
dépêche de tè l’appi'endre ; mais tu ne devinerais pas pourquoi il 
voulait nous revoir avant de s’en aller. 

«. OmTO les oreilles, mon frère, pour entendre une vérité à laquelle 
tu ne voudras peut-être pas croire. Francis Noël, le zouave, ton ami, 
a épousé miss Lizzy, deux ans api’ès t’avoir vu partir pour la France. 
Francis Noël est riche, riche, puisque Lizzy était fille unitpie ; mais 


ce qui vaut mieux, il est le plus heureux des hommes ; 'cai’ je te 
dirais qu’il a la meilleure femme du monde, si je n’avais pas .peur de 
te mécontenter. 

« Je lie peux pas te dire comment ce màriage-là s’est fait. Les 
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’sieux ont tant chanté mon éloge, qu’ils ozit dû y être pour quelque 
chose .; et puis la maladie de sir William, qui ne voulait pas laisser 
sa fille sans défenseur, et puis l’absence d’autres jeunes gens, entre 
lesquels elle aurait pu choisir, et puis enfin le souvenir du service 
rendu par mon ami Âmédée, le jour de la chasse aux bisons. Sans cê 
docteur, mon compatriote si brave et si savant, Lizzy mourait ; aussi 
ma qualité de Français a beaucoup contribué à me faire accepter de 
bonne grâce. 

« J’ai deux garçons. Le premier se nomme Âmédée, Lizzy l’a 
voulu ; et le Canadien a dit qu’il fallait appeler l’autre Ferdinand. Le 
Canadien et Barbe-d’Or chassent toujours ; mais ils ne s’éloignent 
plus guère de la ferme, où les deux bambins les rappellent. Si tu 
savais comme ils les aiment j C’est un plaisir de voir ces pauvres 
vieux, tout gris et tout ridés, manger de caresses les deux gaillards roses 
et joufflus, qui les leur rendent de tout cœur. .Ils jouent ensemble, 
et je né sais si.les vieux ne sont pas aussi enfants que les autres. 
Barbe-d’Or attend avec impatience qu’on puisse leur naettre un fusil 



en main ; il veut en faire de hardis chasseurs. CEil-de-Faucon lui 
dit qu’il faut d’abord qu’ils s’instruisent, ét je trouve qu’il a bien 
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raison. Dès-qu’ils seront un peu plus grands, je ferai venir pour eux 
un professeur ; car ce n’est pas moi qui puis leur apprendi’'ë’'ce qu’ils 
ont besoin de savoir. . - 

« J’aime toujours la chasse ; mais comme j’aime encore mieux ma 
femme et mes enfants, je ne les quitte jamais pour plus d’un jour 
ou deux, quoique je sois sans crainte quant- aux Peaux-Roüges ; 
car à présent le pays est peuplé, et avec tous les colons qui sont 
venus s’établir autour de nous, la ferme Hunter est presque une ville. 

« J’ajouterai, pour ta gouverne, qu’une voiture va d’ici à Saint- 
Louis tous les mois. Comme je te donne l’adresse de l’homme qui la 
conduit, j’espère que tu nous écriras de temps en temps, chaque fois 
au moins qu’il y aura quelque chose dé nouveau pour toi ou pour 
Ferdinand. Tu lui feras passer ma lettre, afin qu’il nous écrive aussi. 
Les vieux vous aiment et ne vous oublient pas ; sir William non plus. 
Lizzy vous embrasse tous les deux, ainsi que ta sœur et ta femme, 
qu’elle appelle Béatrix et Lina. Elle me demande quelquefois si elle 
ne les verra jamais. Je réponds que je n’en sais rien ; mais j’espère' 
bien que si ; car je ne suis pas Américain, moi, je suis Français, 
comme toi, cher frère, et c’est dans moii pays que je veux finir mes 


jours. » 

La promesse contenue dans cette dernière phrase est sur le point 
de se réaliser. Sir William est mort depuis trois ans ; QEil-de-Faucon 
depuis six mois ; Barbe-d’Or, que le chagrin aheaueoup affaibli, com¬ 
mence à s’apercevoir qu’il a dépassé le'S'-linaiÉes ordinaires de la vie 
humaine. Dès que Francis l’aura couché dans la tombe auprès du 
Canadien, il viendra se fixer en France, oâ ses fils'^chèvent leurs 
études sous la surveiilaace du capitaine Ferdinand de Lessy, main¬ 
tenant en garnison à Païâs, - 
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